
Передмова до українського видання

Перед тобою, читачу, - текст «Картезіанських роздумів» Мера-
ба Мамардашвілі. Цього тексту ніколи б не було, якби слухачі його
лекцій не розуміли високих інтелектуальних чеснот того, що їм чи-
тав ще тоді молодий, могутнього складу, рано полисілий викладач з
незмінною люлькою в руді. Усний характер роздумів відчутний в
стилістиці тексту, що підкреслює незвичність жанру: це саме розду-
ми, - навіть якби не було заголовків, дещо штучних: роздум перший,
роздум другий і так далі.

Все, що створено людиною, і навіть все, що створено природою,
можна розглядати як текст. Ми ніби читаємо «книгу буття», бо світ до-
вкола нас є для допитливого людського розуму не більше ніж сліди
подій, що минули, прояви сил, прихованих від людського ока. Якщо це
здається надто метафоричним вживанням виразу «текст», то принаймні
з цілком чистою совістю як про текст можна говорити і про храм, і про
картину чи скульптуру, і про симфонію, що звучить у притихлому залі,
і про лекцію, що звучить у студентській аудиторії. Для культуролога,
вся задача якого - у якомога точнішому встановленні смислу витворів
людського розуму і людської душі, текст - це єдина даність, з якою від
початку він має справу. В тексті і тільки в тексті втілюється задум лю-
дини, її ментальність, результат її інтелектуальної роботи.

Мераб Мамардашвілі зовсім інакше сприймав текст. У нього до
тексту не було апріорного пієтету. Текст - це всього лише текст. Це
тільки сліди на папері тієї внутрішньої роботи, що має стати відправ-
ним пунктом подальших медитацій. Текст може бути старанно виписа-
ний і вивірений, але може бути і кількома малозрозумілими фразами
на клаптику паперу. Текст можна забути, загубити чи й викинути - 
же це не більше ніж вихідні позиції для наступу, завойовані, правда, з
великими труднощами і значущі самі по собі, але варті чогось лише
остільки, оскільки вони будуть використані для руху вперед.

Мераб Мамардашвілі не був «усним» філософом, які не прагнуть
чи не можуть викласти себе на папері і залишаються нащадкам пере-
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важно в памʼяті співрозмовників або в тих справах, які зроблені під
неясним, нерідко дуже віддаленим впливом створених ними в
суспільстві умонастроїв. Мераб писав не так уже й мало, писав ясно і

чітко, і багато що з написаного ним ще недостатньо засвоєно нами.
Він опублікований, і його можна і потрібно читати. Але, на мою дум-
ку, найкраще з написаного ним - саме ці усні роздуми, які зовні 
глядали як лекції про Декарта.

Коли Мамардашвілі пояснює, як відбувалася у Декарта та
внутрішня праця, що її варто називати медитаціями, у нього ніби
ненароком виривається фраза: «От хочу лежати в ліжку і міркувати,

і міркую». Мераб неначе говорить про себе, коли торкається цих 
лин переосмислення себе і світу, цих відступів від реальності, цього
свята духовності, яке може відбуватися за будь-яких обставин. Сьо-
годні ми, філософи, є фахівцями і як такі - чиновниками від філо-
софіі чи то в академічних установах, чи то в університетах. Певний
час і я, і Мераб обіймали кожен в своєму Інституті філософії - він в
Тбілісі, я в Києві - посади завідуючих відділами, що називалися
майже однаково. Жоден з нас не був по суті службовцем, але Мераб
не був ним принципово. Вікна його тбіліської квартири виходили
прямо на дерево у дворі, і це дерево відігравало велику роль в його
роздумах, допомагало йому мислити про предмети, які найбільше йо-
го бентежили. Як усе це можна сумістити з робочим днем, перервою
на обід, звітами і планами!

Написане, сказане і продумане Мерабом Мамардашвілі не тільки
не є «звітом про пророблену роботу» - воно не належить до якоїсь
філософської школи чи напрямку. Він написав чи привів до вигляду,
зручного для прочитання, текст, який для кожного з нас може бути
відправною позицією для інтелектуального просування вперед.

Початок і вихідний пункт всякої філософської роботи - це той
стан «байдужості», в якому опиняється людина, що по-філософськи
мислить. Кожна людина, як зазначає Мамардашвілі; адже в житті
кожен, в тому числі і професіональний філософ, може пройти через
повсякденні клопоти, не піднімаючи голови, не прагнучи відірвати-
ся на хвильку від невідкладного і не чуючи внутрішнього голосу,
який кличе замислитися хоча б про такі універсальні речі, як Бог і
смерть. Світ, le monde, як зазначав він, виявляючи прекрасне знан-
ня тонкощів французької мови, - це не просто природне оточення



Вступ 7

людини, це також - і насамперед - світ як сукупність людей і людсь-
ких стосунків, те, що видне в слові «світський» або в похідному слові
«бомонд». Медитація філософа можлива лише при «байдужості» са-
ме до цього сплетіння людських зацікавленостей, до всього того, що
заважає нам бачити універсум по-новому, по-своєму, незалежно і не-
заінтересовано оцінити відношення Я до навколишнього monde і на-
вколишнього monde до Я.

Чи є «Картезіанські роздуми» працею про Декарта? У фран-
цузькій літературі (я б сказав не філософській, а інтелектуальній
літературі, що становить традицію французької культури) такого 
ду твори про Декарта існують, і вони не відносяться до «історико-
філософських», якщо вже спробувати використовувати формальні
рубрики. Картезіанські роздуми Мамардашвілі - такою ж мірою роз-
думи про Декарта, як і про самого себе і про всіх нас. Можна навіть
сказати, що натхненні вони також і російською літературою, на якій
ми всі, люди імперської цивілізації, виховані. А саме, Декарт сприй-
нятий Мерабом Мамардашвілі крізь призму Пушкіна, насамперед че-
рез Пушкінське відкриття: «На свете счастья нет, а есть покой и во-
ля». Мамардашвілі показав, що Декарту властивий той же спосіб не
тільки думати, а й жити: спокій як внутрішня стабільність, яка до-
сягається ось тим абстрагуванням від поневолюючих надій, розчару-
вань і турбот практики, і відчуття внутрішньої свободи. Пушкін не
випадково вжив тут термін «воля», що зазначив Мераб; в слові 
ля» немає тих конотацій з зовнішньою і юридичною, інсти-
туціональною «свободою», які доречні в інших випадках («оковы
рухнут, и свобода вас встретит радостно у входа, и братья меч вам от-
дадут»). Воля - значить необмеженість заборонами, туманна, але ре-
альна можливість зробити все.

Мамардашвілі підкреслює, що стан спокою і волі, без якого не-
можлива медитація, переносить людину в іншу площину, в інший
простір, де не існують самі проблеми, які змушують нас вступати в
боротьбу з численними силами зла. Декарт не боровся з інквізицією,
з церквою, як Кампанелла; не тому, що він боявся, - він створив
інший світ, у якому не існувало жорстокого догматизму і нетерпи-
мих переслідувань. Сьогодні пафос цього відкриття Мамардашвілі
погано зрозумілий; але тоді, після «шістдесятих», створення іншої
духовної площини було могутнім засобом заперечення. Ми не могли
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мати свободи, але ми могли мати внутрішні спокій і волю. В світі,
створюваному Мерабом Мамардашвілі, не існувало інквізиції. Начеб-
то. Тому що, створюючи, за висловом покійного Юрія Щедровицько-
го, «паралельний світ», інтелектуальна еліта тих років зовсім не пря-
мувала у «внутрішню еміграцію». Вона створювала ту систему
відліку, той простір, в якому слід було жити і з позицій якого мож-

на було оцінювати політичне довкілля.
Це була політична позиція, і чи не зумовила вона спорох-

нявілість режиму і прискорила його кінець більше, ніж прямі закли-
ки і протести. Але де не означае, що створення 
світу» - задача, зумовлена минущими політичними мотивами. 
медитації, про яку краще всіх сказав Мераб Мамардашвілі, немож-
ливо рухатися вперед в інтелектуальному і - ширше - духовному
житті взагалі. В наші дні вимальовуються інші загрози внутрішньо-
му спокою і внутрішній волі людини, і так буде завжди.

Продовжувати характеризувати медитації як філософську 
цю немає сенсу - я хотів сказати дещо саме для того, щоб вступити
на духовну територію, яку нам створив Мераб Мамардашвілі ніби
плацдарм, щоб молодші покоління починали з того, на чому ми зу-
пинилися.

І на закінчення - питання, яке сьогодні може пролунати в не-
сподіваних обставинах і якого, чесно кажучи, ми тоді не задавали ні
собі, ні іншим. Чи був Мераб Мамардашвілі грузинським філософом?
Відповідь на це питання залежить від того, чи сприйняла його гру-
зинська нація і грузинська культура. Відповідь очевидна - достатньо
було побачити, як ховала Грузія цього великодушного і мудрого чо-
ловіка. Він сприйнятий своею національною культурою увесь і на-
завжди, і належить також і світові, як кожне велике явище. Одне мож-
на сказати: коли ми всі спілкувалися з Мерабом, ми не сприймали йо-
го як приклад грузина, нехай видатний і унікальний. Мераб Мамар-
дашвілі був Людиною, і всі інші його визначення і властивості належа-
ли йому, - такі люди самі обирають, до кого і до чого належати.

«Картезіанські роздуми» читаються легко, але ця легкість обман-
лива: увесь шлях мислення треба пройти разом з автором. Я заздрю чи-
тачеві, який, без сумніву, одержить від цієї праці задоволення.

Мирослав Попович


