
Питають: чи повинен мистець бути громадянином? Безпе
речно повинен, і то не просто громадянином, а громадянином 
ідейно незалежним, себто позапартійним — хібащо він спромо
жеться закласти власну партію.

(Із книги "Афоризми" В. Державина. В-во УТГЇ. Мюнхен. 1966.)
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Альберт КАМЮС

СИЗИФ
Боги засудили Сизифа на те, щоб безнастанно вкочувати 

камінну брилу на вершок скелі, звідки та брила власною вагою 
падала знову додолу. Вони не без причини поклали були, що не
має жахливішої кари за марну працю, працю без надії.

Якщо вірити Гомерові, Снзиф був наймудрішнм і найроз- 
важнішим з усіх смертних. Проте, за іншою традицією, він був 
схильний до бандитської професії. Не вбачаю в тому суперечно
сті!. Щодо причин, які забезпечили йому становище марного пра
цівника в замогильному царстві, думки розходяться. Насамперед 
йому закидають деякі легковажні вчинки супроти богів. Він зра
див їхні таємниці. Юпітер вимкнув був Егіну, доньку Асопову. 
Здивований з її зникнення батько поскаржився на це Сизифові. 
Той знав про вимкнення і запропонував Асопові проінформувати 
його, якщо Асоп дасть води для Коринтської цитаделі. Сизиф 
більше зважав на благословенний дар води, аніж на перуни не
бесні. 1 за це його скарано в царстві мертвих. Гомер оповідає 
нам також, що Снзиф наклав був пута на смерть. Плютон не 
стерпів жалісного вигляду свого посиротілого її мовчазного цар
ства. Він хутко підбурив бога війни, а топ і визволив Смерть із 
рук її переможця

Кажуть іще, що Сизиф незадовго перед смертю необачно 
поклав поставити на пробу любов своєї жінки. Він наказав їй 
кинути його труп без усякого врочистого похорону на міський, 
майдан. Сизиф прийшов до себе в підземному царстві; і тут він 

так розгнівався на ту вкрай суперечну з усякою любов’ю люд
ською слухняність, що добився від Плютона дозволу повернутись 
на землю, щоб покарати дружину. Проте побачивши він знову 
лик посейбіччя, скуштувавши води й сонця, прогрітого каміння
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й моря — не схотів повертатись до пекельної сутіні. Заклики, 
вибухи люті й гострі попередження нічого не могли тут вдіяти. 
Не один рік і не два попожив він іще віч-на-віч із чарівним за
крутом затоки, сяйним морем і посміхом землі. Довелося вда
тись до остаточного вироку богів. Прийшов Меркурій зловити 
зухвальця. Він схопив його за карк, відірвав від його радощів і 
потяг силоміць до замогильного царства, де та брила вже че
кала на нього.

Нам уже зрозуміло, що Сизиф — герой незграбного. Він є 
таким так через свої пристрасті, як і через свої страсті. Його 
зневага до богів, ного ненависть до смерти, його пристрасне 
ставлення до життя призвели його до тієї жахливої кари, що в 
ній ціла істота трудиться, щоб зрештою нічого не довершити. 
Це й є та ціна, якою повинні оплачуватись пристрасті нашої зе
млі. Нам нічого не кажуть про Сизифа в підземному царстві. Мі- 
ти створено для того, щоб їх оживляла сила уяви. Ця остання 
дає нам лише бачити все напруження тіла, що натягається, щоб 
підійняти потужну брилу, покотити її та рухати далі вгору по 
сто разів наново розпочатому схилові; бачити скривлене облич
чя з щокою притиснутою до брили, пособляння замазаним гли
ною плечем, що підхоплює вагу маси, та ногою, що ковзає, по
вторне починання міцними руками, всю людську певність двох 
долонь повних землі. На остаточному кінці тієї довгої напруги, 
що міряється простором без неба та часом глибини, мету осяг- 
нсно. І от Сизиф дивиться, як брила протягом нечисленних се
кунд котиться додолу, до того нижчого світу, свідки його на
дить наново вкотити її до вершин. Він сходить до долини.

Проте саме за цього повороту, за цієї перерви, Сизиф ме
не цікавить. Обличчя, що трудиться так близько до каміння — 
само вже з каміня! Я бачу цього чоловіка, як він важкою, але 
рівною ходою знову низходить до нескінченного — він знає це 
— страждання. Ця година, що вона — ніби передих, а поверта
ється так само певно, що й його лихо — ця година є годиною 
свідомості!. В кожну мить від того часу, коли він залишає вер
ховину і дістається до печер богів, він перевищує свою долю. Він 
міцніший за свою брилу.

Якщо цей міт є трагічний, то це тому, що герой його — 
свідомий. Та її у чому ж полягала б фактично кара, якби його 
на кожному кроці підтримувала надія на успіх? Сьогоднішній 
робітник працює в усіх днях життя свого коло такого самого 
завдання, і його доля — не менш абсурдна. Проте трагічною во-
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на є лише за тих рідких моменттів, коли вона усвідомлюється. 
Сизиф, той пролетар богів, безсилий і рсбелянт, розуміє весь об
сяг свого гідного жалю становища: саме про нього мислить він 
протягом свого низходження. Ясновидіння, ЩО 
його страждання, поглинає разом з тилі і перелюгу цього 
нього. Немає долі що не далася б подолати себе зневазі.

Отож, якщо те низходження часом відбувається з болем, то 
воно може всеж статись і з радощалш. Це слово не перебільшує. 
Я уявляю собі Сизифа, як він повертається до своєї брили, і біль 
тільки но розпочинався. Коли земні образи надто міцно чіпля
ються за пам’ять, коли клик щастя надто дається взнаки, тоді 
й трапляється сулюві повставати в серці людському: це перемо
га брили, це сама брила. Нескінченна туга — надто тяжка, щоб 
перенести її. Оце наші гетсиманські ночі. Але гнітючі істини ги
нуть із того, що надаються до пізнання. Отак Едип спершу ко
риться долі, не відаючи того. Від тієї миті, коли він знає, почи
нається трагедія. Проте в ту саму мить він пізнає, сліпий і пов
ний розпачу, що єдиний зв’язок, який сполучає його зі світом, 
це свіжа рука дівчини. І от звучить понадвимірне речення: «Всу
переч стільком іспитам, моя глибока старість і велич моєї душі 
дають мені покласти, що все — благо». Едип Софоклів, так са
мо що й Кірілов у Достоєвського, подає цим формулу абсурдної 
перемоги. Антична мудрість злучається з модерним героїзмом.

Розкриваючи абсурдне, не можна уникнути спокуси — скла
сти якогось підручника щастя. «Та як це? На такій вузькій стеж
ці...?» Проте існує лише один-єдиний світ. Щастя і абсурд — 
це два сини тієї самої землі. Вони нероздільні. Було б помилкою 
сказати, що щастя безумовно повинне народжуватися з того 
розкриття абсурду. Буває також, що відчуття абсурду народжу
ється з щастя. «Покладаю, що все — благо», каже Един, і це 
слово — священне. Воно лунає далі в дикому та людиною об
меженому всесвіті. Воно вчить, що не все є зужитим, не все зу
жито. Воно елімінує з посейбіччя того бога, що вступив був до 
нього вкупі з незадоволенням та смаком до марних болів. Воно 
робить із долі людську справу, що повинна бути стерплена по
між людьми. В цьоліу й полягає вся мовчазна радість Сизифо- 
ва. Його доля належить йому. Його брила це його власна справа. 
В однаковій мірі, споглядаючи абсурдна людина своє страждан
ня, велить усім ідолам лювчати. У всесвіті, що його отак знена
цька повернено його мовчанню, зносяться тисячі малих і здиво
ваних голосів землі. Несвідомі й таємні заклики, запросини всіх 
тих ликів, — все те неминуча підопліка та ціна перемоги. Немає

мало становити 
остан-
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сонця без тіні, і треба знати ніч. Абсурдна людина каже «так», 
і її прагнення не зазнає перерви. Коли існує особиста доля, то 
ні в якому разі немає вищої долі — хіба що така, яку вона — 
людина — вважає за фатальну та гідну погорди. Щодо решти, 
людина знає, що вона господар своїх днів. В оту субтильну мить, 
коли людина звертається до свого життя, Сизиф повертає до сво
єї брили. В тому легкому звороті він розглядає зв’язану наступ
ність учинків, що стає йому за долю, створену ним, поєднану під 
зором його пам’яти і невдовзі припечатану його смертю. Отак 
певний людського походження всього того, що є людським, слі
пець, що жадає бачити і знає, що ночі немає кінця, він усе в 
путі. Брила ще котиться.

Я лишаю Сизифа під горою! Людина скрізь повертається до 
свого тягара. Але Сизиф учить вищої вірности, тієї, що запере
чує богів і підносить брилу. Він каже також, що все — благо. 
Цей всесвіт, що буде в майбутньому без пана, не видається йо
му ні неплідним, ні безвартісним. Кожна зернина того каміння, 
кожен мінеральний виблиск тієї повної ночі становить для са
мого себе всесвіт. Досить самого вже змагу, що має вести лю
дину до верховин, щоб сповнити серце людське.

Переклав В. Державин

$

М. ОРЕСТ

УКРАЇНСЬКА МОВА

Вам, о поети, була вона довго чорнозем м’якенький.
Глибше погляньте: під ним камінь лежить і руда. 

Оранку киньте, навчіться тесати, різьбити, кувати: 
Тішить у камені грань, радує дзвоном металь!

(Із збірки «Пізні еру на»)25. II. 1962.

ТІІІ_А-опІіпе.ог§


