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Любов до Світу:
ФІЛОСОФСЬКА АНТРОПОЛОГІЯ

Ганни Арендт

Ганна Арендт, одна з найяскравіших інтелектуал ок XX ст., авторка ві
домих праць Джерела тоталітаризму і Становище людини, народилася 
у Ганновері (Німеччина) 1906 року в асимільованій єврейській родині. Коли 
їй виповнилося сім років, помер батько, а невдовзі вона втратила і дідуся, 
до якого була дуже прив’язана. Мати Ганни Арендт часто подорожувала, 
і кожна відсутність матері породжувала у дівчинки відчуття підсвідомого 
страху, що мати вже ніколи не повернеться. Із самого дитинства світ для 
Ганни Арендт став джерелом постійної тривоги, і не тільки через її єв
рейське походження, що упродовж багатьох років було для неї загадкою 
і джерелом неспокою. Вразливе усвідомлення своєї єврейсько-німець
кої ідентичности вона артикулювала у Рахіль Варнгаген: життя єврейки, 
роботу над якою розпочала ще 1933 року, а вперше книга побачила світ 
1958 року. Своєю героїнею Ганна Арендт обрала Рахіль Варнгаген, твори 
якої відкрила для себе ще всередині 1920-х років. Ознайомлення із твор
чістю Рахіль Варнгаген, яка листувалася з найвидатнішими письменни
ками, художниками та політичними діячами кінця XVIII — поч. XIX ст. і 
всіляко намагалася здобути визнання як письменниця, незважаючи на своє 
походження, релігійні переконання і на те, що вона жінка, наштовхнуло 
Ганну Арендт написати біографічний роман. У цьому романі вона тісно 
переплела біографію та автобіографію, філософію та політику, намагаю
чись показати складний процес жіночого самотворення та самоутверджен
ня в абсолютно чужому світі. Таке жанрове розмаїття дало змогу авторці 
передати власні найпотаємніші думки про особисті переживання, а також 
проблеми, які хвилювали її сучасників.

Ганна Арендт здобула блискучу університетську освіту, їй поталанило 
навчатися під керівництвом трьох найвидатніших філософів міжвоєнного 
періоду: Мартіна Гайдеггера, Едмунда Гуссерля та Карла Ясперса. Вона нав
чалася у Марбурзькому та Фрайбурзькому університетах, а звання доктора 
філософії отримала у Гайдельберзькому університеті. Слід зазначити, що 
саме ці університети, без перебільшення, були на той час центрами жвавого 
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обговорення нових ідей, динамічного інтелектуального життя, формування 
філософських шкіл та продовження старих традицій класичних європей
ських університетів. Варто погодитися з твердженням видатного французь
кого мислителя Поля Рікера, що: «Блискучий розум та університетська 
освіта молодої єврейки з Кенігсбергу могли б дуже швидко зробити з неї 
професійного філософа, якби «світова історія» у своїй підступності, як лю
била висловлюватися Ганна, глузливо перефразовуючи Геґеля, позбавила 
її переслідування й концентраційних жахів та не вислала до Парижу (1933- 
1941), який став негостинним, а потім якби не остаточна еміграція до 
США».1 У США, де згодом отримала громадянство, вона викладала у бага
тьох відомих університетах: Прінстоні, Нью-Йорку, Чикаго, Каліфорнії. 
Саме тут були написані й побачили світ найважливіші праці Ганни Арендт: 
Становище людини, Джерела тоталітаризму, Криза в республіці, Між ми
нулим і майбутнім, Ейхман в Єрусалимі: звіт про банальність зла, незавер
шена праця Життя думки.

1. Поль Рікер. Передмова до «Становищалюдини» // Навколо політики. Київ, 1995. 
С.42

2. Серед найекстремніших статей на тему стосунків Ганни Арендт та Мартіна 
Гайдеґґера варто назвати такі публікації в американській періодиці, як: Richard 
Wolin’s Hannah and the Magician, The New Republic, Oct. 9 1997; Carlin Romano’s 
The Nazi and the Schoolgirl, The Nation, Oct. 9 1997; Richard Bernstein’s Obsession 
Transcends «The Banality of Evil», The New York Times, Sept. 11 1997; and Judith 
Shulevitz’s Arendt and Heidegger: An Affair to Forget?, The New York Times Book 
Review, Oct. 1, 1997.
Остання книга на цю тему (Elżbieta Ettinger, Hannah Arendt — Martin Heidegger, 
Yale University Press, 1995) також спричинила низку рецензій та дискусій. Слід 
зазначити, що в англо-американських інтелектуальних колах обговорення цієї 
проблеми має циклічно повторювальний характер. Будь-які дискусії навколо 
заанґажованости Гайдеґґера у нацистську політику неминуче втягують 
в свою орбіту стосунки Ганни Арендт з німецьким філософом та її послідовність 
і самовідданість у публічному захисті Гайдеґґера від усіляких політичних звину
вачень.

Глибинну вразливість власного світосприйняття і якусь онтологічну не
захищеність Ганна Арендт спочатку спробувала описати в неопублікованій 
маленькій сповіді Тіні (1925). Можливо, саме ця онтологічна тривога Ганни 
Арендт привабила Мартіна Гайдеґґера, який тоді працював над своєю най
головнішою працею Буття і Час. Безпосередність, щирість, наївність, 
вільність і щаслива легкість, з якою Ганна Арендт відкривала свій потаєм
ний світ філософові, були немовби дзеркальним відображенням повноти 
і глибини гайдеґґерівського розуміння буття та його відкритости. Драма
тична історія їхніх стосунків тривала понад півстоліття, і навіть сьогодні 
ведуться гарячі дискусії навколо тонкої павутинки взаємин цих двох непе
ресічних мислителів.1 2 їхня перша зустріч відбулася 1924 року в Марбурзькому 
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університеті, коли 17-річна Ганна Арендт стала студенткою університету 
і почала відвідувати лекції та семінари 35-річного професора Мартіна Гай- 
деґґера. Через 37 років Ганна Арендту вірші-посвяті до Становища людини 
(вірш вона так і не опублікувала, він зберігається в її архівах) зізнається, що 
Гайдеґґер був для неї людиною, якій вона «залишилася вірною і невірною, 
але першим і другим її почуттям завжди керувала любов».3 Першокурсни
ця Марбурзького університету знайшла у відомому професорові порадни
ка, вчителя, захисника. їхні стосунки можна хронологічно поділити на три 
періоди: 1925-1930 рр.— період інтимної близькости, 1930-1950 рр. - при
пинення стосунків у зв’язку з пануванням нацистської ідеології та другою 
світовою війною, 1950-1975 рр. - відновлення і поглиблення дружніх сто
сунків чи, радше, зміна парадигми цієї справді незвичайної історії люд
ських взаємин. Слід зазначити, що тільки смерть перервала їхній діалог. 
Ганна Арендт померла у грудні 1975 року, а за п’ять місяців помер і Мартін 
Гайдеґґер...

3. Elżbieta Ettinger, Hannah Arendt — Martin Heidegger. Yale University Press, 1995. P. 114.

Як писала сама Ганна Арендт, книга Становище людини «майже усім 
завдячує» Гайдеґґерові. Арендт належала до тих молодих німецьких інте
лектуалів єврейського походження, які побачили у німецькій філософії 
заміну релігії, а в німецьких філософах — втілення німецькости та ідеї духу 
{Geist). Гайдеґґер, крім того, приваблював своїм намаганням воскресити 
давньогрецьких філософів і контекстуалізувати їхні тексти у сучасній ні
мецькій інтелектуальній думці. 1955 року Гайдеґґер пристрасно спросто
вував звинувачення Ганни Арендт, що після призначення 1933 року на 
посаду ректора Фрайбурзького університету він нібито не допускав сту- 
дентів-євреїв до своїх семінарів, не вітався з їхніми спільними знайомими 
єврейського походження, відхиляв дисертації докторантів-євреїв, пово
дився як антисеміт. На його думку, він щедро, без жодних упереджень, 
присвячував свій час студентам-євреям, добивався стипендій для них, до
помагав у написанні дисертацій, і якщо це називати антисемітизмом, тоді 
він антисеміт. На досвіді власних стосунків з Гайдеґґером як з професором 
та людиною Ганна Арендт не мала жодних підстав звинувачувати його 
в антисемітизмі. Тому вона зробила висновок, що він став жертвою накле
пу і в цьому намагалася переконати Карла Ясперса, а відтак стати публіч
но на захист Мартіна Гайдеґґера — (що аж ніяк не могло не викликати 
неймовірного обурення у консервативних єврейських колах) — і самовід
дано пропагувати його праці, сприяти публікації його творів англійською 
мовою, організовувати відгуки та рецензії на його праці. Можливо, це був 
етичний жест самопосвяти іншому, відповідальність за нього. Ганна Арендт 
свідомо стала на бік традиції інтелектуальної сміливости перед проблемами 
сучасности. В одному з листів до Ясперса вона писала: «Ви самі сказали, 
що не може йти мова про антисемітизм Гайдеґґера. Але саме в цьому його 
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звинувачують».4 На її думку, ці звинувачення походять від членів та при
хильників адорно-горкгаймівського кола. Слід зазначити, що Ганна Арендт 
завжди зверталася до Адорно як до Вісенґрунда, тобто називала його справ
жнє прізвище, щоб наголосити на тому, що він хоче приховати своє єврей
ське походження (Адорно — дівоче прізвище матері філософа). Ганна 
Арендт переконливо доводила Ясперсові, що упродовж багатьох років 
Адорно і Горкгайм «намагалися звинуватити в антисемітизмі всіх, хто був 
в опозиції до них».5

4. Elżbieta Ettinger, Hannah Arendt — Martin Heidegger. Yale University Press, 1995. P. 78.
5. Там само. С. 103.
6. Там само. С. 114.

Книга Становище людини побачила світ 1958 року в США, а 1960 року 
був опублікований авторизований німецький переклад книги Vita activa. 
У короткому листі до Гайдеґґера від 28 жовтня 1960 року Ганна Арендт пи
сала, що книга не має посвяти, а відтак зізнавалась: «Якщо стосунки між 
нами народилися під нещасливою зіркою - я маю на увазі між нами, тобто 
не маю на увазі ані тебе, ані себе — я хотіла б тебе запитати, чи я повинна цю 
книжку присвячувати тобі, адже вона розгорталася від перших марбурзьких 
днів і майже усім завдячує тобі».6 Вплив Гайдеґґера у Становищі людини 
виразний і безсумнівний, хоча Ганна Арендт артикулює його в дещо не
сподіваному аспекті, як, наприклад, спостерігаємо це в інтерпретації проб
леми «мова і політика» чи у трактуванні природи мистецьких творів.

Проникливий аналіз новочасного світу в Становищі людини, який ґрун
тується на глибокому знанні минулого, є великим здобутком як антропо
логічної філософії, так і політичної філософії. Ганна Арендт намагається 
осмислити основні причини кризи новочасного суспільства, яке стика
ється з втратою значення таких традиційних ключових понять політичних 
наук, як справедливість, поміркованість, відповідальність, чеснота, сла
ва, щоб використати їх для оцінки в теперішній ситуації і створити основу 
для майбутньої системи посилань.

Загальновідомі дискусії прихильників вчення Платона, арістотелівців, 
епікурейців та стоїків щодо співвідношення «насолода-щастя», «активне 
життя — споглядальне життя», в яких вони намагались відповісти на за
питання: що таке людське благо? що таке справедливість? Добре відома 
ідея ізономії (isonomia), яку обґрунтовували Солон та Перікл, і яка означає 
«рівність», що міститься на півдорозі між прагненням присвоїти якомога 
більше (плеонексія) та рівнем убогости і суцільних нестатків, які є оче
видною перешкодою для діяльности на користь суспільства. Ганна Арендт 
володіє рідкісним талантом виявляти заяложеність традиційно усталених по
нять та наповнювати свіжим значенням буденний досвід. Вона по-своєму, 
під зовсім несподіваним кутом зору інтерпретує засади і розуміння поняття 
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«справедливости» від найдавніших часів до сучасносте, розташовуючи її 
у площині розподілу чи у «публічному просторі появи», та намагаючись 
з’ясувати природу величин, до яких застосовують ідею справедливости, 
а також причини формалізації самої ідеї справедливости.

Ганна Арендт послуговується часовим і просторовим виміром для ілюс
трації якісної зміни людської діяльносте. На її думку, дії людини сягнули 
космічного виміру, але водночас і наслідки тих дій набули космічних мас
штабів. У Становищі людини Ганна Арендт ґрунтовно описує вражаючу 
прірву між світоглядом новочасної доби {modern age) та давньогрецьким 
полісом, тобто добою, коли діяльність людини відбувалася в умовах при
родного притулку-захисту, тому природі аж ніяк не загрожувало людське 
втручання. Глобальний зсув у ставленні людини до природного довкілля, 
її насильницьке втручання у природний перебіг речей спричинили карди
нальні зміни в екосистемі. Ця проблема зумовила гостру проблему етики 
людської діяльносте: нові технологічні умови панування людини над при
родою вимагають нової парадигми відповідальносте. Ідеологія прогресу 
потребує нової орієнтації, технологічна еволюція вимагає оцінки, де ос
новним критерієм стало те, що природа, яка завжди було притулком лю
дини, сама опинилася перед загрозою. Звісно, що на думку Ганни Арендт, 
найважчою проблемою новочасної доби став дедалі зростаючий дефіцит 
етичної свідомосте щодо навколишнього світу. Послідовне і настирливе 
втручання людини в процеси природи в планетарному масштабі надзви
чайно гостро висунули складну проблему моральної відповідальносте за 
людські дії, тому постала потреба в етичному регулюванні меж і масштабів 
людського втручання в природні процеси.

Якісну зміну парадигми людської діяльносте невпинно супроводжу
вала плеонексія — безумна жага мати більше і більше, що породжувало 
феномен нескінченносте зростаючих бажань новочасної людини. Тому 
траєкторія новочасної доби, — як переконливо доводить Ганна Арендт, — 
розвивалася під гаслом «мати», а не «бути», а діяльністю новочасної люди
ни без жодного опору опанувала спокуса досягти кількісного, а не якісного 
ефекту, що, зрештою, не могло не привести до появи суспільства спожива
чів. Людський розум у таких умовах успішно адаптувався до виконання 
інструментальних функцій. Два розділи Становища людини присвячені 
саме проблемі інструментальности: Інструментальність і animal laborans 
та Інструментальність і homo /aber.

Кількісний ефект так чи інак пов’язаний з мінливістю, яку породжує 
неймовірна, — з погляду минулого досвіду людини, — швидкість обміну 
товарами, ідеями, інформацією. Доба «медіакратії» засвідчує кардинальну 
зміну в комунікаційному вимірі людської діяльносте. Необмежене урізно
манітнення товарів, що стало продуктом інструментальної функції людсько
го розуму, наслідком запровадження в практику величезної кількосте ідей 
та розширеного континууму людських знань про світ і своє буття-у-світі, 
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не тільки не принесли людині великого задоволення, а навпаки, спричини
ли, як ґрунтовно доводить Ганна Арендт, феномен світовідчуження. Люди
на почала шукати втечі, і кульмінаційним моментом у пошуках цієї втечі від 
світу, від місця свого розташування в ньому, від нестерпности турбот і тяга
ря власної екзистенції, стала передусім наукова космологія, тріумф якої при
падає на XVII ст. На думку Ганни Арендт, амбівалентність почуттів сучасної 
людини полягає у тому, що їм притаманне взаємотворення і взаємоперети- 
нання публічної сфери чи публічного простору із сімейною сферою та ін
тимним простором. Це призвело до непередбачуваних наслідків: людина, 
яка прагнула бути автономною, виявилася самотньою. Суперечності між 
індустріальним суспільством та традиційним розумінням історичної спіль- 
ности людей полягає саме у незадоволенні особистосте, адже суспільство 
вимагає від неї пожертвувати приватною сферою, тією «приватною час
ткою світу», яка належить саме тій, а не іншій людині, і яка є її приватною 
власністю, яку аж ніяк не можна від неї силоміць відлучити. Це світ при- 
хованости, інтимносте та втаємничености, природна сутність якого якраз 
і полягає у неможливості його розширити та проектувати на суспільний 
простір, бо це рівнозначне його руйнуванню. Яскраве світло громадської 
сфери просвітлює приватне та інтимне життя людини. Однак є речі, які не 
витримують яскравого світла публічної царини, не витримують присутнос
те інших. У приватному просторі відбувається таїна народження і смерти, 
народжується і розгортається любов, тому позбавлення людини цього при
тулку, який захищає її від суперечностей, неспокою і турбот зовнішнього 
світу неминуче веде до втрати індивідуальносте, а отже, і до руйнування 
самого суспільного життя, до встановлення тоталітарного режиму, де місце 
витіснених індивідуальних цінностей займає ідеологія. Джерела та механізм 
тоталітарних режимів Ганна Арендт ґрунтовно описала в Джерелах тота
літаризму. Те, що публічний простір здатний підірвати основи, а то й зруй
нувати приватну сферу, Арендт яскраво ілюструє на прикладі феномена 
любови. Як вона стверджує в Становищі людини, «любов, на відміну, від 
дружби, руйнується чи, радше, згасає, якщо її перенести у публічну сферу 
{Never seek to tell the love / Love that never told can be — Ніколи не намагайся 
розповідати про любов /Любов, про яку не можна розповісти). «Любов через 
притаманну їй безсвітовість {worldlessness) стане лише фальшивою та спот
вореною, якщо її використають для таких політичних цілей, як зміна світу 
чи його спасіння» {див. це видання, с. 57). Відчуження світу та розчарування 
в ньому виражає розчарування розумом, який почав виконувати інстру
ментальні функції. Тому суспільство споживачів власне і стало вершиною 
людського розчарування, а водночас засвідчило, на думку Арендт, пере
могу animal laborans, адже індустріальне суспільство орієнтується якраз на 
необмежене зростання та споживання.

Однак упродовж усього процесу читання Становища людини читачеві 
так і не вдається однозначно потрактувати позицію авторки щодо двох 
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головних понять — vita activa та vita contemplativa. Позиція Ганни Арендт 
амбівалентна: вона, з одного боку, намагається захистити політику від усіх 
спроб звести її до соціального та економічного аспектів, а з іншого боку, 
ґрунтовно описує марні прагнення людини як смертної істоти сягнути меж 
безсмертности чи обезсмертити себе. Майже кожний розділ Становища 
людини приховано або явно заторкує драматичне питання про скоромину- 
щість людських справ, їхньої крихкости і слабкости на тлі перманентности 
та тривкости Світу Дві найуразливіші риси людського часу — незворотність 
та непередбачуваність — породжують відповідно дві людські спроможності: 
прощати та обіцяти (див. розділи Становища людини з промовистою наз
вою Незворотність та влада прощення та Непередбачуваність і влада обі
цянки). Людські інтенції до безсмертности найглибше та найпотужніше 
виражаються у мистецьких творах. Як зазначає Ганна Арендт у розділі Пер
манентність світу і твір мистецтва, мистецтво є «безсмертним притул
ком для смертних», бо «ніде істинна тривалість світу речей не з’являється 
так явно, і ніде цей світ речей не виявляється так ефектно як у безсмертно
му притулку для смертних» (див. текст). Тривкість мистецьких творів - це 
тривкість вищого порядку, оскільки її перманентність усталюється віками. 
Вражає метафоричність, якою послуговується Ганна Арендт для опису 
феноменологічних засад мистецьких творів: «У мистецьких творах мате
ріалізація - це щось більше, ніж перетворення; це перевтілення, це ніби 
мінлива метаморфоза самої природи, в якій все, що згоріло дотла, має зво
ротний характер, і навіть прах може перетворитися в полум’я» (див. це ви
дання, с. 128). Слід зазначити, що у Становищі людини читач вже з перших 
сторінок книги відкриває для себе цілу систему метафоричних образів фе
номенологічного порядку, які ніби унаочнюють основні ідеї філософської 
антропології Ганни Арендт.

Як і у Становищі людини, так і у Джерелах тоталітаризму феномен на
роджуваносте, «народження нового» займає одну із центральних позицій 
у системі філософських поглядів Ганни Арендт. Вона розглядає явище на
роджуваносте саме у площині людського прагнення до безсмертя, нама
гання людини утривалити себе через життя людського роду: «Диво, що 
рятує світ і царину людських справ від їхньої «природної» руйнації, — це, 
врешті, факт народжуваносте, в якому онтологічно закорінюється здат
ність діяти. Саме ця надія і ця віра у світ знайшли своє найглибше вира
ження у короткій фразі Євангелій, що проголошують «радісну новину»: 
«Дитя нам народилося» (див. це видання, с. 190). На думку авторки, «запо- 
чаткування нового», «народження чогось такого, чого взагалі ще не існу
вало» навіть здатне зруйнувати закам’янілість тоталітарних суспільств.

Поль Рікер у передмові до французького видання Становища людини 
зазначив, що інтерпретація Ганни Арендт феномена народжуваносте є 
повним визнанням «скороминущости такої історії, яку ми не «творимо» 
і яка знизу підриває всі твори, що ми «створюємо», відлунює, мов memento 
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тогі. Наша смертність знов, так би мовити, підтверджується наприкінці на
шої мандрівки. Що ж тоді залишається мислителеві - неполітичній тварині - 
перед лицем смерти? Захоплюватися народженням нового початку. Лише 
народжуваність може уникнути тих ілюзій безсмертя, які плекають смертні, 
думаючи про вічність».7

7. ПольРікер. Передмова до «Становищалюдини»//МгьколополЬпкм. К., 1995. С.41.
8. Див.: Dana Villa. Arendt and Heidegger: The Fate of the Political. 1996. А також 

есеї Дани Вілла: Postmodernism and the Public Sphere (American Political Science 
Review, June 1994) і Beyond Good and Evil: Arendt, Nietzsche, and the Aestheticization 
of Political Action (Political Theory, May 1992). Варто звернути увагу на розділ книги 
Jean Cohen and Andrew Arato. Civil Society and Political Theory. MIT Press. 1996, 
присвячений політичній філософії Ганни Арендт.

Реактуалізація античної спадщини виконує у Становищі людини вель
ми символічну роль — показати, що перверсії у сучасному розумінні світу, 
природи, людської діяльносте, мети людського буття можна таки скори- 
ґувати, якщо врахувати передновочасний досвід людини. Розділ Давньо
грецьке вирішення, як і повсякчасне звертання авторки до історії виник
нення поліса та його досвіду в решті розділів Становища людини, є не лише 
ритуальним жестом звернення до джерел, до першоджерел — варто нага
дати, що ідея ініціювання, ідея започатковування чи засновування відіг
рає у Становищі людини надзвичайно важливу і багатофункціональну роль, 
— а радше, утопічною вірою у воскресіння античного досвіду, відновлен
ня чогось забутого і втраченого, що зміцнило б духовний зв’язок Людини 
і Природи, Людини і Світу.

Співвідношення vita activa та vita contemplativa так чи інакше породжує 
запитання: для чого людина працює? Вона працює, щоб жити чи живе, 
щоб працювати? Ганна Арендт не дає однозначної відповіді, вона тільки 
розгортає перед нами панораму людського досвіду та його артикуляцій. 
Розв’язання цієї дилеми приховане десь глибоко у складному мереживі її 
думок, які. вона обґрунтовує довгими цитатами з філософської класики. 
Така невловлюваність та неоднозначність світу думок Ганни Арендт при
вертає увагу багатьох дослідників і служить для багатьох філософів, політо
логів та культурологів невичерпним джерелом різноманітних інтерпрета
цій, найновіші з яких можна згрупувати навколо проблеми «від поліса до 
постмодернізму».8 Ерудиція Арендт, її ґрунтовне знання багатьох європей
ських мов, включно з давньогрецькою та латиною, викликають щире за
хоплення і подив. У працях сучасних філософів не часто можна натрапити 
на розлогі цитування філософської класики мовою оригіналу, як це маємо 
у Становищі людини. Ганна Арендт робила це свідомо, з глибоким розу
мінням того, яку величезну роль відіграє мова в артикуляції будь-якого 
людського досвіду, не кажучи вже про досвід мислення чи філософування 
(саме тут відчутний найпотужніший вплив Гайдеґґерівської концепції мови 
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на формування системи філософських поглядів Ганни Арендт). Вона пи
сала для поінформованого читача, для читача, якого сформували міцні єв
ропейські інтелектуальні традиції та багата філософська культура, і це 
в неї виходило органічно й природно легко. Авторка запропонованого 
українського перекладу Становища людини не наважилася змінювати 
письмовий ландшафт тексту Ганни Арендт, де Арістотель звучить дав
ньогрецькою, Тома Аквінський і Авґустин — латиною, Кант — німець
кою, Декарт і Паскаль — французькою. Може, це створить труднощі під 
час читання, а може, навпаки, викличе ностальгію за вкоріненням у ту 
культуру читання, яка у пізнанні чогось автентичного і неповторного зав
жди збагачує нас духовно.

У процесі роботи над українським перекладом The Human Condition 
виникла проблема як передати українською мовою термін the human 
condition — ключовий у філософській антропології Ганни Арендт. В англій
ській мові словосполучення the human condition має кілька смислових рів
нів і саме таке поєднання різних смислових аспектів маємо у тексті Ганни 
Арендт. В українській мові найкращим відповідником the human condition є 
становище людини. Тому залежно від контексту перекладачка використову
вала цей термін або у значенні умови існування кого-небудь, або сукупність 
обставин, що створюють ту чи іншу ситуацію, або ті чи інші обставини, умо
ви, в яких хто-небудь перебуває. Водночас the human condition як і стано
вище людини передають значення місця і ролі у суспільстві, в соціальному 
чи професійному середовищі.

Інша проблема виникла зі спробою адекватно перекласти ще один 
надзвичайно важливий термін Ганни Арендт wordlessness. Після довгих 
дискусій та консультацій з багатьма дослідниками творчосте Арендт і пе
рекладачами її творів на інші мови ми зупинилися на слові безсвітовість, 
яке у тексті Становища людини є відлунням гайдеґґерівської концепції 
«світовости».

Не вдалося у процесі перекладу відповідно передати контекстуальну 
гру значень, яку містить англійське слово web, що має дві смислові коно
тації: мережа і павутинка. Оскільки в контексті Становища людини слово 
web тісно пов’язане зі словосполученням «людські стосунки», то співгра 
цих двох конотаційних рівнів чудово передає в оригіналі ідею Ганни Арендт 
та образність її мислення. В українському перекладі слово-відповідник 
«мережа», на жаль, позбавлене такої взаємодії смислових рівнів.

Марія Зубрицька
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1957 року земний об’єкт, який зробила людина, був запущений у кос
мос, де кілька тижнів рухався навколо Землі за тими ж законами граві
тації, за якими обертаються і підтримуються у русі небесні тіла: Сонце, 
Місяць і Зорі. Звичайно, цей супутник не був ані Місяцем, ані зіркою, 
ані важким тілом, які можуть рухатися своїм коловим шляхом у такому 
часовому періоді, що для нас, смертних людей, які прив’язані до земно
го часу, триває від вічности до вічности. Досі він зумів втримуватися 
в небесах, перебувати і рухатися поблизу небесних тіл, до величної ком
панії яких його приєднали згідно з експериментом.

Цю подію, яка за своєю важливістю перевершила навіть розщеплен
ня атома, вітали б з неприхованою радістю, якби її не супроводжували 
деякі мілітаристські та політичні обставини. Але найдивніше те, що ця 
радість не була тріумфальна; це не була ані гордість, ані благоговіння 
перед величчю людської влади і винахідливости, які б сповнили серця 
людей, котрі тепер, дивлячись із землі на небо, могли спостерігати за річ
чю власного виробництва. Миттєва реакція — це полегшення, що зроб
лено перший «крок утечі від людського ув’язнення на землі». І це дивне 
твердження, що далеке від випадкових коментарів деяких американських 
репортерів, мимоволі стало відлунням незвичайного рядка, який двадцять 
років тому викарбували на пам’ятникові видатному російському вченому: 
«Людство вже ніколи не буде прив’язане до землі».

Такі відчуття деякий час здавалися банальними. Вони аж ніяк не свід
чать, що люди завжди і всюди неквапливо осягають та унормовують 
наукові відкриття й технічний розвиток, а навпаки, що останні з часом 
поневолюють їх. Тут, як і в багатьох інших випадках, наука здійснила 
і підтвердила те, що людина вибудовувала собі лише у мріях, і це не було 
ані безглуздям, ані лінощами. Новим було те, що одна з найповажніших 
газет цієї країни винесла на передню сторінку тему вже давно забуту зов
сім нереспектабельною науково-фантастичною літературою (на яку, на 
жаль, ніхто ще не звернув належної уваги, хоча вона заслуговує її як одна 
із рушійних сил масових сентиментів та масових бажань). Ми не повин
ні переглядати надзвичайність події через банальність цієї заяви, хоча 
християни говорили про землю як про долину сліз, а філософи розгля
дали її як в’язницю духу чи душі, однак ніхто в історії людства ніколи не
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уявляв собі Землю як в’язницю людського тіла і ніколи не виявляв прис
трасти піти, в буквальному розумінні, звідси на Місяць. Чи емансипація 
та секуляризація нової доби не закладена вже в самому початку, і не 
обов’язково походить від Бога (God), а від бога (god), який був Батьком 
людини на небесах, і завершується фатальним зреченням від Землі, що 
була Матір’ю усіх живих створінь під цими небесами?

Земля — це квінтесенція людського становища і земної природи і чи 
не єдина серед усього, що нам відоме у Всесвіті, забезпечує людину міс
цем проживання, де вона може пересуватися і дихати без жодних зусиль 
та винахідливости. Відкриття світу, яке здійснила людина, відокремлює 
людську екзистенцію від усього тваринного середовища, а саме життя 
залишається поза цим штучним (неприродним) світом, і саме воно пов’я
зує людину з усіма живими організмами. Минав час, і чимало наукових 
зусиль було скеровано на те, щоб і саме життя зробити «штучним», об
риваючи останню пов’язаність, завдяки якій людина є дитям природи. 
Це те саме бажання втечі від прив’язаности до землі, яке виявляється 
у спробі започаткувати життя в експериментальній пробірці, у намаганні 
змішати «заморожену ембріонну плазму людей, щоб під мікроскопом 
продемонструвати спроможність створити вищу людську істоту», а також 
«змінити її розміри, форму та функції». Я підозрюю, що таке бажання уник
нути людського становища водночас вселяє надію на продовження трива
лосте людського життя поза столітню межу.

Ця майбутня людина, яку науковці обіцяють нам створити не пізні
ше як за сто років, здається, стане полонянкою злочину проти людської 
екзистенції як даности, як вільного дару нізвідки (якщо висловлюватися 
по-світському), яку вона намагатиметься замінити чимось таким, що вона 
сама витворила. Немає підстав для сумнівів щодо нашої здатности зро
бити таку заміну, як і немає сумнівів щодо нашої теперішньої здатности 
зруйнувати все органічне життя на землі. Питання полягає тільки в тому, 
чи хочемо ми використати наші нові наукові та технологічні знання саме 
в цьому напрямі, і тут нам не допоможуть наукові засоби. Оскільки це 
першочергова політична проблема, то не варто залишати її для розв’я
зання лише професійним науковцям чи професійним політикам.

Якщо такі можливості досі належать далекому майбутньому, то пер
ший ефект бумерангу від величезних наукових тріумфів породив відчуття 
кризи в самих природничих науках. Так, попри те, що «істини» сучасного 
наукового світогляду можна ілюструвати математичними формулами чи 
технологічно доводити, їх, однак, не можна використовувати для звичай
ного вираження слова і думки. Якщо ці «істини» промовляють концепту
ально і когерентно, то як наслідок, заяви будуть «може не такі безглузді, як 
тригранне коло, але такі як у випадку з “крилатим левом”» (Ервін Шрьо- 
дінґер). Ми ще не знаємо, чи ця ситуація вже остаточна. Але, можливо, ми 
не знаємо цього через те, що як створіння, які прив’язані до землі (earth
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bound creatures), ми чинимо саме так, і хоча ми мешканці Всесвіту, однак 
не збагнемо цього ніколи, тобто ми ніколи не осмислюватимемо і не го
воритимемо про речі, які ми здатні робити. Може у цьому випадку наш 
мозок, який встановлює психічні та матеріальні умови наших думок, не 
здатний йти затим, що ми робимо, і може, відтепер ми потребуватимемо 
штучних машин, які формуватимуть наше мислення і нашу мову. І якщо 
трапиться так, що наші знання (у сучасному розумінні ноу-гау!) і наше 
мислення розійдуться задля спільного добра, то ми тоді, звичайно, ста
немо безпорадними рабами не так наших машин, як нашого ноу-гау, без
думними жертвами якогось технічного непотребу, попри те, що він може 
виявитися смертоносним.

Однак навіть незалежно від цих останніх і ще непевних наслідків, си
туація, яку спричинила наука, має величезне політичне значення. Всюди, 
де доцільність мови поставлена на карту, питання стають політичними вже 
за дефініцією, бо мова — це те, що перетворює людину в політичну істоту. 
Коли б ми хотіли дотримуватися поради, яку так часто нам нав’язують, 
і пристосувати наші культурні настанови до сучасного статусу наукових 
досягнень, то ми могли б, як запоруку, обрати такий життєвий шлях, дня 
якого мова не має жодного значення. Оскільки сьогодні наука змушена 
застосовувати «мову» математичних символів, які спочатку були лише 
простою абревіатурою висловлювання певних тверджень, то тепер вона 
складається з тверджень, які аж ніяк не може передати звичайна мова. 
Причина, чому не варто довіряти політичній оцінці науковців як нау
ковців, полягає не у відсутності в них «характеру» — бо вони таки не від
мовилися від розроблення атомної зброї, — і не в їхній наївності — бо 
вони не усвідомлювали, що колись цю зброю таки розроблять і внаслі
док цього вони можуть бути останніми, хто дає консультації щодо її зас
тосування, — а полягає в тому, що вони перебувають у такому світі, 
в якому мова втратила свою владу. Все, що людина робить, що вона знає 
або переживає, має значення лише тоді, коли його можна висловити. 
Мабуть, існує істинність і поза межами мовлення, і ця істинність може 
мати важливе значення для окремої людини, тобто людини, що далека 
від політичного життя. Люди, які живуть, рухаються і діють в цьому світі, 
можуть відчувати багатозначність тільки тому, що вони можуть спілку
ватися і всьому надавати значення, у тому числі і собі.

Ближчим і, можливо, так само вирішальним, є інший не менше за
грозливий факт. Це поява автоматизації, яка за кілька десятків років може 
спорожнити фабрики і звільнити людство від його найстарішого та най- 
природнішого тягаря — тягаря праці і тягаря прив’язаности до потреб. 
Тут водночас поставлено на карту найважливіший аспект людського ста
новища, хоча злочин проти нього, бажання звільнитися від «труднощів 
і турбот» праці не нова, а як засвідчує історія, досить давня проблема. 
Саме звільнення від праці також не нове, воно колись належало до
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найтривкіших привілеїв кількох осіб. Здається, у цьому випадку завдяки 
науковому прогресові та технічному розвиткові переважило щось таке, про 
що в минулі епохи лише мріяли, але нездатні були здійснити свої мрії.

Хоча так виглядає тільки ззовні. Нова доба принесла зі собою теоретич
не уславлення праці і, справді, спричинила трансформацію всього суспіль
ства в суспільство праці. Отже, бажання збувається, як і в казках, тільки 
тоді, коли воно саморуйнівне. Суспільство чорноробів, яке хоче звільни
тися з пут праці, не знає про якісь інші вищі форми діяльности, задля яких 
ця форма свободи заслуговує на перемогу. В такому суспільстві, що є по
борником рівноправности, завдяки праці, яка спонукає людей жити ра
зом, не залишилося ані класів, ані аристократії політичного чи духовного 
походження, з яких заново могло б розпочатися відновлення інших люд
ських здібностей. Навіть президенти, королі і прем’єр-міністри розгляда
ють своє службове становище з погляду праці, яка необхідна для життя 
суспільства, та й серед інтелектуалів залишилися лише поодинокі особис
тості, які розглядають те, що вони роблять, з погляду праці, а не з погляду 
життя. Те, з чим ми зараз стикаємося, — це панорама суспільства робітни
ків низької кваліфікації без праці, тобто без єдиної діяльности. Гіршого, 
звичайно, і не придумаєш.

Зрозуміло, що ця книжка не намагається дати відповідь на таку за
клопотаність та збентеженість. Такі відповіді приносить нам кожний день, 
і вони стають предметом практичної політики та згоди багатьох; вони ні
коли не зможуть стати основою теоретичного огляду чи думки однієї люди
ни, бо тут ми маємо справу з проблемами, для яких можливе тільки одне 
розв’язання. У цій книзі я пропоную переглянути людське становище з ви
гідної позиції нашого найновішого досвіду і наших останніх побоювань. 
Це, очевидно, є водночас підставою як для роздумів, так і для бездум
ности {thoughtlessness) — недбалої нерозсудливосте, безнадійного безладдя 
чи самозадоволеного повторення «істини», яка стала тривіальною і по
рожньою, і мені здається, що ці риси притаманні нашому часові. Те, що 
я пропоную, звучить досить просто: нам нічого іншого не залишилося, 
хіба що осмислити те, що ми робимо.

«Що ми робимо?» — це, звичайно, центральна тема моєї книжки. Вона 
торкається лише найелементарніших артикуляцій людської ситуації, зок
рема тих форм діяльности, що, як традиційно, так і з погляду сучасности, 
належать до сфери людського буття. Саме з цих та інших міркувань, най
вища і, можливо, найчистіша діяльність, на яку здатні люди, діяльність 
мислення залишилася поза моїм аналізом. Тому книжка систематично об
межується обговоренням проблем праці, роботи, дії, яким і присвячено 
три центральні розділи. Що стосується історії, то в останньому розділі я 
торкаюся сучасної епохи, хоча у контексті книги я намагалася зупинятися 
на розмаїтому сузір’ї ієрархії усіх видів діяльности, про які ми знаємо 
з історії Заходу.
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Але сучасна епоха — це не те саме, що сучасний світ. З наукового пог
ляду, новочасна доба бере свій початок з XVII і завершується на початку 
XX ст. З політичної точки зору, сучасний світ, в якому ми живемо, наро
дився під час перших атомних вибухів. Я не обговорюю цей сучасний 
світ, який у своїй засаді спричинив появу моєї книжки. З одного боку, я 
не обмежуюся аналізом тих загальних людських спроможностей, що без
посередньо виникають з людського становища і є перманентні, тобто 
доти не зможуть безповоротно зникнути, поки не змінюватиметься саме 
людське становище. З’ іншого боку, мета історичного аналізу полягає 
в тому, щоб простежити відчуження сучасного світу, його подвійний по
літ із Землі у космос і зі світу до себе, до своїх джерел, щоб наблизитись 
до розуміння природи суспільства і того, як воно розвивалося та пред
ставляло себе тоді, коли надходила нова і невідома доба.



Частина і

Становище людини

VITA ACTIVA І СТАНОВИЩЕ ЛЮДИНИ

Під терміном vita activa я пропоную розуміти три найголовніші види 
діяльности людини: працю (labor), роботу (work), дію (action). Вони тому 
головні, що кожна з них відповідає одній з основних умов, в яких людині 
дано жити на Землі.

Праця — це діяльність, що відповідає біологічним процесам людського 
тіла; спонтанна активізація обміну речовин і остаточне розкладання 
пов’язані з життєвою необхідністю продукувати і живити життя працею. 
Людською обставиною праці є саме життя.

Робота — це діяльність, що відповідає неприродності (unnaturalness) 
людського існування, яке не втягується у вічноповторюваний цикл життя 
людського роду і смертність якого не винагороджується таким циклом. 
Робота забезпечує «штучний» світ речей, виразно відмінний від природ
ного довкілля. У його межах оселяється кожне індивідуальне життя, ос
кільки цей світ призначений утривалювати (outlast) і переступати межі. 
Людською умовою роботи є приземленість (worldliness).

Дія — єдина активність, що відбувається прямо між людьми без посе
редництва речей чи причин і відповідає множинності людських обста
вин, тобто тому фактові, що люди, а не Людина, проживають на Землі 
і заселяють світ. Оскільки всі аспекти людського становища певною мі
рою пов’язані з політикою, ця множинність є особливою обставиною, 
не тільки conditio sine qua non, але й conditio per quam усього політичного 
життя. Тому мова римлян, можливо найбільш політизованого народу, 
який нам відомий, послуговувалася словами «жити» і «бути посеред лю
дей» (inter homines esse), або «померти» і «припинити буття посеред людей» 
(inter homines esse desinere) як словами-синонімами. Але в своїй найелемен
тарнішій формі людська обставина дії вже окреслюється навіть у «Книзі 
Буття» («Як чоловіка та жінку створив Він їх»), і якщо ми розуміємо це, 
то розповідь про створення людини вже принципово відрізняється від 
тієї, за якою Бог спочатку створив чоловіка (Адама), «його», а не «їх», 
а отже, велика кількість людей з’явилася внаслідок розмноження.1 Дія 1

1. В аналізі посткласичної політичної думки досить легко з’ясувати, яку саме з двох 
біблійних версій історії сотворіння використовують для цитування. Це особли
во характерно для відмінности між ученням Ісуса з Назарету та Павла; якщо
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не була б необхідним предметом розкоші, примхливим втручанням у за
гальні закони поведінки, якщо б люди були нескінченним повторюван
ням, що здатне до відтворення однієї і тієї ж моделі, природа чи сутність 
якої однакова для всіх і така ж передбачувана, як і природа чи сутність 
будь-якої іншої речі. Множинність є обставиною людської дії, оскільки 
ми всі однакові, як люди, і однакові так, як ніхто інший, хто тільки жив, 
живе і буде жити.

Усі три види діяльносте та їхні відповідні обставини інтимно пов’язу
ються з найзагальнішою обставиною людської екзистенції: народженням 
і смертю, народжуваністю і смертністю. Праця забезпечує не лише індиві
дуальне виживання, а й виживання всього людського роду. Робота та її про
дукція, людський артефакт містять в собі міру сталосте та стійкости на тлі 
смертного характеру людського життя і проминальности людського часу. 
Оскільки дія заанґажована у процес заснування та охорони політичних орга
нів, то вона створює умови для пам’яті, тобто для історії. Праця і робота, 
так само як і дія, закорінюються в народжуваність настільки, наскільки 
вони повинні забезпечувати світ для постійного напливу новоприбуль- 
ців, бо вони з’являються в ньому як чужинці, а водночас охороняти його 
від них, передбачати їхню появу та розраховуватися з ними. Однак дія, 
єдина з трьох видів діяльности, яка має найтісніший зв’язок з людською 
обставиною народжуваности. Новий початок, притаманний народжен
ню, може стати відчутним у світі тільки тому, що новонароджений має 
здатність започатковувати щось нове, тобто здатність діяльности. До того 
ж, дія через те, що вона є політичною активністю, повинна на рівні з висо
кою якістю, народжуваністю, а не смертністю, бути центральною категорі
єю політичної думки, яка відрізняється від думки метафізичної.

Становище людини охоплює щось більше, ніж обставини, в яких лю
дині дається життя. Люди — це зумовлені істоти, оскільки все, з чим вони

Ісус, обговорюючи спорідненість чоловіка із жінкою, посилається на Книгу 
Буття 1:27: «І Бог на свій образ людину створив, на образ Божий її створив, як 
чоловіка та жінку створив їх», то Павло наполягає на тому, що жінку створив 
«чоловік», а отже, її створили «для чоловіка», навіть якщо він потім дещо по
слаблює цю залежність: «Одначе в Господі ані чоловік без жінки, ані жінка 
без чоловіка» (1 Кор., 11:8-12). Ця відмінність набагато більше, ніж інші на
станови, наштовхує на думку про роль жінки. Для Ісуса, віра тісно пов’язува
лася з дією (див. розд. 33 далі), а для Павла віра первісно пов’язувалася зі 
спасінням. У цьому аспекті надзвичайно цікавим є Авґустин (De civitate Dei 
хіі.21), який не лише зовсім ігнорує Книгу Буття Г.27, але й вбачає відмін
ність між чоловіком та жінкою у тому, що чоловіка створили игшт acsingulum, 
тоді як усім тваринам було наказано «народитися кільком водночас» (ріига 
simul iussit exsistere). Для Августина історія сотворіння дає добру нагоду зак- 
центувати на родовому характері життя тварин, що відрізняється від винят
кового характеру людської екзистенції.
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вступають у контакт, негайно перетворюється в обставину їхньої екзистен
ції. Світ, в якому vita activa витрачає себе, складається з речей, які створила 
людина. Однак речі, попри те, що зобов’язані своїм існуванням тільки лю
дині, самі впливають на своїх людей-виробників. До того ж, в обставинах, 
у яких людині дано життя на Землі, а почасти і поза ними, люди постійно 
витворюють власні обставини, які, незважаючи на свою людську природу 
та мінливість, мають таку саму владу зумовлености, як і природні речі. Все, 
що стосується життя людини або вступає з ним у тривалий взаємозв’язок, 
відразу ж перетворюється в обставину людської екзистенції. Тому люди, не
залежно від того, що вони роблять, є зумовленими істотами. Все, що добро
вільно вступає у світ людини або що людські зусилля втягують у нього, стає 
часткою людського становища. Вплив реалій світу на людську екзистенцію 
відчувається і сприймається як сила зумовлення. Об’єктивність світу — його 
об’єктний чи речовий характер — і становище людини доповнюють одне 
одного; оскільки екзистенція людини є зумовленою екзистенцією, то вона 
неможлива без речей, і коли б речі не були зумовлювачами {conditioners) 
людської екзистенції, то вони були б нагромадженням непов’язаних пред
метів, не-світом.

Щоб уникнути непорозуміння, зауважмо: становище людини — це 
не те саме, що й природа людини, а сума всієї людської діяльности і спро
можностей людини, які відповідають становищу людини, але не є чимось, 
що подібне до людської природи. Оскільки жодна з тих діяльностей, які 
ми тут обговорюємо, чи які ми залишили поза обговоренням, як наприк
лад, мислення і розсудок, та навіть найскрупульозніший їх перелік, не 
належать до тих природних характеристик людської екзистенції, без яких 
ця екзистенція вже не буде людською. Найрадикальніші зміни станови
ща людини, які тільки можна собі уявити, будуть лише еміграцією лю
дини із Землі на інші планети. Така подія, яка більше вже неможлива, 
призведе до того, що людина змушена буде жити в умовах, які вона сама 
створила і які радикально відмінні від тих, що їй дарує Земля. Ані праця, 
ані робота, ані дія, ані, звичайно, мислення, так як ми його розуміємо, 
не матимуть тоді жодного значення. Якщо навіть ці гіпотетичні мандрів
ники із Землі надалі будуть людьми, то єдине твердження, яке ми можемо 
зробити щодо їхньої «природи» — це те, що вони досі зумовлені істоти, 
попри те, що їхнє становище тепер є значною мірою самотворенням.

Проблема людської природи, це авґустинівське quaestio mihifactussum 
(«Я сам став для себе питанням»), здається, залишається без відповіді як 
в індивідуально психологічному, так і в загальнофілософському сенсі. 
Неймовірно, що ми, як ті, хто може пізнавати, визначати і описувати 
природну сутність всіх речей, що нас оточують, повинні колись робити 
те саме зі собою, бо тоді це було б чимось, що нагадує перескакування 
власної тіні. Крім того, ніщо не спонукає нас припускати, що людина 
має таку саму природу чи сутність, як інші речі. Інакше кажучи, якщо ми
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маємо природу чи сутність, тоді, очевидно тільки Бог може знати і визна
чати їх, і першою передумовою може бути те, що він спроможний говори
ти «хто», навіть якщо це «що».2 Трудність полягає у тому, що нам бракує 
таких способів людського пізнання, які можна застосовувати до речей 
з «природними» властивостями, і частково включно з нами, оскільки ми 
належимо до найрозвинутішого виду органічного життя, коли ми ставимо 
запитання: «А хто ми такі?» Тому спроби з’ясувати людську природу май
же завжди завершуються певним конструюванням божественности чи 
бога філософів, які за його допомогою намагалися наблизитися до пла- 
тонівської ідеї людини. Звичайно, виявлення таких філософських кон
цепцій божественного, як концептуалізації людських спроможностей та 
якостей — не означає демонстрування чи навіть аргументації не-існування 
Бога, але те, що спроби окреслити природу людини так легко приводили до 
ідеї «надлюдини», яка цілком приголомшує нас, а тому й ототожнюється 
з божественним, повинно викликати підозру щодо самої концепції «люд
ської природи».

2. Августин, якому зазвичай приписували першість у започаткуванні антропологіч
ної проблеми в філософії, добре це усвідомлював. Він розрізняв питання «Хто я?» 
і «Що я?», вперше керуючись самою людиною («І я спрямувався на себе 
і сказав собі: Ось ти, хто ти? І відповів: Я — людина» — tu, quis es?) [Сповідь х.6], 
а друге запитання скерував до Бога («Що тоді я, мій Боже? Яка моя природа?» — 
Quid ergo sum, Deus meus? Quae natura sum? [х.17]). Оскільки в цій «великій таємни
ці», grandeprofundum, якою є людина (iv.14), є «щось від людини [aliquid hominis], 
що є духом людини, що є в ній самій ще непізнане. Але Ти, Господи, хто створив її 
[fecisti еит], знаєш краще від неї [eius omnia]» (х.5). Ось чому, найвідоміша з усіх 
фраз, які я цитувала в тексті, quaestio mihi factus sum, є питанням, яке висунули 
в присутності Бога, «у чиїх очах я сам став питанням для себе» (х.ЗЗ). Отже, відпо
відь на запитання «Хто я?» доволі проста: «Ти — людина», і відповідь на запитання 
«Що я?» може дати тільки Бог, який сотворив людину. Питання про природу лю
дини не менше теологічне, ніж питання про самого Бога; обидва можна помісти
ти в межі відповіді про божественне походження.

З іншого боку, обставини людської екзистенції — саме життя, народжу
ваність та смертність, приземленість, множинність — ніколи не зможуть 
«пояснити» чи відповісти на запитання «хто ми» хоча б тому, що вони ніко
ли повністю не зумовлюють нас. Це завжди було прерогативою філософії, 
що й вирізняло її серед таких наук, як антропологія, психологія, біологія 
тощо, які також досліджують проблему людини. Однак сьогодні ми повин
ні сказати, і ми це навіть науково продемонстрували, що ми не просто прив’я
зані до Землі створіння, хоча й живемо і, можливо, завжди будемо жити 
в земних обставинах. Сучасні природничі науки досягли свого величезного 
тріумфу через те, що вони розглядали і трактували природу прив’язаности 
до Землі зі справді універсального погляду, тобто з Архімедової точки, яку 
зумисне і явно розмістили поза Землею.
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TEPMIHNYT\ ACTIVA

Традиція наповнила і переобтяжила термін vita activa. Він старий, як 
і уся традиція політичної думки (але не старіший за неї). А ця традиція 
далека від всеохопности та концептуал ізації усього політичного досвіду за
хідного суспільства виникла на базі особливих історичних обставин: суду 
над Сократом та конфлікту між філософом і полісом. Вона досить вибір
ково то вилучала, то відновлювала значний досвід недавнього минулого, 
який був недоречний для її нагальних політичних цілей, аж до свого завер
шення в роботах Карла Маркса. Сам термін, — а в середньовічній філософії 
це був стандартний переклад арістотелівського bios politicos, — вже трапля
ється в Авґустина, де як vita negotiosa чи actuosa він надалі нагадує своє по
чаткове значення: життя, яке присвячується суспільно-політичним цілям.3

3. Див.: Авґустин, De civitate Dei хіх. 2, 19.
4. William L. Westermann (Between Slavery and Freedom //American Historical Review. Vol. 

L. 1945) зауважує, що «твердження Арістотеля проте, що ремісники живуть в умо
вах обмеженого рабства означало, що ремісник, виконавши замовлену роботу, 
позбувався двох із чотирьох елементів свого вільного статусу (тобто свободи еко
номічної діяльносте та права вільного пересування), але тимчасово і за власним 
бажанням». Факт, який наводить Вестерман, свідчить, що свобода складається зі 
«статусу, особистої недоторканносте, свободи економічної діяльносте та права на 
вільне пересування», а рабство — це відсутність усіх цих атрибутів. Арістотель 
у своєму переліку «способів життя» в Нікомаховій етиці (і.5) і в Евдимяновій етиці 
(1215а35 fT.) навіть не зауважує ремісничого способу життя; для нього було оче
видно, що banausosvyv не є вільним (cf. Politics 1337Ь5). Однак, він зауважує «життя 
для заробітку» і відкидає його, бо воно занадто «примусове» (Nic. Eth. 1096а5). Те, 
що свобода важливий критерій, Арістотель підкреслює в Евдимяновій етиці, де 
перелічує тільки такі способи життя, які обирають ер’ exousian.

Арістотель розрізняв три способи життя (Ьіої), які люди повинні вільно 
обирати, тобто цілком незалежно від життєвих потреб та зв’язків, які вони 
породжують. Ця передумова свободи керувала всіма способами життя, що 
переважно спрямовувалися на те, щоб підтримувати існування — не тільки 
праця, яка була способом життя рабів, що з потреби та з волі свого власника 
змушені були підтримувати життя, а й життя в праці ремісників та торгівлі 
купців. Отже, ця передумова вилучала всіх, хто примусово чи добровільно 
на все своє життя або тимчасово втрачав здатність до руху та діяльносте.4 
Три способи життя, що залишилися, мають одну спільну рису: вони сти
каються з «прекрасним», тобто з речами, які ніколи не є ані необхідні, ані 
корисні — це життя задоволення від тілесного задоволення, в якому прек
расне споживається як даність; життя, що присвячується справам поліса, 
в яких досконалість надихає прекрасні вчинки; або життя філософа, що 
присвячується дослідженню чи осмисленню вічних речей, тривка краса яких 
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не може виникати внаслідок продуктивного втручання людини, і їх не може 
змінити людське споживання.5

5. Для очевидности опозиції між прекрасним та необхідним див.: Politics
1333a3Off., 1332632.

6. Для ілюстрації опозиції між свободою та необхідністю і корисністю див. ibid.
1332Ь2.

7. Див.: ibid. 1277Ь8 для ілюстрації опозиції між деспотичним правлінням та полі
тикою. Зокрема аргумент, що життя деспота не порівнюється із життям віль
ної людини, оскільки перший заклопотаний «необхідними речами» див. 
/7ш/.1325а24.

8. Загальнопоширений погляд, що нове оцінювання праці за своїм походжен
ням християнське. Див. розд.44.

9. Див.: уТоми Аквінського Summa theologica ii. 2. 179, ст. 2, де vita activa походить
з nécessitas vitaepraesentis, а також Expositio in Psalmos 45.3, де політична осно
ва висуває завдання шукати все, що потрібне для життя: in civitate oportet 
invenire omnia necessaria ad vitam.

Основна відмінність між арістотел івським та середньовічним викорис
танням терміна полягає в тому, що bios politikos вказувало на царину люд
ських стосунків, наголошуючи на дії, praxis, і потребувало творити її та 
підтримувати. Ані працю, ані роботу не вважали настільки важливими, 
щоб конституювати bios, автономний та автентичний спосіб людського 
життя; оскільки вони служили тому, що було необхідне та корисне, і про
дукували його, то вони не могли бути вільними й незалежними від люд
ських потреб і бажань.6 Політичний спосіб життя уникнув цього вердикту 
завдяки грецькому розумінню життя поліса, який для них означав дуже 
специфічну і вільно обрану форму політичної організації, а не якусь фор
му дії, що потрібна для підтримування організованого зібрання людей. 
І це не тому, що греки чи Арістотель не усвідомлювали, що людське життя 
завжди вимагає певної форми політичної організації, і що керування 
суб’єктами вимагає встановлення іншого способу життя; а тому, що не 
можна було розглядати деспотичний спосіб життя як вільний і такий, що 
не має жодного зв’язку з bios politikos, бо він був «просто» необхідністю.7

Із занепадом античних міст-держав, — Августин, здається, останній, 
хто принаймні знав, що означало колись бути громадянином, — термін 
vita activa, який позначав усі види активного заанґажування у речі цього 
світу, втратив своє специфічно політичне значення. Звичайно, з цього 
не випливає, що робота і праця виникли в ієрархії людської діяльности 
і могли тепер рівнятися з життям, яке присвячується політиці.8 Це був, 
радше, інший спосіб: тепер дію також зарахували до потреб земного жит
тя, так що мислення (bios theöretikos перетворилося в vita contemplativa) 
і залишилося єдиним справді вільним способом життя.9
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Однак величезна перевага мислення над будь-якою діяльністю, 
включно з дією, полягає в тому, що воно не християнського походжен
ня. Ми знаходимо його у Платоновій філософії політики, де вся уто
пічна реорганізація життя поліса не тільки засновується на вищості 
проникливосте філософа, а й не має іншої мети, крім обґрунтування 
філософського способу життя. Сама арістотелівська артикуляція роз
маїтих способів життя, в якій життя насолоди відіграє мізерну роль, 
чітко керується ідеалами мислення (theôria). До античної свободи від 
потреб життя та від примусу інших філософи долучали ще свободу від 
політичної активности (skholè),10 11 тому саме філософська apolitia піз
ньої античности передувала пізнішому християнському закликові 
звільнитися від земного поневолення, від усіх світських справ. Все, 
що вимагали кілька, тепер розглядали як право для всіх.

10. Грецьке слово skholë, подібно до латинського otium, первісно означало свободу 
від політичної активности, а не просто вільний час, хоча обидва слова вико
ристовують для відрізнення свободи від праці та життєвих потреб. У будь-яко
му випадку, вони завжди позначали вільний та безтурботний стан. Чудовий опис 
щоденного життя громадянина Атен, який насолоджується повною свобо
дою від праці та роботи, можна знайти в Fustel de Coulanges The Ancient City 
(Anchor ed., 1956, pp. 334-36). Цей опис переконливо показує, як політична 
діяльність залежала від умов мі ста-держави. Можна легко уявити, яким три
вожним було звичайне політичне життя, якщо пригадати, що атенський закон 
не дозволяв залишатися нейтральним і за такий непослух карав усіх позбав
ленням громадянства.

11. Див.: Арістотеля Politics 1333а30-33. Тома Аквінський окреслює мислення як 
quies ab exterioribus motibus (Summa theologica ii. 2. 179. 1).

12. Тома Аквінський наголошує на спокої душі і пропонує vita activa, яке втомлює, 
а відтак «втихомирює внутрішні пристрасті» і приготовляє до мислення (Summa 
theologica ii. 2. 182. 3).

Термін vita activa охоплює всі види людської діяльносте, і через те, що 
його розглядають з погляду абсолютного спокою мислення, він близько 
споріднений з грецьким ashkolia («неспокій»), яким Арістотель позна
чав усі види діяльносте, а також з грецьким bios politikos. В Арістотеля 
відмінність між спокоєм і неспокоєм, між утримуванням від зовнішнього 
фізичного руху та будь-якою діяльністю переконливіша, ніж відмінність 
між політичним та теоретичним способом життя, бо її можна послідовно 
віднайти у кожному з трьох способів життя. Вона нагадує відмінність між 
війною та миром: як війна відбувається задля миру, так і кожен вид ді
яльносте, навіть процес звичайного мислення, повинні досягати апо
гею в абсолютному спокої.11 Кожен рух, рух тіла і душі так само, як і рух 
мовлення та аргументації, повинні поникнути перед істиною. Істина, чи 
це антична істина Буття, чи християнська істина живого Бога, може ви
являтися тільки в повній людській безмовності.12
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Традиційно аж до початку нової доби термін vita activa ніколи не втра
чав своєї негативної конотації «не-спокою», nec-otium, a-skholia. Він як 
такий надалі інтимно пов’язується навіть з найважливішою грецькою від
мінністю між речами, що є самі собою, і речами, які завдячують своєю 
екзистенцією людині, тобто відмінністю міжphyseiTû nomô. Перевага мис
лення над будь-якою діяльністю ґрунтується на переконанні, що жодний 
витвір людських рук не може рівнятися з красою та істиною фізичного 
космосу (kosmos), який ритмічно коливається в незмінній вічності без втру
чання чи допомоги ззовні, тобто від людини чи Бога. Ця вічність відкрива
ється для смертних очей тільки тоді, коли весь людський рух і вся діяльність 
людини перебувають в абсолютному спокої. Порівняно з цим ставленням 
до спокою, всі відмінності та артикуляції vita activa зникають. З позиції 
мислення немає значення, що заважає необхідному спокоєві.

Тому традиційно термін vita activa одержує своє значення від vita 
contemplativa, і його досить обмежена важливість наповнюється значенням 
останнього, бо воно служить потребам і бажанням мислення в живому 
тілі.13 Християнство з його вірою в прийдешність, радість якої проголошу
ється у насолоді мислення,14 порівнює релігійні санкції зі зниженням vita 
activa до його похідної вторинної позиції, але визначення порядку збіга
ється із самим відкриттям мислення (theôria) як людського обдарування, 
відмінного від думок та розмірковувань, які вже надибуємо в сократів- 
ській школі, і якими керувалася вся наша традиція метафізичної та полі
тичної думки.15 Здається, що для моїх теперішніх цілей необов’язково 
обговорювати причини цієї традиції. Звичайно, що вони глибші, ніж 
історичний випадок, який породжує конфлікти між полісом та філосо
фом, а також цілком випадково призводить до відкриття мислення як 
філософського способу життя. Ці причини повинні знаходитися у зовсім 

13. Тома Аквінський досить прозоро пише про той зв’язок між vita activa та люд
ськими потребами і бажаннями, який єднає людей і тварин (Summa theologica 
іі.2.182.1).

14. Августин пише про «тягар» (sacrina) активного життя, який нав’язує обов’я
зок добродій ности і який був би нестерпний без «насолоди» (suavitas) та «за
хоплення істиною», котрі дарує мислення (De civitate Deixix. 19).

15. Освячене віками почуття кривди філософів від того, що люди на тілесна істота, 
не ототожнюється з античною зневагою до життєвих потреб; бути суб’єктом 
потреб — це лише один із аспектів тілесного існування, а тіло, звільнившись 
від потреб, готове до чистої появи того, що греки називали красою. Філософи 
з часів Платона додал и до цієї образи, яку спричинили тілесні бажання, образу, 
яку спричиняє будь-який рух. Бо філософ живе у повному спокої, тому, за Пла
тоном, лише тіло філософа перебуває в місті. Саме тут джерело ранньої кон
цепції «людської за клоп ота ности» (polypragmosynê), яка спрямовувалася проти 
тих, хто проводить все своє життя в політиці.
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різних сферах людського становища, розмаїтість якого не вичерпується різ
ними артикуляціями vita activa, і ми повинні припускати, що вона не ви
черпується навіть тоді, коли до неї приєднається мислення.

Якщо термін vita activa, що я пропоную тут, вказує на суперечність із тра
дицією, то це не тому, що я сумніваюся у важливості досвіду, який вказує на 
відмінність, а, радше, через ієрархічний порядок, що притаманний йому від 
його започаткування. Це не означає, що я хочу обстоювати чи обговорю
вати традиційну концепцію істини як відкриття, а отже, чогось, що при
родно дане людині, як і не означає, що я віддаю перевагу прагматичному 
твердженню новітньої епохи, що людина може знати тільки те, що вона ро
бить сама. Моє твердження досить просте: значний вплив мислення в тра
диційній ієрархії розмиває відмінності та способи вираження самого vita 
activa, однак зовнішній вигляд цієї обставини не змінювали ані природний 
розрив з традицією, ані остаточні зміни її ієрархічного порядку в Маркса 
і Ніцше. Це закладено в самій природі відомого «перевертання догори нога
ми» філософських систем чи загальноприйнятих вартостей, тобто воно при
таманне природі самої дії, яка залишилася більш-менш незайманою.

Сучасна зміна поділяє з традиційною ієрархією припущення, що ця 
головна заклопотаність повинна переважати над усіма видами діяльнос
те людини, бо без єдиного всеохопного принципу не можна встановити 
жодного порядку. Таке припущення не є предметом мого дослідження, 
тому моє використання vita activa містить у собі потребу, яка лежить 
в основі будь-якої діяльности і не означає те саме, що й центральна пот
реба vita contemplativa, а також не є ані вищою, ані нижчою від неї.

ВІЧНІСТЬ ПОРІВНЯНО З БЕЗСМЕРТНІСТЮ

Той факт, що різноманітні види активної задіяности в обставини цього 
світу, з одного боку, та чисте мислення, що сягає кульмінації в споглядан
ні, з іншого боку, повинні відповідати двом цілком відмінним, але цен
тральним потребам людини, так чи інакше виявляється відтоді як «люди 
мислення (men of thought) і люди дії (men of action) обрали різні шляхи»,16 
тобто від часу виникнення політичного мислення в сократівській школі. 
Коли ж філософи відкрили, — а очевидно, хоча і не доведено, це від
криття зробив сам Сократ, — що політична сфера не забезпечувала всі

16. Див.: EM.Cornford Plato's Commonwealth (Unwritten Philosophy, 1950, P. 54): 
«Смерть Перікпа та Пелопонеська війна позначили рух, коли людина мис
лення і людина дії розійшлися, і ці розбіжності стали дедалі глибшими аж до 
появи мудреця-стоїка, який перестав бути громадянином своєї держави, 
а став громадянином Всесвіту».
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форми вищої діяльносте людини, вони зробили припущення, що відкри
ли не щось нове і відмінне, а лише знайшли вищий принцип, який пови
нен замінити принцип керування полісом. Найкоротший, хоча й дещо по
верховий, спосіб визначити ці два відмінні і певною мірою конфліктні 
принципи — це показати відмінність між безсмертям та вічністю.

Безсмертність означає тривалість у часі, тобто безсмертне життя на цій 
землі і в цьому світі так, як воно дане, згідно з розумінням давніх греків, 
від природи та богів Олімпу. На тлі цього обґрунтування природно вічного 
повторення життя, безсмертя богів та вічного життя смертних людей, лише 
смертні у безсмертному, однак не вічному, Всесвіті стикаються з безсмер
тним життям своїх богів, але не під керуванням вічного Бога. Якщо вірити 
Геродотові, відмінність між безсмертям та вічністю починається з дав
ньогрецького розуміння-себе, яке передує концептуальним артикуляці- 
ям філософів, а також передує специфічному давньогрецькому досвідові 
вічного, яке лежить в основі цієї артикуляції. Геродот, обговорюючи азій
ські форми поклоніння культам та вірування у невидимого Бога, вказує на 
те, що порівняно з трансцендентним Богом (як ми говоримо сьогодні), 
що перебуває поза часом, життям та універсумом, грецькі боги є 
апІЇїгдрорНуеія і мають не тільки людську подобу, а й ту саму природу, що й 
людина.17 Зосередженість греків на безсмертності походить з їхнього дос
віду безсмертної природи та безсмертних богів, які оточують індивідуаль
не життя смертних людей. Вмурована у Всесвіт, в якому все безсмертне, 
смертність стала ознакою людської екзистенції. Люди смертні, і вони чи 
не єдиний приклад смертности існування, бо, на відміну від тварин, вони 
тільки представники конкретного біологічного виду, безсмертне життя 
яких гарантоване розмноженням.18 Смертність людей полягає у тому, що 
індивідуальне життя, яке можна сприймати як життєвий шлях від наро
дження до смерти, походить з біологічного життя. Це індивідуальне життя 
відрізняється від усіх інших речей прямолінійним напрямком свого руху, 
який перетинає циклічний рух біологічного життя. Смертність — це пря
молінійний рух у Всесвіті, в якому все рухається, якщо воно рухається вза
галі, в циклічному порядку.

17. Геродот (і. 131), після опису того, як перси, які «хоча й не мали уявлення ані 
про богів, ані про храми та жертовники, все-таки розглядали ці витвори як не 
вельми мудрі речі», намагається пояснити, що це є свідченням того, що пер
си «не вірили, як і греки, що боги мають людську подобу, тобто, що вони 
anthrdpophyeis», або, як ми говоримо, що боги і люди мають ту саму природу. 
Див.: також Піндар Carmina Nemaeavi.

18. Див.: Арістотель Economics 1343624. Природа гарантує життя людському ро
дові через вічне повернення (periOdos'), але не може гарантувати вічного жит
тя індивіда.
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Завдання і потенційна велич смертних лежить в їхній здатності проду
кувати речі — твори, справи19 і слова — які заслуговують бути і, певною 
мірою є, оселею вічности, і завдяки їм знайти своє місце у Всесвіті, 
в якому все безсмертне, за винятком їхньої смертности. Однак своєю здат
ністю на безсмертні справи, своєю здатністю залишати нетлінні сліди за 
собою, люди та їхня індивідуальна смертність набувають ознак безсмер
тносте і доводять самі собі, що вони «божественного» походження. Від
мінність між людиною та твариною лежить в самій основі людського роду: 
тільки найкращі (aristoi), ті, хто постійно випробовують себе, щоб бути 
найкращими (aristeuein, дієслово, якому немає відповідника у жодній 
іншій мові), і які «віддають перевагу радше безсмертній славі, ніж смер
тним речам», — це справжні люди; всі інші, хто задовольняється будь-яки
ми спокусами природи, народжуватимуться, житимуть і помиратимуть як 
тварини. Це погляд Геракліта,20 погляд, якому важко знайти відповідники 
в когось з післясократівських філософів.

19. Грецька мова не розрізняє слів «твори» та «справи», а називає їх одним словом 
erga за умови, що вони досить тривалі в зберіганні і гідні запам’ятовування. 
І лише тоді, коли філософи, чи радше, софісти почали висувати свої «нескін
ченні відмінності» та розрізняти твори і дії (poiein і prattein) іменники poiêmata 
та pragmata набули ширшого значення (див.: Платона Charmides 163). Гомер 
не знав слова pragmata, яке в Платона (ta tön anthröpön pragmata) найкраще 
відтворює «людські стосунки» і має конотації турботи та марности. У Геродо
та pragmata може мати ту саму конотацію (див., наприклад, і. 155).

20. Heraclitus, frag. В29 (Diels, Fragmente der Vorsokratiker, 4-е вид., 1922).

У нашому контексті дуже важливо з’ясувати, чи сам Сократ, а чи Платон 
відкрив категорію вічного як істинний центр метафізичного мислення. Пе
ревага Сократа полягає у тому, — і він єдиний серед видатних мислителів 
унікальний у цьому плані, зрештою, як і в багатьох інших, — що він не 
намагався записувати свої думки, бо незалежно від того, як саме мисли
тель цікавиться проблемою вічности, у момент, коли він сідає записува
ти свої думки, він перестає перейматися вічністю і звертає свою увагу на 
те, щоб залишити сліди власних думок. Тобто він вступає у vita activa 
і обирає свій шлях перманентности та потенційної безсмертносте. Одне 
є певним: тільки Платон турботу про вічність і життя філософа розгля
дає як властиво суперечливі та такі, що конфліктують у боротьбі за без
смертність, за спосіб життя громадянина, biospolitikos.

Філософський досвід вічного, який для Платона був arrhêton («неви
мовне»), а для Арістотеля aneu logou («безслів’я»), і який пізніше кон- 
цептуалізувався в парадоксальному nunc stans («постійне тепер»), можна 
пізнати тільки поза сферою людських стосунків та поза масою людей, про 
що засвідчує притча про печеру в Державі Платона, в якій філософ, звіль
нившись від кайданів, що прив’язували його до співгромадян, залишає 
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печеру. Висловлюючись політично, якщо помирати означає те саме, що й 
«перестати бути серед людей», то досвід вічного — це вид смерти, 
і єдина річ, яка відокремлює її від дійсної смерти — це те, що вона не є 
остаточна, бо живі істоти можуть продовжити її на будь-який проміжок 
часу. І це саме те, що відокремлює vita contemplativa від vita activa 
у середньовічній думці.21 Не потребує доведення те, що досвід вічного на 
противагу безсмертному, не має відповідати будь-якому видові діяльности 
і не може в нього перетворюватися, оскільки навіть діяльність мислен
ня, яку хтось може здійснювати словами, не тільки не відповідає відтво
ренню цього досвіду, але й здатна перервати або зруйнувати його.

21. In vita activa fïxi permanere possumus; in contemplativa autem intenta mente manere 
nullo modo valemus (Aquinas Summa theologica ii. 2. 181.4).

Theöria чи «роздумування», — це слово, яке окреслює досвід вічного 
і відрізняється від усіх інших позицій, що найхарактерніші для безсмерт
носте. Мабуть, філософи відкрили категорію вічносте саме завдяки своєму 
виправданому сумнівові щодо шансів полісу на безсмертя чи безперервність, 
і, мабуть, шок від цього відкриття був настільки всеохопний, що вони хоча 
не могли, однак знехтували всією боротьбою за безсмертя як марністю 
та хизуванням, впевнено ставши на шлях відкритої опозиції до антич
них міст-держав та релігії, які надихнули це відкриття. Однак остаточна 
перемога турботи про вічність над усіма видами палких прагнень без
смертя не завдячує філософській думці. Падіння Римської імперії чітко 
продемонструвало, що витвір смертних рук не може бути безсмертним, 
тому його супроводжувало виникнення християнської проповіді вічного 
індивідуального життя, яка лягла в основу релігії західного суспільства. 
Обидві події разом перетворили будь-які прагнення до земного безсмертя 
у марність і непотрібність. І вони, як служниці мислення, досягли таких 
успіхів у формуванні vita activa та biospolitikos, що навіть поява світського 
елементу в нову добу і супровідні обставини зміни традиційної ієрархії 
між дією та мисленням були достатні, щоб зберегти прагнення до без
смертя, яке від самого початку було джерелом і центром vita activa.
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Громадська та приватна сфери

ЛЮДИНА: СУСПІЛЬНА АБО ПОЛІТИЧНА ТВАРИНА

Vita activa та людське життя через те, що воно активно втягується 
у процес виготовлення чогось, завжди закорінюється у світ людей та ре
чей, які зробила людина, і які воно ніколи не покидає й не переступає. 
Речі та люди формують середовище будь-якої людської діяльности, що 
немислима без такого середовища. Це середовище, світ, у якому ми на
роджуємося, не можуть існувати без людської діяльности, яка витворює 
їх, подібно до фабричних виробів, і яка піклується про них так само, як 
про освоєну землю, і подібно до політичного апарату усталює їх через 
організацію. Ані звичайне людське життя, ані життя відлюдника у при
родній пустелі неможливі без світу, який безпосередньо чи опосередко
вано засвідчує присутність інших людей.

Уся діяльність людини зумовлюється тим, що люди живуть разом, тому 
саму дію неможливо уявити поза спілкою людей. Діяльність праці не пот
ребує присутности інших, хоча ті, хто втягується у процес праці, що ми
нає в повній самотності, не будуть людьми, а тваринами-працівниками 
(animal laborans) у буквальному значенні цього слова. Людина, яка пра
цює, продукує і будує світ, який заселяє тільки вона, буде виробником, 
а не homo faber. Вона втратить свою специфічну людську властивість, 
і буде, радше, богом — не Творцем, звичайно, а божественним деміур
гом, якого Платон описав в одному з мітів. Дія — це єдина прерогатива 
людини; ані тварина, ані бог не спроможні на це,1 і тільки дія повністю 
залежить від постійної присутности інших.

1. Вражає те, що гомерівські боги діяли тільки з повагою до людей, керуючи ними 
на відстані або втручаючись у їхні стосунки. Здається, що конфлікти і супереч
ки між богами виникали передусім через їхню участь в людських стосунках або 
через їхню конфліктну схильність поважати смертних. З цього виникає розпо
відь про спільні діяння людей і богів, однак сцену для цієї взаємодії встановили 
таки смертні, навіть якщо рішення, які приймають тут, належать богам Олімпу. 
Я думаю, що таку «спів-працю» показано в гомерівському erg’andron te theon te 
(Odyssey і. 338): барди оспівують справи, а не історії, богів і людей.
Подібно, «Теогонія» Гесіода розповідає не про вчинки богів, а про походження 
світу, тобто про те, що речі з’явилися завдяки постійно повтрювальній здатності
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Особливий зв’язок між дією та буттям-разом, здається, повністю вип
равдовує ранній переклад Арістотелевого zôon politicon як animal socialis, 
що вже знаходимо в Сенеки і що потім стало стандартним перекладом зав
дяки Томі Аквінському: homo est naturaliterpoUticus, id est, socialis («людина 
за природою, політична, тобто соціальна»).2 Це підсвідоме підпорядкуван
ня соціального політичному, більше ніж показує, наскільки заникло пер
вісне давньогрецьке розуміння політики. Тому досить значущим, хоча й не 
вирішальним є те, що слово «соціальний» римського походження і не має 
відповідників у давньогрецькій мові чи думці. Латинське слово poczęto спо
чатку мало чітке, хоча й обмежене, політичне значення; воно позначало 
єдність людей для досягнення особливої мети, як, наприклад, у тому 
випадку, коли люди організовуються, щоб керувати іншими або чинити 
насильство.31 тільки в пізнішій концепції societas generis humani (об’єд
нання людей)4 термін «соціальний» почав набувати загального значення 
основного стану людини. Ані Платон, ані Арістотель не ігнорували і не 
залишали поза увагою те, що людина не може жити відокремлено від 
товариства інших людей, просто вони не зараховували цю умову до влас
тиво людських характеристик, бо саме ця риса була спільна для життя 
людини і життя тварини, і вже тому вона не могла бути суто людська. 
Природну, чисто соціальну товариськість людей розглядали як обмежен
ня, яке нав’язують нам потреби біологічного життя, не однакові для лю- 
дини-тварини (human animal) та інших форм тваринного життя.

давати потомство та народжувати. Співець, слуга муз, оспівує «величні справи 
людей, яких благословили боги» (97 fT.), але ніде, наскільки мені відомо, не 
оспівує величні справи богів.

2. Цитата з Index Rerum до видання Томи Аквінського (1922). Слова «politicus» 
немає у тексті, однак Index правильно підсумовує його значення в Томи Аквін
ського, про що засвідчує Summa theologica і. 96. 4; ii. 2. 109. 3.

3. Societas regn і у Аїрля, societas sceleris у Корнелія Непота. Такі об’єднання можуть 
утворюватися і з політичною метою. АТома Аквінський вважає, що «справжні 
societas» між виробниками існують тоді, «коли інвестор сам поділяє ризик», 
тобто там, де партнерство, справді, є об’єднанням (див.: W. J. Ashley, 
An Introduction to English Economic History and Theory,, 1931, p. 419).

4. Я використовую тут і надалі слово «людський рід», щоб окреслити відмінність 
між людським родом та «людством», яке вказує на загальну кількість людей.

Згідно з мисленням давніх греків, людська здатність до політичної 
організації не тільки відрізняється, але й перебуває в опозиції до при
родних утворень, центром яких є дім (оікіа) і сім’я. Виникнення міст- 
держав означало, що людина одержала, «крім свого приватного життя, 
різновид другого життя, свій biospolitikos». Тепер кожен громадянин на
лежав до двох рівнів екзистенції, тому в його житті виникла велика від
мінність між тим, що є його власним (idiori) та тим, що є спільним 
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(коіпоп).5 Це не точка зору чи теорія Арістотеля, а лише історичний факт 
— заснуванню поліса передувала деструкція всіх організаційних одиниць, 
які ґрунтувалися на спорідненості, тобто таких, якphratriaTZphyle.b 3 усіх 
видів діяльносте, що необхідні в людських спільнотах, тільки двом су
дилося бути політичними і встановлювати те, що Арістотель називав 
biospolitikos, — окрема дія (praxis) та мовлення (lexis), з яких народжуєть
ся царина людських стосунків (ta tön antrhröpön pragmata, як це часто на
зиває Платон), і з яких вилучено все необхідне і корисне.

Однак якщо заснування міста-держави спонукало людей проводити 
своє життя у політичній сфері, тобто в дії та мовленні, то переконання, що 
ці дві людські здатності мають спільне походження і вищі понад усе, зда
ється, передували полісові і вже були у перед-сократівському мисленні. 
Постать гомерівського Ахілла можна зрозуміти лише тоді, коли розгляда
ти його «як виконавця величних справ і промовця величних слів».7 На від
міну від сучасного розуміння, такі слова не розглядали як величні, тому 
що вони виражали величні думки; а навпаки, як дізнаємося з останніх

5. Werner Jaeger, Paideia (1945), III, 111.
6. Хоча основна тема Фастел де Куланґа, згідно з передмовою до The Ancient City 

(Anchor ed.; 1956), складається з припущення, що «та сама релігія» формувала 
організацію античної сім’ї та античного міста-держави, і тому він робить численні 
посилання на те, що режим роду ґрунтувався на релігії сім’ї, а режим міста «пред
ставляв дві антагоністичні форми уряду. Або місто не могло надалі витримувати, 
або воно повинно було з часом зруйнувати сім’ю» (252). Мені здається, що при
чина суперечности в цій великій роботі полягає у тому, що Куланґ намагався па
ралельно розглядати давньоримські та давньогрецькі міста-держави; тому його 
припущення і категорії переважно стосуються римського інституцій ного та полі
тичного сантименту, хоча він визнає, що культ Вести «послабився в Греції дуже 
рано, однак ніколи не послаблювався в Римі» (р. 146). Поділ між домашнім гос
подарством та містом був глибший у Греції, ніж у Римі, бо тільки в Греції була 
олімпійська релігія, релігія Гомера та міста-держави, яка відокремлювалася 
і вивищувалася над старішою релігією сім’ї та домашнього господарства. Якщо 
Веста, богиня домашнього вогнища, стала захисницею «міського вогнища»
і частиною офіційного, політичного культу тільки після об’єднання та другого 
заснування Риму, то її давньо грецька колега Гестія вперше згадується вже в Гесі- 
ода, єдиного грецького поета, який свідомо опонуючи Гомерові, прославляв 
життя домашнього господарства та домашнє вогнище; в офіційній релігії поліса 
Гестія поступилася місцем серед дванадцяти олімпійських богів Діонісові (див.: 
Mommsen, Römische Geschichte, 5th ed,Book I, ch. 12; а також Robert Graves, The 
Greek Myths, 1955, 27. k).

7. Цей фрагмент знаходимо в промові Фоена, Iliad іх. 443. Він виразно вказує на 
навчання мистецтву ведення війни і agora, публічного зібрання, в якому люди 
могли вирізнятися. Буквальний переклад такий: (Твій батько) заплатив мені, 
щоб навчити тебе бути промовцем слів і виконавцем справ) (mythön te rheter’ 
emenai prektera te ergön). 
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рядків Антігони, це повинно було бути спроможністю «зухвалих думок» 
{megaloi logoi)* Думка була вторинною щодо мовлення, але мовлення і 
дію вважали рівночасними та рівноправними {coeval and coequal), однієї 
категорії і одного виду; спочатку це не тільки означало, що дія найбільш 
політична дія тому, що вона залишається поза сферою насильства, здій
снюється в словах, а й те, що дія — це знаходження потрібних слів 
у потрібний момент, і навіть незалежно від інформації, яку вони переда
ють. Тільки насильство німе, тому воно само собою ніколи не може бути 
величне. Але навіть тоді, коли в пізній античності мистецтво війни і мис
тецтво промови {rhetoric) стали двома принципово політичними об’єк
тами освіти, їхній розвиток надалі стимулювали давні, ще передполісні 
досвід та традиція, які стали їхнім об’єктом.

У практиці поліса, який не без виправдовування можна назвати най- 
балакучішим серед усіх політичних утворень, і ще більше у політичній 
філософії, яка походить від нього, дія та мовлення відокремилися і стали 
більш незалежними видами діяльности. Наголос перемістився від дії до 
мовлення, і мовлення було, радше, засобом переконання, а не специфіч
но людським шляхом відповіді, заперечування та зважування всього, що 
колись відбулося чи було зроблено.9 Бути політичним, тобто жити у полісі 
означало, що все вирішують слова і переконання, а не сила чи насильство.

8. Буквальний переклад останнього рядка «Антігони» (1350—54) такий: „Зухваль
ців зухвалі слова Доля їм повертає в ударах важких, І під старість лише запіз- 
нілої мудрості вчить їх». Зміст цих рядків такий загадковий для сучасного 
розуміння, що рідко можна знайти перекладача, який би наважився адекват
но передати їхнє справжнє значення. Може, винятком є переклад Гельдерлі- 
на: «Grosse Blicke aber,/Grosse Streiche der hohen Schultern/ Vergeltend, / Sie haben 
im Alter gelehrt, zu denken». Історію, яку розповів Плутарх, може проілюстру
вати зв’язок між дією та мовленням на нижчому рівні. Якось один чоловік 
підійшов до Демостена і почав скаржитися, що його жорстоко побили. «Але 
ти, — сказав Демостен, — зовсім не страждав, коли розповідав мені про своє 
лихо». Раптом голос чоловіка підвищився, і він закричав: «Я не страждав?» 
«Тепер, — відповів Демостен, — я чую голос того, кого скривдили і хто страж
дав» (Лівій, Демостен). Залишки цього античного зв’язку між мовленням та 
мисленням, якого позбавлене наше трактування словесного вираження дум
ки, можна віднайти у фразі Ціцерона ratio et oratio.

9. Для цього розвитку характерно, що кожного політика називали «ретор» і те,
що реторику, мистецтво промовляти перед публікою, на відміну віддіалекти- 
ки, мистецтва філософського мовлення, Арістотель окреслив як мистецтво 
(див.: Реторика 1354а 12 її., 1355626 ff.). (Відмінність походить від Платона, 
Горгій 448). Саме у тому контексті ми повинні розуміти давньогрецьке сприй
няття занепаду Теб, який пов’язують з тим, що Теби знехтували реторикою 
на користь військових вправ (див.: Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, 
ed. Kroener, III, 190).
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У давньогрецькому розумінні командувати, а не переконувати, було пе- 
редполітичним способом організації життя поза полісом, домом та сім’єю, 
в якій глава дому мав деспотичну владу, або, скажімо, у варварських ім
періях Азії деспотизм часто пов’язується з організацією домашнього 
господарства.

Арістотелівське визначення людини як zöon politikon не лише пов’я
зувалося, але й протиставлялося природним порівнянням, що походили 
з досвіду домашнього життя; його можна повністю зрозуміти тільки тоді, 
коли додати до нього друге відоме визначення людини як zöon logon ekhon 
(«тварина, що спроможна говорити»). Латинський переклад цього термі
на як animal rationale ґрунтується на не менш важливому непорозумінні, 
ніж термін «суспільна тварина». Арістотель не намагався дати загальне 
визначення людини чи окреслити найвищу спроможність людини, якою 
для нього був не logos, тобто мовлення чи розум, a nous, здатність мислен
ня, основна риса якого полягала в тому, що мовлення нездатне передати 
його суть.10 У цих найвідоміших визначеннях Арістотель тільки сформу
лював тодішній погляд поліса на людину та політичний спосіб життя, 
і згідно з цим поглядом, усі, хто перебував поза полісом — раби і варвари, 
— були aneu logou, які позбавлені, звичайно, не тільки дару слова, але 
й способу життя, в якому лише мовлення має сенс, і в якому центральна 
потреба всіх громадян — розмовляти один з одним.

10. Nicomachean Ethics 1142а25; 1178а6 ff.
11. Aquinas, op. cit. ii. 2. 50. 3.
12. Термін donimus і paterfamilias були синонімами, як і терміни servusra. familiaris: 

Dominum patremfamiliae appellaverunt; servos... familiäres (Seneca, Epistolae 47. 12). 
Староримська свобода громадян зникла тоді, коли римські імператори набу
ли статусу dominus, «ce nom; qu Auguste et que Tibère encore, repoussaient comme 
une malédiction et une injure» (H. Wallon, Histoire de l'esclavage dans l'antiquité,

Основне непорозуміння, що виразилося в латинському перекладі 
понять «політичний» та «суспільний», мабуть, найпромовистіше в Томи 
Аквінського, який порівнює природу керування домашнім господар
ством з природою політичного правління: він вказує на подібність глави 
дому та глави царства, хоча зазначає, що влада глави дому не така «дос
конала» як влада царя.11 Не лише для Греції і поліса, а й для усього захід
ного античного світу було очевидним, що навіть влада тирана не така 
велична, не така «досконала», як та влада, за допомогою якої paterfamilias 
dominus керує своїм домашнім господарством, до якого належали сім’я 
та раби. І це не тому, що міську владу контролювала об’єднана влада до
мовласників, а тому, що абсолютне правління і політична сфера навзаєм 
заперечували одне одного.12
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ПОЛІС І ДОМАШНЄ ГОСПОДАРСТВО

Хоча непорозуміння з політичною і суспільною сферами та їхнім ото
тожненням такі ж старі, як переклад давньогрецьких термінів латинською 
мовою та їхня римська і християнська адаптація, однак у сучасному вжит
ку та сучасному суспільному розумінні ці поняття стали ще заплутаніші. 
Відмінність між приватною та політичною сферами життя відповідає від
мінності між домашнім господарством і політичною цариною, які існува
ли як відмінні, відокремлені, принаймні, з часів давнього міста-держави; 
поява суспільної сфери, яка не є ані приватною, ані громадською, — це 
відносно новий феномен, походження якого збігається з початком нової 
доби і який політично оформився у державі-нації {nation-state).

У цьому контексті нас хвилює те, що ця еволюція спричинила вели
чезні труднощі в розумінні поділу між громадською та приватною сфе
рами, між сферою поліса та сферою сім’ї і домашнього господарства, 
а також між тими видами діяльности, що стосуються спільного світу та 
тими, що пов’язуються з життєвими засобами існування, тобто поділу, 
який давня політична думка вважала очевидним і аксіоматичним. У су
часному розумінні ця лінія поділу зовсім невиразна, бо ми розглядаємо 
спільноту людей і політичну спільноту через призму сім’ї, про буденні сто
сунки якої повинна піклуватися величезна загальнонародна адміністра
ція, що відповідає за ведення домашнього господарства. Наукова думка, 
яка відповідає цій еволюції вже не є політичною наукою, а «національною 
економікою» чи «суспільною економікою», чи Volkswirtschaft, тобто всі виз
начення окреслюють вид «колективного домоводства»;13 економічна ко
лективна організація сімей утворює факсиміле однієї надлюдської сім’ї, 
яку ми називаємо «суспільством», а політична форма такої організації на
зивається «нацією».14 Для античного розуміння вже сам термін «політична 
економія» був би очевидною суперечністю: якщо щось і є «економічним», 

13. За Gunnar Myrdal, The Political Element in the Development of Economic Theory 
(1953 p. xl) «ідея суспільної економіки чи колективного господарювання» — 
це один із трьох фокусів, навколо яких «кристалізуються політичні спекуля
ції, що з самого початку поширилися на економіку».

14. Це не заперечення того, що нація-державатаїї суспільство вийшли з середньо
вічного королівства і феодалізму, у межах яких сім’я і хатнє господарство були 
важливими одиницями, які не мають жодного порівняння з класичною антич
ністю. Однак відмінність є. За феодалізму сім’я та домашнє господарство були 
взаємно незалежні, тому королівське господарство, що представляло певний 
територіальний регіон і правління феодальних лордів як primus inter pares не 
претендувало, подібно до абсолютистського правління, керувати однією вели
кою сім’єю. Середньовічний «народ» був конгломератом сімей; його члени не 
думали про себе, як про членів однієї сім’ї, що поширюється на весь народ.
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тобто пов’язується з життям індивіда та виживанням роду, то вже за своєю 
дефініцією воно належить до неполітичних, домашніх взаємин.15

15. Ця відмінність досить виразна в перших параграфах арістотелівської Політи
ки, і вона протиставляє деспотичне правління домашнім господарством, яке 
здійснює одна людина (mon-archia), повністю відмінній організації поліса.

16. В Атенах можна побачити поворотний пункт у законодавстві Солона. Куланґ 
справедливо вбачає в атенському законі те, що зобов’язувало його підтримувати 
право на позбавлення батьківської влади (op. сії., рр.315-16). Однак батьківську 
владу обмежували лише тоді, коли вона вступала в конфлікт з інтересами міста, 
але ніколи задля окремого члена сім’ї. Тому продаж і покидання напризволяще 
дітей тривали упродовж усього періоду античности (див.: R.H. Barrow, Slavery in 
the Roman Empire, 1928, P.8: «Інші права patriapotestas відійшли в минуле, однак 
право покидати дітей напризволяще було чинне аж до 374 після Р.Х.»).

17. Цікаво, що в давній Греції були міста, в яких громадян зобов’язували ділити
ся врожаєм і споживати його разом, хоча кожен з них мав абсолютно незапе
речне право власности на землю. Див.: Куланґ (с. 61), який називає цей закон 
«єдиною суперечністю»; хоча це не суперечність, бо ті два види власности не 
мали нічого спільного з античним розумінням.

18. Див.: Laws 842.
19. Цитата з Куланґа (с. 96); посилання на Плутарха є в Quaestiones Romanae51. 

Дивно, що однобічне наголошування Куланґа на підземних божествах у релі
гіях давньої Греції та Риму привело до висновку, що ці боги були не просто 
богами мертвих, а їхній культ був не просто «культом смерти», і що ця рання 

В історичному плані, цілком ймовірно, що виникнення міста-дер- 
жави і громадської сфери відбулося завдяки приватній сфері сім’ї та 
домашнього господарства.16 Тому старі святі обов’язки серця, які про
голосила не так класична Греція, як давній Рим, ніколи повністю не 
заникали. Що вберегло поліс від вторгнення приватного життя його жите
лів і давало змогу утримувати непорушність кордонів будь-якої власнос
те, то це не повага до приватної власности, як ми її сьогодні розуміємо, 
а те, що маючи права власности на дім, людина не може брати участь у 
зв’язках цього світу, бо вона не мала б в ньому свого властивого місця.17 
Навіть Платон, політичні плани якого передбачали повалення приватної 
власности і розширення громадської сфери, з величезним благоговінням 
звертався до Зевса Геркея, захисника кордонів і називав horoi — кордони 
між одним маєтком та іншим божественними, не вбачаючи в цьому 
жодної суперечносте.18

Характерною рисою сфери домашнього господарства було те, що 
в ній люди жили разом, вони керувалися своїми бажаннями і потребами. 
Рушійною силою було саме життя — пенати, домашні боги, які згідно 
з Плутархом, були «богами, що спонукають нас жити і доглядати своє 
тіло»,19 — через індивідуальні засоби існування та виживання, бо життя 
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роду вимагає товариства інших. Те, що індивідуальні засоби існування 
призначені для виживання чоловіка і роду (man and species survival), настіль
ки очевидне як і призначення жінки, ці обидві природні функції — праця 
чоловіка, щоб забезпечувати догляд і праця жінки, щоб народжувати, були 
об’єктом однієї і тієї ж необхідности життя. Природна спільність у сфері 
домашнього господарства породжувала необхідність, яка керувала усіма 
видами діяльности у цій сфері.

Сфера поліса, навпаки, була цариною свободи, і якщо існував якийсь 
взаємозв’язок між цими обома сферами, то він, звичайно, призвів до 
того, що задоволення потреб життя в домашньому господарстві стало 
передумовою свободи поліса. У жодному разі політика не може бути 
тільки засобом захисту суспільства — суспільства віруючих як у Серед
ньовіччі, чи суспільства власників, як у Локка, чи суспільства, що нев
благанно заанґажоване у процес здобування, як у Гоббса, чи суспільства 
виробників, як у Маркса, чи суспільства службовців, як наше суспіль
ство, чи суспільства трудящих, як у соціалістичних та комуністичних 
країнах. В усіх цих випадках, це свобода (в окремих випадках так звана 
свобода) суспільства, яка вимагає і виправдовує обмеження політичної 
влади. Свобода міститься у суспільній сфері, а сила і насильство є мо
нополією уряду.

Якщо для всіх давньогрецьких філософів, незалежно від їхнього став
лення до життя поліса, щось і було само собою зрозуміле, то це те, що 
свобода міститься тільки у політичній сфері, а необхідність — це дополі- 
тичний феномен, характеристика організації домашнього господарства, 
тому сила та насильство виправдовуються у тій сфері, бо вони є лише 
засобом необхідности господаря — наприклад, необхідности керувати 
рабами чи необхідности стати вільним. Оскільки люди є об’єктами не
обхідности, то вони мають право на насильство щодо інших; насильство 
— це передполітичний акт звільнення-себе від необхідности жити задля 
свободи світу. Ця свобода дуже важлива умова того, що греки називали 
блаженством, eudaimonia, яке було об’єктивним статусом, що, переду
сім, залежав від здоров’я та багатства. Бути бідним чи хворим означало 
бути об’єктом фізичної необхідности, а бути рабом — це до того ж бути 
об’єктом людського насильства. Це двозначне і подвійне «нещастя» раб
ства досить незалежне від дійсного суб’єктивного благополуччя раба. 
Тому бідна вільна людина надає перевагу ненадійності ринку праці, який 
змінюється щодня, а не надійним забезпеченням працею, яка через те, 
що обмежує свободу людини робити щодня те, що їй подобається, вже 
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релігія прив’язаности до землі служила життю й смерті, як двом аспектам од
ного процесу. Життя народжується із землі і повертається до неї; народження 
і смерть — це дві різні стадії одного біологічного процесу, який перебуває під 
владою богів підземелля.
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розглядається як поневолення (douleia) і надає перевагу навіть неприєм
ній та болісній праці, а не легкому життю багатьох домашніх рабів.20

20. Дискусія між Сократом та Евферусом у Меморабілії Ксенофона досить ціка
ва. Необхідність змусила Евферуса працювати своїм тілом, і він певний, що 
тіло довго не витримає такого життя, і що в старшому віці він не матиме такої 
потреби. Хоча він вважає, що краще працювати, ніж жебракувати. Сократ 
сказав, що він шукає того, «хто потребує допомоги», але Евферус відповів, 
що він не терпить обслуговування (douleia).

21. Посилання на Гоббса, Leviathan, Part І, ch. 13.
22. Найвідомішим та найкращим посиланням є обговорення різних форм уряду

вання в Геродота (ііі. 80-83), де Отанес, захисник грецької рівности (isonomie) 
заявляє, що він «не хотів би ані сам керувати, ані, щоб ним керували». Тим 
самим духом проникнені слова Арістотеля, він говорить, що життя вільної 
людини краще, ніж життя деспота, який заперечує свободу (Politics, 1325а24). 
За Куланґом, усі давньогрецькі та римські слова, які виражають чиєсь керуван
ня іншими, такі як rex, pater, апах, basileus походять від домогосподарських сто
сунків, і раніше були назвами, які раби дали своїм господарям (р. 89 ff., 228).

23. Ця пропорція змінюється і, звичайно, вона перебільшена в звіті Ксенофона 
зі Спарти, де він серед чотирьох тисяч людей на ринку налічує тільки шістде
сят громадян-чужоземців (Hellenica, ііі. 35).

Передполітична сила, завдяки якій глава дому керує сімейством та 
своїми рабами, і яку вважали необхідною, бо людина, «соціальна» ще 
перед тим, як стати «політичною твариною», не має нічого спільного 
з хаотичним «станом природи», від насильства якої, згідно з політичною 
думкою XVII ст., людину може звільнити лише поява уряду, що завдяки 
монополії влади і насильства може припинити «війну всіх проти всіх» за 
допомогою «утримування усіх у страху».211 навпаки, всю концепцію керу
вання чи урядового керування і влади та надійного порядку, що супрово
джує їх, так, як ми розуміємо сьогодні, вважали передполітичними, тобто 
такими, що, радше, належать до приватної, аніж до політичної сфери.

Поліс відрізнявся від домашнього господарства тим, що він визнавав 
тільки «рівних» (equals), а домашнє господарство було центром строгої не
рівносте. Бути вільним означало не бути не лише об’єктом необхідносте 
життя чи не бути в розпорядженні іншого, а й не командувати собою (to be 
in commandoneself). Це не означало ані керування, ані керованосте.22 Отже, 
у сфері домашнього господарства немає свободи, бо глава дому та його 
управитель, вважалися вільними тільки тоді, коли вони могли покинути 
домашнє господарство і вступити в політичну царину, де всі були рівні. Зви
чайно, цей принцип рівности у політичній царині має мало спільного з на
шою концепцією рівности: вона означала жити серед рівних і мати справу 
тільки з рівними собі за станом, а це передбачає існування «нерівних», які, 
насправді, завжди становили більшість населення міста-держави.23 Тому 
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рівність далека від зв’язку зі справедливістю, як це ми маємо сьогодні, 
вона була самою сутністю свободи: бути вільним означало бути вільним 
від нерівности, що закладена у керуванні, а також означало перейти 
у сферу, де немає жодного виду керування.

Однак тут завершується можливість чітко окресленої опозиції у з’ясу
ванні основної відмінності між сучасним та античним розумінням політи
ки. У сучасному світі соціальна та політична сфери менше відрізняються 
одна від одної. Те, що політика — не що інше як функція суспільства, і те, 
що дія, мовлення і мислення — це передусім надбудови суспільного інте
ресу, відкрив не Карл Маркс, а навпаки, воно є аксіоматичним припу
щенням, яке Маркс некритично сприйняв від політекономів новочасної 
доби. Така функціоналізація дає змогу усвідомити прірву між цими дво
ма сферами; і це не предмет теорії чи ідеології, бо з появою суспільства, 
тобто з появою «домашнього господарства» (рікіа) чи економічної ак
тивносте публічної сфери, домогосподарство та всі чинники, що ра
ніше належали до приватної сфери сім’ї стали «колективною» турботою.24 
У сучасному світі ці дві сфери зливаються, подібно до хвиль у безперерв
ному потоці процесу життя.

24. Див. у Мірдала: „Висловлювання, що суспільство, подібно до господаря сім’ї, 
підтримує дім своїх мешканців, глибоко закорінені в економічну терміноло
гію. Німецькою мовою Volkswirtschaftslehre означає, що це колективний суб’
єкт економічної активности зі спільною метою та спільними цінностями. 
В англійській мові подібні ідеї виражають «теорія багатства» чи «теорія доб
робуту» (р. 140). «Що ж означає суспільна економіка, функція якої суспільне 
домогосподарювання? Передусім, вона вказує на аналогію між особою, що 
веде своє чи батьківське господарство, та суспільством. Адам Сміт і Джеймс 
Мілл послідовно застосовують цю аналогію. Після критики Дж. Мілла і з шир
шим визнанням цієї відмінности між практичною та теоретичною політич
ною економікою, ця аналогія менше підкреслюється» (с. 143). Цю аналогію 
більше не використовували через розвиток, в якому суспільство руйнувало 
сім’ю, аж поки само не стало її повноправною заміною.

25. R.H. Barrow, The Romans (1953). P.194.

Зникнення прірви, яку жителі античного світу щоденно долали, щоб 
вийти поза вузькі межі домашнього господарства і «піднятися» в сферу 
політики, є новим феноменом. Прірва між приватним та громадським 
існувала подекуди в середньовіччі, хоча вона втратила свою значущість 
і повністю змінила свої координати. Слушно зауважують, що після па
діння Римської імперії саме католицька Церква запропонувала людям 
форму заміни громадянства, що раніше було прерогативою муніципаль
ного уряду.25

Середньовічна суперечність між темнотою щоденного життя та гран
діозною розкішністю всього сакрального із супровідним переходом від 
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сакрального до релігійного відповідає в багатьох аспектах переходові від 
приватного до публічного в античну добу. Ця відмінність, звичайно, до
сить помітна незалежно від того, наскільки «земною» стала Церква, бо 
вона завжди була притаманна духовним стосункам, які підтримували 
згуртованість громади віруючих. Якщо лише з певними труднощами мож
на порівнювати приватну сферу з релігійною, то секулярна сфера в часи 
феодалізму повністю нагадувала приватну сферу античного періоду. Її 
ознакою стала зануреність всіх видів діяльности в домашню сферу, в якій 
вони мали лише приватне значення, а це засвідчувало відсутність пуб
лічної сфери.26

26. Характеристика, яку Е. Левасюр в його Histoire des classes ouvrières et le de 
l'industrie en France avant 1789 (1900), вважає правдивою для феодальної орга
нізації праці всієї феодальної спільноти.

27. Таке чисте трактування рабів, яке Платон рекомендує у Законах (777) не має 
нічого спільного зі справедливістю, бо воно рекомендується «не задля кра
щого ставлення до рабів, а задля більшої поваги до нас самих». Для ілюстра
ції співвідношення цих двох законів: політичного закону справедливосте та 
закону керування домашнім господарством див. цит. працю Валлона (II, 200). 
Античне, особливо римське законодавство стосовно домашнього господар
ства, ставлення до рабів, сімейних стосунків тощо, призначалося для того, 
щоб послабити необмежену владу господаря; те, що закон справедливосте 
може існувати у «приватному» суспільстві самих рабів, було немислиме — бо 
раби, вже за своєю дефініцією, перебували поза сферою законуі були об’єктом 
керування їхніх власників. Тільки сам власник, оскільки він водночас був гро
мадянином, міг бути об’єктом законодавства, яке задля блага міста могло на
віть зменшити його владу в домашньому господарстві.

28. W.J. Ashley, An Introduction to English Economie History and Theory, 1931. P. 415.

Характерним для цього зростання приватної сфери, а отже й для від
мінносте між античним главою домашнього господарства та феодальним 
лордом було те, що феодальний лорд міг дотримуватися справедливосте 
в межах свого панування, тоді як античний глава домашнього господар
ства через те, що він повинен здійснювати м’якше чи жорсткіше керуван
ня, не знав ані законів, ані принципів справедливосте поза політичною 
сферою.27 Перенесення всіх видів діяльности в приватну сферу та моде
лювання всіх людських стосунків за зразком домашнього господарства 
вийшло далеко поза його межі і наблизилося до специфічно середньо
вічних професійних організацій у містах, до гільдій, confréries, compagnons і 
навіть до ранніх службових компаній, де «оригінальне приєднання домаш
нього господарства могло б бути нав’язане самим словом «компанія» 
(companis) і такими висловами як «людина, яка їсть лише хліб», «людина, 
яка має лише хліб і вино».28 Середньовічна концепція «спільного добра», 
що аж ніяк не вказувала на існування політичної сфери, визнавала тільки 
те, шо окремі індивіди мають спільні матеріальні та духовні інтереси 
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і що вони можуть утримувати свою приватність і дбати про свої справи 
тільки тоді, коли хтось із них береться доглядати цей спільний інтерес. Це 
природне християнське ставлення до політики не дуже відрізняється від 
новочасної дійсности усвідомленням «спільного добра» як винятковости 
приватної сфери та відсутности цієї гібридної царини, де приватні інтере
си набувають публічної значущости, яку ми називаємо «суспільством».

Тому не дивно, що середньовічна політична думка, яка зосереджувалася 
лише на світській сфері, не усвідомлювала прірви між захищеним життям 
у домашньому господарстві та процесом немилосердного виставляння на
показ у полісі, а отже, чеснотою сміливости як однієї з основних політичних 
настанов. Однак дивує, що лише такий посткласичний політичний тео
ретик, як Мак’явеллі, усвідомив цю прірву і описав її у «Підвищенні кон
дотьєра з низів до високого стану», з приватности до магнатства, тобто 
з обставин, які спільні для всіх, до блискучої слави величних справ.29

29. Це «підвищення» з однієї сфери чи рангу до вищої було темою, до якої часто 
звертався Мак’явеллі (див.: Prince, ch.6-ch.7 про героя Сіракуз; та Discourses, 
Book II, ch. 13).

30. «У часи Солона рабство почали розглядати як щось гірше, ніж смерть» (Robert 
Schlaifer, Greek Theories Of Slavery from Homer to Aristotle, Harvard Studies in Classical 
Philology, 1936, XLVII). З того часу philopsychia («любов до життя») та малодуш
ність почали ототожнювати із рабством. Тому Платон міг вірити, що природне 
рабство рабів підтверджує те, що вони надавали перевагу поневоленню, а не 
смерті {Republic 386А). Відлуння цього знаходимо у відповіді Сенеки на скарги 
рабів: «Якщо свобода так близько біля рук, то чому ще досі є раби?» {Ер. 77.14) 
чи в його vita si moriendi virtus abest, servitus est — «життя — це рабство, якщо 
нема чесноти, яка знає, як помирати» (77. 13). Щоби зрозуміти античне став
лення до рабства, варто пам’ятати, що більшість рабів — це розгромлені во
роги і тільки маленький відсоток з них народилися рабами. Якщо в Римській 
імперії раби повністю походили з-поза меж римського закону, то давньогрець
кі раби були тієї ж національности, що й їхні власники; вони доводили свою 
рабську природу не самогубством, — бо сміливість була досконалою політич
ною чеснотою, — а виявом своєї «природної» негідности, своєї непридатности 
бути громадянами. Ставлення до рабів змінилося у Римській імперії, але не 
через вплив стоїцизму, а через зростання кількости рабів, що були рабами від 
народження. Та навіть у Римі labos розглядається як щось таке, що споріднене 
з негідною смертю, — див.: Верґілієву Енеїду (vi).

Залишити домашнє господарство для того, щоб вжити якісь заходи 
і розпочати славне підприємство, а відтак просто присвятити своє життя 
справам міста, вимагало сміливости, бо тільки в домашньому господар
стві можна було захистити власне життя і вижити. Кожний, хто входить 
у політичну сферу, повинен передусім бути готовим ризикувати власним 
життям, а надмірна любов до життя, яка затінювала свободу, була вірною 
ознакою рабства.30 Сміливість, таким чином, стала політичною чеснотою, 
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і лише ті, хто володів нею, міг допускатися до діяльности, яка була по
літичною за змістом та метою, а отже, міг переступати межі простої згур
тованосте, яку усім — рабам, варварам, грекам - однаково нав’язала 
необхідність життя.31 Тому «благодатне життя», як називав Арістотель 
життя громадян, було не просто краще, безтурботніше і благородніше, 
ніж звичайне життя, воно мало зовсім відмінну якість. Воно було «бла
гом» тому, що за допомогою керування необхідністю простого життя, 
звільнення від роботи та праці та подолання природних спонук усіх жи
вих істот задля їхнього виживання, вже більше не прив’язувалося до біо
логічного процесу життя.

31. Те, що вільна людина відрізняється від раба своєю сміливістю лягло в основу 
поеми критського поета Гібріаса: «Моє багатство — це спис та чудовий меч. 
А ті, що нездатні тримати спис, меч та чудовий щит, що захищає тіло від па
діння на коліна, з благоговінням звертаються до мене, як до Бога і великого 
царя» (Цит. за Eduard Meyer. Die Sklaverei im Altertum. 1898. P. 22).

32. Max Weber. «Agrarverhältnisse im Altertum», Gesammelte Aufsätze zur Sozial- und 
Wirtschaftsgeschichte. 1924, P. 147.

В основі давньогрецької політичної свідомосте ми знаходимо незрів
нянну чіткість та виразність у виокремленні цієї відмінности. Жодній 
іншій діяльності, що служила тільки меті підтримування процесу, не доз
волялося входити у політичну сферу і це при великому ризикові відмови 
від торгівлі та мануфактурництва на користь індустріалізації рабів та іно
земців настільки, що Атени справді стали «пенсіополісом» з «пролетарі
атом споживачів», яких описав Макс Вебер.32 Справжня характеристика 
полісу досить виразно представлена в політичній філософії Платона та 
Арістотеля, навіть якщо лінія між домашнім господарством та полісом 
випадково розмита, особливо у Платона, який, мабуть, наслідував Сок
рата і почав наводити приклади та ілюстрації для поліса із щоденного 
досвіду приватного життя, а також і в Арістотеля, коли він, наслідуючи 
Платона, висунув гіпотезу, що, принаймні історичне походження поліса 
повинно пов’язуватися з потребами життя і що тільки його зміст чи при
таманна йому мета (telos) перетворює життя в «благо».

Ці аспекти вчення сократівської школи, які скоро могли стати аксіо
матично банальними, а водночас могли б бути найновішими та найрево- 
люційнішими і походити не з політичного життя, а з бажання звільнитися 
від свого тягаря, бажання, яке в їхньому розумінні філософи могли вип
равдати лише за допомогою стверджування, що навіть цей найвільніший 
з усіх способів життя все-таки пов’язується з потребами життя. Однак 
основа дійсного політичного досвіду, бодай у Платона та Арістотеля, за
лишається настільки сильною, що відмінність між сферами домашнього 
господарства та політичного життя ніколи не піддягала сумнівові. Без 
задоволення потреб життя в домашньому господарстві, ані життя, ані
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«благодатне життя» не були б можливі, бо політика ніколи не існує задля 
життя. Якщо членів поліса єднає спільна турбота, то життя домашнього 
господарства існує задля «благодатного життя» в полісі.

ПОЯВА СУСПІЛЬНОГО

Поява суспільства — виникнення домашнього господарства, його і 
функціонування, проблеми та організаційні засоби: від прихованого ін- | 
тер’єру домогосподарювання до громадського оприлюднення, — тільки 
розмила межу між приватною та політичною сферами, а також змінила, 
і це майже підсвідомо, значення двох термінів та їхню значущість як для 
життя окремого індивіда, так і для усіх громадян. Ми не тільки не може
мо погодитися з давніми греками, що життя, яке проводиться в повній 
приватності (idion), поза спільним світом, «ідіотичне» за дефініцією, 
а також з давніми римлянами, яким приватне життя давало змогу тимча
сово втекти від справ res publica] сьогодні ми називаємо сферу інтимнос
те приватною, початок якої можна простежити від пізньоримської доби, 
однак це важче зробити з античною Грецією, хоча їй притаманна така І 
багатоаспектність та розмаїтість, про яку й не здогадувалися в жодній 
іншій епосі аж до нової доби.

Це не просто зміна акцентів. В античні часи відчуття втрати ознак 
приватности, на яке вказувало саме слово, було дуже важливим. Воно 
буквально означало стан буття, який чогось позбавлений, часом навіть 
найвищої та найлюдянішої з усіх спроможностей людини. Ми вже не 
думаємо про втрату, коли вживаємо слово «приватність», і це почасти 
через теперішній індивідуалізм, який значно збагатив приватну сферу. 
Однак важливішим видається те, що новочасна приватність принаймні 
як така, що протиставляється соціальній сфері, — чого не знали в антич
ну добу, бо розглядали її зміст як приватну річ, — є, власне кажучи, полі
тична. Маємо переконливий історичний факт, що новочасну приватність 
в її найбільш релевантній функції, щоб надати притулок інтимності, ви
явили як опозицію не тільки до політичної, але й до соціальної сфери, 
з якою вона автентично споріднена.

Жан-Жак Руссо вперше дослідив і навіть певною мірою теоретично 
обґрунтував проблему інтимности, тому досить характерно, що він чи не 
єдиний видатний автор, якого досить часто цитують, називаючи ім’я та 
прізвище. Він дійшов до свого відкриття через протест не тільки проти утис-: 
ківдержави, а й проти нестерпного суспільного викривлення людського’ 
серця, суспільного вторгнення у найпотаємніший куток людини, який| 
дотепер не потребував особливого захисту. Інтимність серця, на відміну’ 
від приватного господарювання, не має ані об’єктивного матеріального! 
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місця у світі, ані у суспільстві, проти якого воно протестує та обстоює 
свої права мати таке ж певне місце, яке має громадський простір. Для 
Руссо як інтимне, так і суспільне, були, радше, суб’єктивними видами 
людського існування, і в його випадку це так, ніби Жан-Жак протесту
вав проти людини з прізвищем Руссо. Сучасний індивід зі своїми пос
тійними конфліктами, зі своєю нездатністю або бути у суспільстві, як 
удома, або жити поза ним, зі своїми завжди мінливими настроями та ра
дикальним суб’єктивізмом свого емоційного життя, народився саме 
з цього протесту серця. Автентичність відкриття Руссо безсумнівна, і не 
має значення, наскільки сумнівна індивідуальна автентичність самого 
Руссо. Дивовижний розквіт поезії та музики від середини XVIII ст. до 
кінця 30-х років XIX ст., який супроводжувався появою роману, єдиної 
повністю соціальної мистецької форми, і збігався з не менше дивовиж
ним занепадом усіх мистецтв, що мають більше громадський характер, 
зокрема, архітектури, переконливо засвідчує спорідненість суспільного 
та інтимного.

Бунтівна реакція проти суспільства, під час якої Руссо і романтики 
відкрили інтимність, спрямовувалася проти вирівнювання соціальних 
вимог, тобто проти того, що ми сьогодні назвали б конформізмом, який 
притаманний будь-якому суспільству. Варто нагадати, що цей протест 
передував принципові рівности, завдяки якому ми засудили конформізм 
з часів Токвіля, і міг обстоювати свої права у соціальній чи політичній 
сфері. Те, що народ складається з рівних та нерівних, тут немає принци
пового значення, бо суспільство завжди вимагає, щоб його члени діяли 
так, якби вони були членами великої сім’ї, яка завжди має одну думку 
і один інтерес. Перед новочасним розпадом сім’ї цей спільний інтерес 
і єдність думки представляв глава домашнього господарства, який керу
вав сім’єю і запобігав будь-якому розладові серед її членів.33 Разючий збіг 
появи суспільства із розпадом сім’ї, яскраво показує, що відбулося розчи
нення сімейної одиниці у відповідній суспільній групі. Рівність членів цих 
груп, що далека від рівности серед рівних, найбільше нагадує рівність чле
нів домашнього господарства на тлі деспотичної влади господаря, хіба за 
винятком того, що природна сила одного спільного інтересу та єдина од
ностайна думка з’являються у суспільстві підтиском абсолютної більшос
те, тобто тут можна обійтися без керування, що здійснює одна людина, 
яка представляє спільні інтереси та одностайну думку. Феномен конфор
мізму є характерною ознакою останньої стадії сучасного розвитку. Це прав
да, що керування, яке здійснює одна людина, чи монархічне правління, 

33. Це добре ілюструє ремарка Сенеки, який, обговорюючи небажаність високо
освічених рабів (які знали напам’ять всю класику) для уявного, неосвіченого 
власника, сказав: «Все, що знає домашня челядь, має знати і господар» (Ер. 
27. 6, цит. за Barrow, Slavery in the Roman Empire. P. 61).
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яке в античні часи вважали організаційним засобом домогосподарюван- 
ня, перетворюється у новочасному суспільстві у форму керування, яке 
здійснює ніхто (no-man rule). Але цей ніхто, що взяв на себе як економіч
ні інтереси суспільства, так і одностайну думку ввічливого суспільства 
салонів, хоча й позбувся особовости, однак не припинив керувати. Як 
засвідчують найбільш суспільні форми правління, тобто бюрократія (що 
була останньою стадією керування в державі-нації так само, як правлін
ня, яке здійснює одна людина, було в часи доброзичливого деспотизму 
та абсолютизму), керування, яке здійснює ніхто, необов’язково означає 
відсутність керування; бо в конкретних обставинах воно навіть намага
ється стати однією з найжорстокішихта найбільш тиранічних версій.

Переконливим є те, що суспільство на всіх своїх рівнях вилучає можли
вість дії, яку раніше вже вилучили з домашнього господарства. Навпаки, 
суспільство вимагає від кожного зі своїх членів певного типу поведінки, 
нав’язуючи незліченні та різноманітні правила, які намагаються «норма
лізувати» усіх членів суспільства, тобто зробити їх послушними, вилучити 
будь-яку спонтанність дій та будь-які визначні досягнення. У Руссо ми 
знаходимо ці вимоги у вищих верствах суспільства, звичаї яких завжди при
рівнюють індивіда з його суспільним становищем. Таке прирівнювання 
людини до її соціального статусу нематеріальне, незалежно від того, чи 
воно має якийсь статус у напівфеодальному суспільстві XVIII ст., чи при
сутнє у класовому суспільстві XIX ст. чи просто виконує функцію у сучас
ному суспільстві мас. Поява суспільств мас, навпаки, лише ілюструє, що 
суспільні групи страждають від такого розчинення в одному суспільстві, | 
від якого раніше страждали члени сім’ї. З появою суспільства мас громад
ська сфера остаточно після кількох століть розвитку досягла такої точки, 
в якій вона з однаковою силою використовує та контролює усіх членів. 
Але суспільство за будь-яких обставин все вирівнює, тому перемога прин
ципу рівности у сучасному світі є лише політичним та правовим визнан
ням того, що суспільство підкорило собі громадську сферу.

Ця новочасна рівність, яка ґрунтується на конформізмі, що прита
манний суспільству, і яка можлива тільки тому, що поведінка витіснила 
дію як основний спосіб людських взаємин, повністю відрізняється від 
античного принципу рівности, і зокрема, від принципу рівности давньо
грецьких міст-держав. Належати до кількох «рівних» (homoioi) означало 
мати дозвіл жити серед рівних собі; але в цю громадську сферу, в поліс, 
нестримно проникав агоністичний дух, коли кожен постійно прагнув 
відрізнятися від інших, щоб за допомогою унікальних справ і досягнень 
довести, що він найкращий серед усіх (aien aristeueiri).™ Інакше кажучи,

34. Aien aristeuein kai hypeirochon emmenai allôn («завжди бути найкращим і підні
матися над іншими») — це основна турбота гомерівських героїв (Jliadvï. 208), 
а Гомер, як відомо, був «просвітителем Еллади».
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громадську сферу відводили для виявлення індивідуальносте; це було 
єдине місце, де люди могли показати, хто вони насправді. І саме задля 
цього шансу, без любові до політичних інституцій, усім дали змогу, щоб 
кожен з більшим чи меншим бажанням поділився тягарем правосуддя, 
захисту та адміністрування громадськими стосунками.

Такий самий конформізм притаманний твердженню, згідно з яким, 
люди поводяться і діють не з поваги один до одного, і яке лежить в основі 
сучасної економічної науки, що виникла з появою суспільства і що разом 
зі своїм основним технічним знаряддям — статистикою, стала суспільною 
наукою. Економіка, яка до нової доби була не надто важливою частиною 
етики та політики, і ґрунтувалася на припущенні, що люди діють з поваги 
до своєї економічної діяльносте, тобто так, як вони діють в усіх інших зв’яз
ках,35 могла набути наукового характеру лише за умови, що люди стали 
суспільними істотами та одностайно дотримуються певних правил пове
дінки, а всі, хто не дотримується цих правил, асоціальні або ненормальні.

35. «Концепцію політичної економіки як «науки» датують від Адама Сміта, тому 
вона була невідома не лише для античности та середньовіччя, а й для кано- 
ністичної доктрини, першої «повної економічної доктрини», що «відрізня
лася від сучасної економіки, бо була, радше, «мистецтвом», ніж «наукою» (W.J. 
Ashley. An Introduction to English Economic History and Theory, 1931, pp. 379 ff.). 
Класична економіка припускала, що людина, яка веде активну діяльність, 
діє тільки задля власних інтересів і керується єдиним бажанням, бажанням 
здобувати. Заувага Адама Сміта, що «невидима рука веде до кінця, який не 
був часткою чиїхось намірів», доводить, що навіть мінімум дій з одноманіт
ною мотивацією досі містить досить непередбачувану ініціативу для засну
вання науки. Маркс далі розвинув класичну економіку, замінивши групові 
чи класові інтереси класами, капіталістами та робітниками, тому він зали
шив лише один конфлікт, в якому класична економіка вбачала множинність 
суперечливих конфліктів. Причина, чому марксівська економічна система 
послідовніша і цілісніша, а звідси й більше «наукова», ніж її'попередниці, 
полягає передусім у конструюванні «соціалізованої людини», яка ще менше 
діяльна, ніж «економічна людина» ліберальних економістів.

Закони статистики надійні тільки тоді, коли вони беруть до уваги ве
ликі кількості або довгі періоди, а події чи дії можуть статистично з’явля
тися як відхилення чи флуктуації. Виправдання статистики полягає в тому, 
що справи і події — це радше випадковості щоденного життя та історії. 
Якщо багатозначність буденних стосунків виявляється, радше, у видат
них вчинках, ніж у щоденному житті, то значущість історичного періоду 
виявляється лише в подіях, що висвітлюють її. Застосування закону вели
ких чисел до політики та історії означає ніщо інше, як свавільне розми
вання суті самого суб’єкта, тому безнадійно шукати значення у політиці 
чи значущість в історії, коли все, що не стосується щоденної поведінки чи 
автоматичних навичок, виключається як щось нематеріальне.
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Якщо ж закони статистики досить надійні тоді, коли вони мають спра
ву з великими числами, то очевидно, що будь-яке зростання населення 
означатиме підвищення надійности і зменшення «відхилень». У політич
ному сенсі це означатиме, що зростання кількосте населення у будь-якій 
політичній системі, буде схилятися радше до суспільної, ніж до політич
ної сфери, а отже, формуватиме громадську сферу. Греки, міста-держави 
яких представляли найбільш індивідуалістську та найменше слухняну 
політичну систему, яка нам відома, чітко усвідомлювали, що поліс з його 
наголошуванням надії та мовленні може вижити тільки тоді, коли кіль
кість його громадян залишається обмежена. Велика кількість людей, що 
скупчуються разом, розвиває майже непогамовний потяг до деспотизму,
— деспотизму однієї особи або керівної більшосте. І хоча статистика чи 
математичне трактування дійсности, була невідома аж до нової доби, 
однак суспільний феномен, який уможливлює таке трактування — вели
чезні числа, враховування конформізму, бігейвіоризму та автоматизму 
в людських стосунках — це саме ці риси, які, на думку греків, відрізняли 
їхню цивілізацію від перської.

Гірка правда про бігейвіоризм та надійність його «законів» зводиться 
до припущення: що більше людей, то краще вони поводяться, і менше 
толерують невихованість. Статистично це виявляється у вирівнюванні 
флуктуацій. Насправді вчинки мають дедалі менше шансів чинити опір 
нормам поведінки, а події дедалі більше втрачають свою значущість, тобто 
свою здатність висвітлювати історичні події. Статистична одноманітність
— це аж ніяк не безневинний науковий ідеал і не потаємний політичний 
ідеал суспільства, що повністю занурюється у рутину буденщини та мир
но співіснує з науковим світоглядом, що притаманний його екзистенції.

Нелегко пояснити одноманітну поведінку, що пропонує свої послуги 
статистичним визначенням, а отже, і наукову достовірність передбачен
ня, яке висунули ліберали, природної «гармонії інтересів», яка є осно
вою класичної економіки. Не Карл Маркс, а саме економісти-ліберали 
висунули ідею «комуністичної фікції», тобто припущення, що один інте
рес суспільства розглядається як цілість, а «невидима рука» керує поведін
кою людей та з конфліктних інтересів створює гармонію.36 Відмінність між 

36. Те, що ліберальний утилітаризм, а не соціалізм, «перетворився в неперекон
ливу «комуністичну фікцію» про єдність суспільства», і що «комуністична 
фікція найбільше прихована в економічних творах», є основною тезою чудо
вої роботи Мірдала, The Political Element in the Development of Economic Theory 
(1953. P. 54 and 150). Мірдал чітко показує, що економіка може бути наукою 
тільки тоді, коли вона припускає, що один інтерес охоплює усе суспільство. 
За цією «гармонією інтересів» завжди стоїть «комуністична фікція» одного 
інтересу, який потім назвали добробутом чи спільним багатством. Ліберальні 
економісти послідовно керувалися «комуністичним» ідеалом, зокрема, «ін
тересом суспільства як цілости» (с . 194—95).
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Марксом та його попередниками полягала лише в тому, що він розглядав 
конфлікти з погляду свого часу, тобто як гіпотетичну фікцію гармонії.

Він мав рацію, коли стверджував, що «соціалізація людини» автома
тично призведе до гармонії усіх інтересів, і мабуть, він був сміливіший, 
ніж його вчителі-ліберали, коли запропонував здійснити «економічну 
фікцію», що лежить в основі всіх економічних теорій. Чого Маркс не зро
зумів, і в ті часи не міг зрозуміти, то це те, що зародки комуністичного 
суспільства насправді вже були присутні у народному господарстві, і що 
не якісь класові інтереси були перешкодою для їхнього всебічного роз
витку, а лише застаріла монархічна структура держави-нації. Очевидно, 
що могло завадити гладкому функціонуванню суспільства, так це окремі 
залишки традиції, що досі впливали на поведінку «нижчих класів». З по
гляду суспільства, це лише чинники на шляху всебічного розвитку «сус
пільних сил»; і вони вже не відповідали дійсності, а отже, були більш 
«фікційні», ніж наукова «фікція» про один інтерес.

Повна перемога суспільства завжди витворюватиме щось, на зразок 
«комуністичної фікції», вагомий політичний характер якої полягає у тому, 
що нею керує «невидима рука», чи, власне кажучи, ніхто. Те, що ми тра
диційно називаємо державою та урядом, стає можливе завдяки чистому 
адмініструванню, — державі стосунків, що, як слушно передбачав Маркс, 
призведе до «відмирання держави», хоча він помилявся, коли припус
кав, що лише революція може це зробити, і ще більше помилявся, коли 
вірив, що повна перемога суспільства означатиме можливу появу «сфе
ри свободи».37

Суть аргументу полягає в розраховуванні на припущення, «що суспільство 
треба розглядати як єдиний суб’єкт. Однак цього не можна припустити, бо 
тоді ми повинні абстрагуватися від природного факту, що суспільна актив
ність — це результат колективних намірів певної групи» (с. 154).

37. Для чудової ілюстрації цього аспекту доречности Маркса в сучасному сус
пільстві (який часто ігнорують) див.: Siegfried Landshut. «Die Gegenwart im 
Lichte der Marxschen Lehre», Hamburger Jahrbuch für Wirtschafts- und Gesell- 
schaftspolitik. Vol. 1, 1956.

Щоб перевірити, наскільки перемога суспільства в нові часи, коли 
вона замінила дію поведінкою та відкрила можливість бюрократії — ке
рування, яке здійснює ніхто, варто пригадати, що її науковий первісток 
— економіка, яка змінює норми поведінки тільки у досить обмежених 
сферах людської діяльности, остаточно завершилася суцільними претен
зіями суспільних наук, що подібно до «бігейвіоричних наук» мають мету 
звести людину в усіх її видах діяльности до рівня видресированої тварини. 
Якщо економіка, як суспільна наука, на ранніх стадіях, коли вона могла 
нав’язувати правила поведінки тільки в таких відмітках, як «населення»

51



Частина 2 Громадська та приватна сфери

та окремих видах його діяльности, то виникнення «бігейвіоричнихнаук» 
чітко вказує на кінцеву фазу цього розвитку, коли суспільство мас зни
щить всі рівні нації, а «суспільні науки» стануть стандартом для всіх сфер 
життя.

З появою суспільства, з доступом господарства та пов’язаної з ним ді
яльности до громадської сфери, невпинна тенденція зростання та руйну
вання старіших політичної і приватної сфер, так і недавно встановленої 
сфери інтимности стали характерними ознаками нової доби. Це постійне 
зростання, яке ми можемо спостерігати принаймні вже три століття, ґрун
тується на тому, що в суспільстві завжди протікає процес життя, який 
у тій чи іншій формі вливається в громадську сферу. Приватна сфера до
машнього господарства була завжди сферою, в якій потреби життя та 
індивідуального виживання, а також тяглість роду, мали гарантовану опі
ку. Однією з характерних рис приватности ще перед відкриттям сфери 
інтимности було те, що люди існували в цій сфері не як справжні люд
ські істоти, а лише як зразок людиноподібних тварин. Саме це стало при
чиною великої зневаги до неї в античні часи. Виникнення суспільства 
змінило оцінку цієї всієї сфери і водночас значно змінило її природу 
Монолітний характер будь-якого суспільства та його конформізм, якиіі 
дозволяє лише один спільний інтерес і одностайну думку, у результаті 
закорінюється в одність (опе-пейї) людського роду. Ця одність людсько
го роду не є фантазією чи просто науковою гіпотезою, як у «комуністич
ній фікції» класичної економіки, яка вважала, що суспільство мас, в якому 
верхівка керує людиною як суспільною твариною і яке забезпечує вижи
вання роду, може водночас загрожувати людству вимиранням.

Можливо, найкращу ілюстрацію того, як суспільство запроваджу 
громадську організацію процесу життя, можемо віднайти в тому, що нові 
суспільна сфера порівняно за короткий період перетворила сучасні гро 
мади в суспільства робітників та службовців, або інакше кажучи, спону 
кала їх зосередитися навколо одного виду діяльности, який необхідниі 
для підтримування життя. (Щоб мати суспільство робітників, необов’яз 
ково, щоб кожен член суспільства був робітником, і це переконливо зас 
відчує не лише емансипація робітничого класу, а й велика потенційн 
сила, яку використовує для керування більшість, — а потрібнолише, щоі 
усі члени суспільства розглядали все, що вони роблять, як шлях підтри 
мування свого життя та життя своєї родини). Суспільство — це форма 
в якій взаємна залежність задля життя і тільки задля нього, набуває гро 
мадського значення і в якій дозволяється публічний доступ до всіх виді 
діяльности, що пов’язані зі спільним виживанням.

Однак діяльність, яка відбувається у приватній чи публічній сфері а 
ніяк не є об’єктом байдужости. Очевидно, що характер громадської сфер 
мусить змінюватися відповідно до тих видів діяльности, які вона визнає 
однак сама діяльність водночас певною мірою змінює власну природ 
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Діяльність праці, незалежно від того, що всі обставини, які пов’язані 
з процесом життя, в його найелементарнішому біологічному значенні, 
не змінювалися упродовж тисячоліть, все-таки стала невільницею віч
ного повторення життєвого процесу, до якого вона прив’язана. Громад
ський статус, який набуває праця, не позбавляє її ознак процесу, — які, 
і цього слід було сподіватися, нагадують, що політичні системи завжди 
призначаються для перманентности, а їхні закони завжди розуміли як 
обмеження, які нав’язуються рухові, — а, навпаки, звільнив цей процес 
від його циклічного монотонного повторення та перетворив його в ди
намічно прогресивний розвиток, результати якого за кілька століть пов
ністю змінили весь населений світ.

Процес праці звільнився від обмежень, що виникли внаслідок його 
витіснення до приватної сфери, і ця емансипація праці не була результа
том емансипації робітничого класу, а передувала їй, і це відбулося попри 
те, що елемент зростання, який притаманний усьому органічному жит
тю, повністю перейшов і переріс процеси занепаду, що перевіряють і ба
лансують органічне життя природного господарства. Суспільна сфера, 
в якій процес життя встановив своє громадське панування, дала змогу 
позбутися неприродного зростання природного; на тлі цього зростання, 
не просто тлі суспільства, а на тлі суспільної сфери, що постійно зростає, 
приватна та інтимна сфера, з одного боку, а політична (у вузькому зна
ченні слова) з іншого, довели свою неспроможність захистити себе.

Те, що ми назвали неприродним зростанням природного, розгляда
ють, звичайно, як щось таке, що постійно підвищує продуктивність пра
ці. Величезним і єдиним чинником цього постійного прискорення була 
організація праці, що виявилася у так званому поділі праці, який пере
дував індустріальній революції; навіть механізація процесу праці, дру
гий важливий чинник продуктивности праці, ґрунтується на ній. Тому, 
якщо сам організаційний принцип виразно походить від громадської, 
а не від приватної сфери, то поділ праці — це те, що відбувається з діяль
ністю праці в умовах громадської сфери і що ніколи не трапляється 
в приватному домашньому господарстві.38 У жодній іншій сфері життя 
ми не досягаємо такої досконалосте, як у революційному перетворенні 
процесу праці, і це до такої міри, що саме слово (яке завжди пов’язувалося

38. Тут і далі я використовуватиму термін «поділ праці» тільки для сучасних умов 
праці, де діяльність поділяється і роздрібнюється на незліченну кількість мит
тєвих ручних операцій, а не «поділ праці» для професійної спеціалізації. Ос
танній можна так називати лише за умови, що суспільство можна збагнути як 
єдиний суб’єкт, задоволення потреб якого виконує «невидима рука». Це також 
стосується і mutatis mutandis через дивне визначення поділу праці між статями, 
що деякі письменники розглядають як один з найориґінальніших. За цим 
поділом його єдиним суб’єктом є людський рід, який поділяє своїх праців
ників на чоловіків та жінок. Якщо такий самий аргумент використовували
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з нестерпністю «важкої праці та клопотів», із зусиллями та болем, а отже, 
з деформацією людського тіла, тому лише крайні злидні та бідність могли 
бути її джерелом), почало втрачати для нас своє значення.* 39 Поки крайня 
необхідність не звільнить працю від обов’язку підтримувати життя, доти 
досконалість буде останньою річчю, яку ми можемо очікувати від неї.

в античності (див.: Xenophon, Oeconomicus vii. 22), то акценти і значення були 
досить відмінні. Основний поділ — це поділ між життям, що проводиться все
редині, тобто в домашньому господарстві, та життям, що проводиться ззовні, 
тобто у світі. І лише останнє є життям, що повністю гідне людини, і, звичайно, 
визначення рівности між чоловіком та жінкою, що є необхідним припущен
ням для самої ідеї поділу праці, тут абсолютно відсутнє (cf. п. 81). Виглядає, що 
в античні часи була відома тільки професійна спеціалізація, яку, мабуть, визна
чали природні якості та обдаруванням. Тому робота на зол ото копальнях, яку 
виконували кілька тисяч робітників, розподілялася згідно з силою та майстер
ністю. Див.: J.-P. Vernant. «Travail et nature dans la Grèce ancienne»//Journal de 
psychologie normale et pathologique. 1955. Vol. LII. 1.

39. Усі європейські слова для позначення «праці», латинське та англійське labor, 
грецьке ponos, французьке travail, німецьке Arbeit, означають біль та зусилля 
і використовуються для позначення болю підчас народження. Labor має таке 
саме етимологічне коріння, що й labare («спотикатися під тягарем»); ponos 
і Arbeit однаково в етимологічному значенні закорінені у «бідність» (репіа 
в грецькій мові TûArmuty німецькій). Навіть Гесіод, якого сьогодні вважають 
одним з небагатьох захисників праці в античні часи, використовував ропоп 
alginoenta («болюча праця») як зло, що мучить людину ( Theogony 226). Німецьке 
Arbeit і arm однаково походять від німецького arbma, що означає одинокий, 
знехтуваний і послужливий. Див. Kluge/Götze, Etymologisches Wörterbuch, 1951. 
У середньовічній німецькій мові це слово використовували для перекладу 
labor, tribulatio,persecutio, adversitas, malum (див.: Klara Vontobel, Das Arbeitsethos 
des deutschen Protestantismus, Dissertation, Bern, 1946).

40. Часто цитований вислів Гомера, що Зевс забрав половину людської доскона
лосте (arete), коли його схопив день рабства (Odyssey х\\\. 320 її.), яку повторює 
раб Евмайос, означала об’єктивне стверджування, а не критику чи моральну 
оцінку. Раб втратив досконалість через те, що він втратив доступ до громад
ської сфери, в якій досконалість може себе виявити.

Саму досконалість, по-грецькому агеїе, а по-латинському уігШз,зав
жди зараховували до громадської сфери, де можна виділятися та відріз
нити себе від інших. Будь-яка діяльність, що відбувається в громадській 
сфері, набуває досконалосте, яку не можна осягнути в приватній сфері. 
Досконалість, вже за самою дефініцією, вимагає присутносте інших, 
і ця присутність потребує формальносте громадської сфери, яку вста
новлюють рівні за станом, тому це не може бути випадкова присутність 
рівних чи підлеглих.40 Суспільна сфера, — хоча вона й зробила досконалість 
анонімною і наголосила на прогресі людства, а не на досягненнях людей, 
а також змінила зміст громадської сфери без визнання, — не здатна була 
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зруйнувати зв’язок між громадським перформенсом та досконалістю. 
Якщо ми удосконалюємося в праці, яку виконуємо в громадській сфері, 
то наша здатність до дії і мовлення втрачає багато своїх попередніх влас
тивостей, бо поява суспільної сфери витісняє їх у сферу інтимности та 
приватности. Ця дивна розбіжність не пройшла повз громадську увагу, 
яка постійно звинувачувала її у вигадуванні часового зсуву між нашими 
технічними можливостями та нашим загальним людським розвитком, 
чи між фізичними науками, що змінюють і контролюють природу, та сус
пільними науками, які ще не знають, як змінити і контролювати суспіль
ство. Окремо від інших помилок аргументу, який так часто доводив, що 
ми не повинні повторювати їх, його критика стосується лише можливої 
зміни в психології людей, так званих зразків поведінки, а не зміни світу, 
в якому вони перебувають. І ця психологічна інтерпретація, для якої при
сутність чи відсутність громадської сфери недоречна як будь-яка матеріаль
на, земна реальність виглядає сумнівною, хоча б тому, що жодна діяльність 
не може стати досконалою, якщо світ не забезпечить простору для її вико
нання. Ані освіта, ані винахідливість, ані талант не можуть витіснити еле
менти громадської сфери, яка надає простір для людської досконалосте.

ГРОМАДСЬКА СФЕРА: СПІЛЬНЕ

Термін «громадський» (public) означає два тісно взаємопов’язані, однак 
не тотожні феномени. Передусім воно означає, що все, що з’являється 
в громадській сфері, і що кожен може побачити і почути, має якнайширшу 
гласність (publicity). Для нас зовнішність, тобто все, що інші, подібно до 
нас, можуть побачити і почути, є дійсністю. Подібно до дійсности, яка 
походить від усього, що можна побачити і почути, найвеличніші сили 
інтимного життя — пристрасти серця, наші думки, насолода значенням, 
— ведуть непевний, затінений спосіб існування доти, поки їх не видоз
мінять, деприватизують і деіндивідуалізують, — що й вже відбулося, — у 
форму, яка пристосовує їх до публічної появи.41 Одна з таких найсучас
ніших видозмін у розповідях і взагалі у художній транспозиції індиві
дуального досвіду. Однак не треба бути художником, щоб засвідчити це 
перевтілення. Щоразу, коли ми говоримо про речі, досвіду яких ми може
мо зазнати тільки в приватній сфері чи в сфері інтимности, ми виносимо 
їх у сферу, в якій вони набувають ознак дійсности, якої вони, попри всю 

41. Це було водночас причиною неможливосте «описати характер будь-якого 
живого раба... Поки вони здобудуть свободу та знаменитість, вони залиша
ються, радше, затіненими типами, ніж особами» (Barrow, Slavery in the Roman 
Empire. P. 156).
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свою інтенсивність, не могли мати раніше. Присутність інших, які ба
чать і чують те саме, що й ми, переконує нас у реальності світу і нас са
мих; і поки інтимність всебічно розвинутого приватного життя, яка не 
була відома перед новочасною добою, та занепаду публічної сфери, що її 
супроводжував, інтенсифікуватиме і збагачуватиме всю шкалу суб’єктив
них емоцій та особистих почуттів, то ця інтенсифікація завжди відбува
тиметься коштом впевнености у реальності світу та людей.

Звичайно, найінтенсивніше відчуття, яке ми знаємо, і яке здатне пе
рекреслити інші види досвіду, зокрема, досвід великого тілесного болю, 
є водночас найособистішим та найменше комунікабельним. Це не лише 
єдиний досвід, який ми нездатні видозмінити у форму, що пристосована 
до публічної появи, а те, що насправді позбавило нас відчуття реальнос
ти настільки, що ми так швидко і легко можемо забути про нього. Зда
ється, тут немає моста від найрадикальнішої суб’єктивности, в якій «я» 
вже не є «впізнаване», до зовнішнього світу життя.42 Інакше кажучи, біль, 
цей справді межовий досвід між життям як «буттям серед людей» (inter 
homines esse) і смертю, є настільки суб’єктивний і віддалений від світу 
речей та людей, що він взагалі не може набувати зовнішности.43

42. Я використовую тут маловідому передсмертну поему Рільке про біль. Перші 
рядки поеми, яка не має заголовка, такі: «Кошт du, du letzter, den ich anerkenne, 
/heilloser Schmerz im lieblichen Geweb»; і далі: «Bin ich esnoch, derunkenntlich brennt? 
/Erinnerunger reiss ich nicht herein. /О Leben, Leben: Draussensein. /Und ich Lohe. 
Niemand, der mich kennt».

43. Про суб’єктивність болю та його значення для всіх різновидів гедонізму 
і сенсуалізму див. § 15 і 43. Для живих смерть — це передусім зникнення (dis
appearance). Але, на відміну від болю, є один аспект смерти, в якому смерть 
з’являється серед живих похилого віку. Гете якось зауважив, що старіння — 
це «поступове віддалювання від появи» (stufenweises Zuriicktreten aus der 
Erscheinung)\ слушність цієї ремарки і вияв цього процесу зникання знахо
дять своє відображення в автопортретах видатних художників Рембрандта та 
Леонардо да Вінчі, на яких вони зображені в похилому віці, і в яких інтенсив
ність очей ніби висвітлює і контролює плоть, що віддаляється.

Оскільки наше відчуття дійсности повністю залежить від зовнішньо
го світу, то існування громадської сфери, в якій речі можуть виходити 
з темряви захищеної екзистенції, і навіть сутінки, які просвітлюють наше 
особисте та інтимне життя, в підсумку походять від яскравого світла гро
мадської сфери. Досі є багато речей, які не витримують яскравости цьо
го світла постійної присутносте інших на громадській сцені; тут можуть 
толерувати лише те, що вважають доречним, вартим, щоб його побачи
ли і почули, а недоречність стає автоматично особистим предметом. Це, 
звичайно, не означає, що особисті переживання взагалі неістотні; нав
паки, ми побачимо, що вони досить істотні, однак вони можуть вижива
ти тільки у приватній сфері. Наприклад, любов, на відміну від дружби, 
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руйнується чи, радше, згасає, якщо її перенести в публічну сферу («Never 
seek to tell thy love/Love that never told can be» — «Ніколи не намагайся 
розповісти про свою любов/Любов, про яку ніколи не можна розказа
ти»). Любов через притаманну їй безсвітовість (worldlessness) лише стане 
фальшивою та спотвореною, якщо її використають для таких політич
них цілей, як зміна світу чи його спасіння.

Те, що громадська сфера вважає недоречним, може мати таку незви
чайну та принадну чарівність, що весь народ може сприйняти це як свій 
спосіб життя, без будь-якої зміни особистого характеру. Сучасне захоплен
ня «маленькими речами», які восхваляла вся європейська поезія початку 
XX ст, знайшло своє класичне відображення в petit bonheur французького 
народу. Французи із занепадом своєї великої і величної громадської сфери 
стали майстрами художнього мистецтва знаходити щастя у «маленьких 
речах», у межах власних чотирьох стін, між комодом і ліжком, столом 
і стільцем, собакою, котом і вазоном, і поширили на ці речі свою опіку і 
ласку, які в світі, де швидка індустріалізація постійно руйнувала вчорашні 
речі, щоб продукувати предмети сьогоднішнього вжитку, ніби залишали
ся останнім, суто людським, куточком у світі. Таке зростання особистісної 
сфери, захоплення нею всього народу, не робило її публічною, не консти
туювало громадської сфери, а навпаки, означало лише, що громадська 
сфера майже зовсім втратила своє значення, тому ця величність всюди 
викликала подив; оскільки публічна сфера повинна бути величною, то вона 
не може бути такою, що захоплює, бо вона не здатна надавати притулок 
неістотному.

По друге, термін «громадський» сам настільки надає значення світо
ві, що він робить його спільним для нас усіх і тому відрізняється від на
шого приватного місця у ньому. Цей світ, однак, не тотожний землі чи 
природі, як обмеженому просторові для руху людей та як необхідної умови 
органічного життя. Він пов’язується з людським артефактом, з вироба
ми людських рук, а також з стосунками між тими, хто разом заселяє світ, 
який створила людина. Жити разом у світі — означає, що світ речей знахо
диться між тими, для кого він спільний, так само, як стіл розташований 
між тими, хто сидить навколо нього; це, ніби, світ «поміж» (in-between), 
який водночас об’єднує і роз’єднує людей.

Громадська сфера, як спільний світ, збирає нас разом і запобігає, так 
би мовити, тому, щоб ми усували один одного. Рух масового суспільства, 
ускладнює не кількість людей, які належать до нього, а те, що світ між 
ними втратив свою силу збирати їх разом, щоб об’єднувати і роз’єднува
ти. Приреченість цієї ситуації нагадує спіритуалістичний сеанс, в якому 
група людей, що зібралися навколо столу, раптом повинні через якийсь 
магічний трюк стати свідками зникнення стола, тобто ті, хто сидів нав
проти один одного, вже не є відокремлені, але ніщо матеріальне вже не 
поєднує їх.
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З історичного досвіду ми знаємо тільки один принцип, який завжди 
рекомендували для того, щоб підтримувати єдність тих людей, які втра
тили зацікавленість у спільному світі і вже не мали відчуття того, що він 
їх поєднує і роз’єднує. Завданням ранньої християнської філософії було 
знайти досить міцний зв’язок між людьми, щоб витіснити світ, і саме 
Авґустин запропонував заснувати не лише християнське «братство», а й 
усілякі форми людського милосердя. Однак це милосердя попри те, що 
його безсвітовість (worldlessness) чітко відповідала загальному людсько
му досвідові любови, водночас чітко відрізнялося від неї, бо було чимось 
таким, що подібно до світу, знаходиться між людьми: «Навіть злочинці ма
ють між собою (interse) те, що вони називають милосердям».44 Ця вражаю
ча ілюстрація християнського політичного принципу насправді досить 
вдала, бо поки зв’язок милосердя між людьми неспроможний заснувати 
власну громадську сферу, доти він адекватно відповідає головному хрис
тиянському принципові безсвітовости і дивовижно пристосований, щоб 
вводити групу безсвітових людей у світ, тобто групу святих чи групу зло
чинців, які лише розуміють, що сам світ пригнічений, а будь-яка діяль
ність у ньому є quamdiu mundus durat («така довга, як тривання світу»).45 
He-політичний, не-публічний характер християнських громад вже на ран
ній стадії піддягав вимозі формувати corpus, «тіло», члени якого повинні 
пов’язуватися один з одним, як брати однієї сім’ї.46 Структура комуналь
ного життя орієнтувалася на стосунки між членами сім’ї, бо їх вважали 
неполітичними і навіть антиполітичними. А, як відомо, громадська сфера 
ніколи не виникала в сімейному середовищі і було малоймовірно, що вона 
розвинеться з християнського громадського життя, якщо це життя керу
валося принципом доброчинности і нічим іншим. Як ми знаємо з історії 

44. Contra Faustum Manichaeumv. 5.
45. Навіть досі існує таке переконання щодо політичної філософії Томи Азій

ського (див.: ор. cit. іі. 2. 181. 4).
46. Термін corpus rei publicae латинська мова використовувала ще перед христи

янством, але тоді він мав конотацію населення, що заселяє res publica, дану 
політичну сферу. Відповідний грецький термін söma ніколи не використову
вали в передхристиянській грецькій мові у політичному значенні. Ця мета
фора, здається, вперше трапляється у св. Павла (І Сог. 12: 12-27) і присутня в 
ранньохристиянських письменників (див., наприклад, Tertullian Apologeticus 
39 чи Ambrosius De officiisministrorum iii. 3. 17). Вона набула більшого значен
ня для середньовічної політичної теорії, яка одноголосно вважала, що люди 
— це quasi unum corpus (Aquinas, ор. cit. іі. 1. 81. 1). Якщо ранньохристиянські 
письменники наголошували на рівності членів, які потребують доброго ста
ну тіла як цілости, то пізніше акцент перемістився на відмінність між голо
вою та членами, бо обов’язок голови керувати, а членів — підкорятися. (Для 
ознайомлення із середньовіччям див.: Anton-Hermann Chroust. The Corporate 
Idea in the Middle Ages, Review of Politics. 1947 Vol. VIII).
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та досвіду правил чернечих орденів, — єдиних громад, які намагалися зап
ровадити принцип доброчинности як політичний засіб, — небезпека того, 
що справи, які можна сприймати як «необхідність теперішнього життя» 
(nécessitas vitaepraesentis),*1 самі собою приведуть, з уваги на те, що вико
нуються в присутності інших, до встановлення якогось протилежного 
світу (counterworld),тобто до громадської сфери в середині самих орденів, 
була достатньо великою, для того щоб вимагати додаткові правила та 
норми, серед яких найвідповідніша у нашому контексті — заборона дос
коналосте та відповідної гордости.47 48 Безсвітовість як політичний феномен 
можлива лише за умови, що світ нетривкий, але за такої умови неуник- 
ненним є те, що ця безсвітовість в тій чи іншій формі почне переважати на 
політичній сцені. Так сталося після падіння Римської імперії, і це, зда
ється, знову відбувається в наші дні, але вже за інших обставин. Переконан
ня, що людська майстерність, як продукт смертних рук, так само смертний 
як і його виробники, може стати основою не лише для одного висновку про 
християнське утримування від земних речей. Навпаки, вона може інтенси
фікувати задоволення і споживання речей світу, всі види взаємного зв’яз
ку, в якому світ не сприймають як коіпоп, тобто спільний для всіх. Тільки 
існування громадської сфери і, як результат, перетворення світу в спіль
ність речей, які збирають людей разом і пов’язують їх одне з одним, зале
жить повністю від перманентности. Якщо світ містить у собі громадську 
сферу, то він не може існувати лише для одного покоління і плануватися 
тільки для живих; він повинен трансцендентувати життя смертних людей.

47. Aquinas, ор. cit. 2. 179. 2.
48. Див.: Article 57 of the Bénédictine rule в Levasseur, ор. cit., р. 187. Якщо хтось 

з ченців гордився своєю роботою, то він повинен був від неї відмовитися.

Без цієї трансценденції у потенційне земне безсмертя ані політика, 
власне кажучи, ані громадська сфера неможливі. Для спільного Бога, як 
це розуміли християни, спасіння однієї душі є спільною турботою усіх, 
а спільний світ — це те, в що ми вступаємо, коли народжуємося, і що 
покидаємо, коли помираємо. Він трансцендентує наше життя у минуле 
і майбутнє; цей світ був перед тим, як ми прийшли і триватиме після на
шого короткого проживання в ньому. Це те, що єднає нас не тільки 
з нашими сучасниками, а й з тими, хто був перед нами і хто прийде після 
нас. Такий спільний світ може витримувати прихід та відхід поколінь лише 
тоді, коли він з’являється у публічній сфері. Лише публічність громад
ської сфери може поглинати й упродовж століть підтримувати блиск усьо
го, що люди прагнуть вберегти від природного руйнування. Упродовж 
багатьох століть перед нами, — хоча тепер вже ні, — люди входили в гро
мадську сферу тому, що хотіли, аби щось, що належить їм або щось, що 
вони поділяють з іншими, було тривкіше, ніж їхнє земне життя. Так, прок
ляття рабства полягає не лише в позбавленні свободи та видимости, а й 
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у страсі власної затемнености, «бо перебуваючи в темряві, вони можуть 
відійти, не залишивши жодного сліду про своє існування».49 Мабуть, не
має переконливішого свідчення про втрату громадської сфери в новочас- 
ну добу, ніж втрата автентичної турботи про безсмертність, тобто втрата 
чогось, що затінює одночасна втрата метафізичної турботи про вічність. 
Остання втрата, яка є турботою філософів та vita contemplativa, нас не ці
кавить. Попередню втрату може засвідчити сучасна боротьба за безсмертя 
з приватною слабкістю марнославства. У сучасних умовах твердження, 
що кожен повинен серйозно прагнути до безсмертя на цій землі, настіль
ки неправдоподібне, що наше припущення про марнославство можна 
повністю виправдати.

49. Barrow, Slavery in the Roman Empire, p. 168 так схарактеризував членство рабів 
у римських закладах, яке забезпечувало, крім «доброго товариства в житті та 
певности скромного похорону..., ще й епітафію, увінчану славою; в остан
ньому раби знаходили якесь особливе меланхолійне задоволення».

50. Nicomachean Ethics 1177b31.
51. Wealth of Nations, Book I, ch. 10 (p. 120, 95 of Vol. I of Everyman’s ed.).

Відомий фрагмент Арістотеля: «Не варто наслідувати твердження 
„людині розуміти людське, а смертному — смертне“, навпаки, наскільки 
можливо, настільки варто возвишатися до безсмертя», — дуже часто трап
ляється у його ранніх політичних творах.50 Тому поліс для греків означав 
те, що respublika — для римлян, бо вони передусім захищали індивідуаль
не життя від марноти, тобто надавали простір, який захищав від цієї мар
ноти і забезпечував відносну перманентність, а то й безсмертя смертних.

Що саме думала новочасна доба про громадську сферу після набуття 
суспільством громадської рельєфности, чітко висловив Адам Сміт, коли 
зі щирістю, яка обеззброює, зауважив: «Для цього недосконалого виду 
людського роду, який просто назвали письменством, публічне захоплення 
завжди є частиною їхньої винагороди..., це стосується і професії фізи
ків, де ця винагорода досі, напевно, більша, ніж у правознавстві, а у по
езії та філософії — це захоплення означає майже все».51 Тут очевидно, що 
публічне захоплення і грошова винагорода мають цю ж природу, але не 
можуть заміняти одна одну. Публічне захоплення — це щось таке, що 
використовують і споживають, статус, — якби ми сказали сьогодні, — який 
задовольняє певні потреби так, як їжа задовольняє інші: індивідуальне мар
нославство споживає публічне захоплення так, як їжа вгамовує голодно
го. У такому розумінні достовірність дійсности залежить не від публічної 
присутносте інших, а радше від більшої чи меншої нагальносте потреб, 
існування чи неіснування яких ніхто ніколи не може перевірити, за ви
нятком того, хто спричинив їхні страждання. Тому потреба харчування має 
свою демонстративну основу дійсности у життєвому процесі, і, очевидно, 
що цілком суб’єктивні страждання голодного реальніші, ніж «пихата», — 
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як її назвав Гоббс, — потреба у публічному захопленні. Якщо ці потреби 
якимось дивом поділяють інші, то лише їхнє марнославство може запо
бігти встановленню чогось такого міцного і тривалого, як їхній спільний 
світ. Отже, йдеться не про відсутність публічного захоплення поезією та 
філософією у сучасному світі, а про те, що таке захоплення не забезпе
чує місця, де час може оберігати речі від руйнування. Марність публіч
ного захоплення, яку щоденно споживають в досить значній кількості, 
навпаки, полягає у тому, що грошова винагорода, одна з найбільш мар
них речей, може стати «об’єктивнішою» та реальнішою.

На відміну від цієї «об’єктивности», єдиною основою якої є гроші, як 
спільний знаменник задоволення усіх потреб, реальність громадської 
сфери покладається на одночасну присутність незліченних перспектив 
та аспектів, у яких спільний світ виявляє себе і для яких не можна знайти 
спільну міру чи спільний знаменник. Тому спільний світ — це спільне 
місце зустрічі усіх, хто має різне розташування в ньому, і ці різні розта
шування, як розташування двох об’єктів, не можуть збігатися одне з од
ним. Те, що нас можуть бачити і чути інші, набуває своєї значущости 
через те, що кожен бачить і чує з різної позиції. Це те значення громад
ського життя, порівняно з яким навіть найбагатше і найщасливіше сі
мейне життя може лише забезпечувати продовження та розмноження 
своєї позиції, її аспектів та перспектив. Суб’єктивність приватности може 
продовжуватися та розмножуватися у сім’ї, і вона може стати настільки 
міцною, що відчутно впливатиме на громадську сферу; однак цей сімей
ний «світ» неспроможний витіснити дійсність, яка виринає із загальної 
суми аспектів, які один об’єкт забезпечує для великої кількосте очевид
ців. Дійсність земних речей (worldly reality) може істинно і достовірно з’яв
лятися тільки там, де багато людей спроможні побачити річ зусібіч, не 
змінюючи її ідентичности, тобто ті, хто зібрався навколо цієї речі, зна
ють, що вони бачать однаковість (sameness) в абсолютному розмаїтті.

В умовах спільного світу гарантувати дійсність не може «спільна при
рода» всіх людей, які її встановлюють, а тільки факт відмінносте пози
цій та розмаїтосте перспектив, попри те, що всі завжди мають справу 
з тим самим об’єктом. Однаковість об’єкта не можна надалі не зауважу
вати, тому ані спільна природа людей, ані неприродний конформізм сус
пільства мас не можуть запобігти природному руйнуванню спільного 
світу, якому завжди передує руйнування різних аспектів його появи пе
ред людською множинністю. Це може відбутися за умови радикальної ізо
ляції, де ніхто з ніким вже не може надалі погоджуватися, як це звичайно, 
маємо у випадку тиранії. Однак це може трапитися і у випадку суспільства 
мас чи масової істерії, коли ми бачимо, що всі люди раптом поводяться як 
члени однієї сім’ї, де кожен помножує і продовжує перспективу свого су
сіда. В обох випадках, люди повністю входять в особистісне, тобто вони 
позбуваються можливосте бачити і чути інших, а також, щоб інші бачили 
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й чули їх. Всі вони стають в’язнями суб’єктивносте свого єдиного досвіду, 
який перестане бути єдиним, якщо його розмножити на велику кількість. 
Кінець спільного світу настає тоді, коли його розглядають лише з одного 
боку і дозволяють тільки одну перспективу його появи.

ПРИВАТНА СФЕРА: ВЛАСНІСТЬ

Термін «приватний» (private), за всієї поваги до множинного значен
ня громадської сфери, має своє оригінальне значення. Жити повністю 
приватним життям означає позбутися передусім речей, що притаманні 
справжньому людському життю: тобто позбутися досвіду того, що нас 
бачать і чують інші, чи позбутися того «об’єктивного» зв’язку з ними, 
який забезпечує спільний світ речей, який пов’язує нас з ними і водно
час відокремлює від них, а це означає позбутися можливосте досягати 
чогось перманентнішого, ніж саме життя. Відсутність приватности по
лягає у відсутності інших. Якщо вони відсутні, то приватна людина не 
з’являється, вона ніби не існує, оскільки залишається без значення та 
без наслідків для інших.

У сучасних умовах це позбавлення «об’єктивного» зв’язку з іншими 
та дійсністю, що Гарантується через них, стало масовим феноменом са
мотносте, в якому воно набуло найекстремнішої та крайньої антилюд- 
ської форми.52 Причиною цієї екстремности є те, що масове суспільство 
руйнує не лише громадську сферу, а й приватну, і позбавляє людей не 
тільки їхнього місця у світі, а й власного дому, в якому вони відчувають 
захищеність від світу, і в якому навіть ті, що відлучені від світу, можуть 
знайти заміну цього світу в теплі домашнього вогнища та в обмеженій 
дійсності сімейного життя. Ми завдячуємо повним перетворенням жит
тя домашнього вогнища і сім’ї у внутрішній та приватний простір незви
чайній політичній чутливості римлян, що, на відміну від греків, ніколи 
не жертвували приватним задля публічного, а навпаки, вважали, що ці дві 
сфери можуть існувати лише у формі співіснування. І хоча умови для ра
бів, можливо, були кращі в Римі, ніж в Атенах, однак саме римський пись
менник повірив, що для рабів дім 'їхнього власника є тим самим, чим res 
publica є для громадян.53 Немає значення, наскільки терпимим було при
ватне життя у сім’ї, хоча очевидно, що воно ніколи не було чимось біль
шим, ніж зміна, навіть якщо приватна сфера як у Римі, так і в Атенах, 

52. Про сучасну самотність як масовий феномен див.: David Riesman. The Lonely 
Crowd 1950.

53. Так само. Plinius Junior, що цитується в W.L. Westermann, «Sklaverei» in Pauly- 
Wissowa. Suppl. VI. P. 1045.
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відводила досить місця для діяльносте, яку ми сьогодні оцінюємо вище, 
ніж політичну активність, я маю на увазі нагромадження багатства у дав
ній Греції чи захоплення мистецтвом і наукою у Римі. Ця «ліберальна» 
настанова, яка за будь-яких обставин могла спричинитися до появи і 
процвітання високоосвічених рабів, означала лише, що такого процві
тання не було в грецькому полісі, а бути філософом — не призводило до 
жодних наслідків у Римі.54

54. Досить очевидна ця відмінність оцінювання багатства і культури в давній Греції 
та Римі. Однак цікаво зауважити, що таке оцінювання збігалося зі станови
щем рабів. З одного боку, римські раби відігравали значнішу роль в культурі 
Риму, ніж давньогрецькі раби у культурі Греції, а з іншого боку, у Греції наба
гато важливішою була їхня роль в економічному житті (див.: W.L. Westermann. 
«Sklaverei» in Pauly-Wissowa. Suppl. VI. P. 984).

55. Авґустин (De civitate Dei, xix. 19) вбачає в обов’язкові caritas щодо utilitasproximi 
(«інтерес свого сусіда») обмеження otium та мислення. Але «в діяльному жит
ті ми повинні домагатися не чести і влади цього життя, а добробуту тих, хто 
під нами (salutem subditorum)». Звичайно, цей вид відповідальности, що нагадує 
відповідальність господаря за свою сім’ю, є чимось більшим, ніж політична 
відповідальність. Християнська заповідь займатися власними справами похо
дить від І Thess. 4: 11: «бо ти вчиш бути мирним і займатися своїми справами» 
(prattein ta idia, тут ta idia протиставляється ta koina [«спільним громадським 
зв’язкам»]).

Звичайно, має значення те, що приватативна (privative) риса приватнос- 
ти, усвідомлення такого існування, що позбавлене в житті чогось природ
ного і проводиться тільки в обмеженій сфері домашнього господарства, 
повинно послаблюватися майже до рівня заникнення в добу раннього 
християнства. Християнська мораль, що відрізняється від своїх основних 
релігійних попередників, завжди наполягала на тому, що кожен повинен 
мати свої справи, і що політична відповідальність — це передусім тягар, 
який беремо на себе задля добробуту і порятунку тих, хто звільнився від 
клопотів громадських обов’язків.55 Тільки Маркс, який лише підсумував, 
концептуалізував та перетворив у програму припущення, що лежать в ос
нові двохсотлітньої новочасної доби, міг передбачити і надіятися на «від
мирання» усієї громадської сфери. Єдине, чого не можна збагнути, — це 
те, шо марксівське «відмирання держави» передувало відмиранню громад
ської сфери чи, радше, перетворило її в дуже обмежену сферу врядування, 
яке вже в часи Маркса почало відмирати чи перетворюватися в розшире
не державне «господарювання», аж поки в наші дні зовсім не розчинило
ся в обмеженішій, знеособленій сфері адміністрування.

Здається, у самій природі взаємозв’язків громадської й приватної сфе
ри закладено, що остаточну стадію зникнення громадської сфери повин
на супроводжувати загроза ліквідації приватної сфери. Не випадково вся 
дискусія звелася до аргументу про бажаність чи небажаність приватної 
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власности. Слово «приватний» у словосполученні зі словом «власність», 
навіть у розумінні політичної думки античности, відразу ж втратило свій 
приватативний характер (privative character) та ті елементи, що вказували 
на його опозиційність громадській сфері; власність, очевидно, має певні 
ознаки, які хоча й лежать в приватній сфері, однак завжди сприймають
ся як досить важливі для політичних інституцій.

Виглядає, що сьогодні неправильно розуміють основний зв’язок між 
приватною та громадською сферами на найелементарнішому рівні через 
сучасне ототожнення приватности і багатства, з одного боку, та відсутність 
власности і бідности, з іншого. Це непорозуміння особливо прикре, бо як 
багатство, такі власність, історичнодоречніші у громадській сфері, ніж будь- 
яка інша приватна річ, і вони, бодай формально, відігравали однакову роль 
основної умови доступу до громадської сфери та повноправного громадян
ства. Тому легко забувають, що багатство та власність, які аж ніяк не означа
ють одне і те саме, мають зовсім різну природу Сьогоднішня поява дійсно 
чи потенційно багатих суспільств, які водночас не мають власности, бо ба
гатство кожної окремої особи входить як частка в щорічний дохід суспіль
ства, виразно показує, як мало спільного мають багатство і власність.

Перед новою добою, яка почалася з експропріації бідних, а потім вда
лася до емансипації нових зубожілих класів, усі цивілізації трималися на 
принципі святости приватної власности. Багатство, навпаки, незалежно 
від того, чи воно особисто комусь належало, чи суспільно розподілялося, 
ніколи не мало статусу святости. За своїм походженням власність означа
ла — ні більше, ні менше, — можливість мати своє конкретне місцезнахо
дження у цьому світі, щоб потім належати до політичної інституції, тобто 
бути головою однієї з сімей, які разом заснували громадську сферу. Цей 
шматок приватного світу, повністю ототожнювали з сім’єю, до якої він 
належав,56 тому приєднання до громади могло означати не лише конфіс
кацію майна, але й руйнування самого дому.57 Багатство чужинця чи раба 
в жодному разі не заміняли його власности,58 тому навіть бідність не могла 

56. Куланг вважає: «Справжнє значення familia — це власність; вона означає поле, бу
динок, гроші, а також рабів». Але цю власність не розглядали, як додаток до сім’ї, 
а навпаки, «сім’я долучалася до домашнього вогнища, а домашнє вогнище було 
додатком до землі». Висновок Куланга такий: «Фортуна непорушна, які домашнє 
вогнище та могила, для яких вона є доповненням. Тільки людина рухома».

57. Левассюр посилається на середньовічне заснування громади та умови вступу 
до неї.

58. Ця відмінність найочевидніша у випадку рабів, які хоча й не мали власности 
в античному розумінні, тобто свого місця у цьому світі, але це аж ніяк не оз
начало неімущости у сучасному розумінні. Ресиїіит («приватне володіння 
рабами») могло налічувати значну суму і навіть включало власних рабів 
(vicarii). Барроу пише про «власність, якою володіє найбільш рабський клас» 
(Slavery in the Roman Empire, p. 122); ця робота найкраще показує рольресиїіит.
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позбавити главу родини свого місця в світі, а отже, й громадянства, яке було 
наслідком цього розташування. Колись, в досить ранній період історії, 
якщо хтось позбувався свого місця, то він майже автоматично позбувався 
громадянства та правового захисту59 Святість цієї приватности нагадувала 
святість таїнства, зокрема, народження і смерти, тобто початку і кінця 
смертних, які подібно до всіх живих створінь, виходили із темряви підзем
ного світу і поверталися до нього.60 Неприватативна риса сфери домаш
нього господарства полягає в її здатності перебувати в царині народження 
і смерти, що треба приховувати від громадської сфери, бо тут міститься 
притулок для речей, які утаюються від людського ока і які недоступні 
для людського знання.61 Це приховується тому що людина не знає, звідки 
вона приходить, де вона народилася і куди прямує після смерти.

Не внутрішній аспект цієї сфери, який залишається прихованим і не має 
громадського значення, важливий для міста, а її зовнішній вияв, тобто її 
поява у міській сфері, завдяки якій вона долає кордони між власним та ін
шими домашніми господарствами. Спочатку закон ототожнювали з цією 
межею,62 яка в античні часи була насправді простором між приватною

59. Куланґ посилається на зауваження Арістотеля про те, що в античні часи син 
не міг стати громадянином за життя свого батька; після смерти батька тільки 
найстарший син міг перейняти політичні права (р. 228). Куланґ вважає, що 
римський плебс спочатку складався з людей без дому та домашнього вогни
ща, що й відрізняло його від populus Romanus (р. 229 ff.).

60. «Уся ця релігія обгороджувалася чотирма стінами кожного будинку. А всіх 
цих богів домашнього вогнища, ларів, манів називали прихованими богами 
або богами внутрішности. Усі ці релігії вимагали утаєности або, як писав Ці- 
церон, sacrifîcia occulta» (Куланґ, р. 37).

61. Здається, що Елевсійські містерії представляють спільний і квазіпублічний дос
від цієї сфери, коли через свою природу і навіть, незважаючи на те, що вона 
була спільна для всіх, все ж потребувала прихованости і триматися в таємниці 
від громадської сфери. Кожен міг брати в них участь, але нікому не дозволяло
ся про це говорити. Містерії торкалися несказаного (the unspeakable), а досвід 
поза сферою мовлення вважали не-політичним\, може, навіть антиполітичним 
за визначенням (див.: Karl Kerenyi, Die Geburt der Helena, 1943-45, p. 48 ff.). Те, 
що їх цікавили таїна народження та смерти, здається, зображено у фрагменті 
Піндара: oide men biou teleutan, oiden de diosdoton archan (frag. 137a), де вже на 
початку мова йде про знання «кінця життя і початку, який дав Зевс».

62. Давньогрецьке слово для окреслення закону nomos походить від петеіп, яке озна
чає розподіляти, володіти (тим, що поділили) і проживати. Комбінація закону і 
огорожі у слові nomosдосить виразна у фрагменті Геракліта: machestai ehre ton demon 
hyper tou nomou hokosper teicheos («люди повинні боротися за закон, як за стіну»). 
Римське слово для закону lex має повністю відмінне значення; воно, радше, вка
зує на формальний зв’язок між людьми, ніж на стіну, що відокремлює їх один від 
одного. Але межа та її бог Термін (Terminus), який відокремлює agrumpublicum а 
privato (Livius), вище оцінювалася, ніж її давньогрецький відповідник theoi h о roi 
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і громадською сферами, тобто певним видом нічиєї землі,63 що надавала 
притулок та захист обидвом сферам і водночас відокремлювала їх. Закон 
поліса, звичайно, виходив поза межі цього античного розуміння, від якого 
він однак запозичив свою оригінальну просторову значущість. Закон міс
та-держави не був ані змістом політичної дії (ідея, що політична діяльність 
первісно була правова і римська за походженням, є новочасна і знайшла 
своє найповніше вираження у політичній філософії Канта), ані каталогом 
заборон, що ґрунтувався на Thou Shalt Nots of the Decalogue, як досі це 
практикують всі новочасні закони. Це буквально була стіна, без якої не
мислима агломерація будинків, містечко (asty), але не місто, політична 
спільнота. Цей стіноподібний закон вшановували, хоча саме оточення 
було політичне.64 Без цього закону громадська сфера не могла б існувати 
як клаптик власности без огорожі, що відокремлює його; перша знахо
дить притулок і захищеність у політичному житті, а другий захищає про
цес біологічного життя сім’ї.65

63. Куланґ згадує давньогрецькі закони, за якими ніколи не дозволялося, щоб 
нові будинки стикалися один з одним.

64. Слово поліс спочатку мало конотацію чогось на зразок «кільцевої стіни», 
і, здається, що латинське t/rfo також мало значення «кола» і походило від спіль
ного зі словом orbis кореня. Таку саму конотацію ми знаходимо в англійському 
слові town, яке спочатку, подібно до німецького Zaun, означало навколішню 
огорожу (див.: R.B. Onians, The Origins of European Thought, 1954, p. 444, n. 1).

65. Правник не потребував бути громадянином і його часто запрошували з-поза 
меж міста. Його робота не була політична; він міг розпочинати політичне 
життя тільки після закінчення своєї законодавчої роботи.

66. В Orationes 57. 45 Демостена: «Бідність змушує робити багато рабських та 
низьких речей» (poiła doulika kai tapeinapragmata tous eleutherous hêpenia biazetai 
poiein).

Можна було б сказати, що приватна власність перед новою добою, 
мислилася як очевидна умова доступу до громадської сфери; але це було 
щось набагато більше. Приватність була ніби інша, темний і прихова
ний бік публічного життя, і якщо політична заангажованість означала 
осягнення найвищої можливосте людської екзистенції, то не мати свого 
приватного місця (як раб) означало не бути більше людиною.

Зовсім відмінним та історично пізнішим джерелом є політична зна
чущість приватного багатства, з якого можна черпати засоби для існу
вання. Вище ми вже звернули увагу на античне ототожнювання потреб 
з приватною сферою домашнього господарства, де кожний повинен був 
бути власником своїх потреб. Вільна людина, яка розпоряджалася своєю 
приватністю і не була, як раб, у розпорядженні власника, могла залежа
ти від бідности. Бідність заставляла вільну людину діяти, як раб.66 Отже, 
приватне багатство ставало умовою доступу до громадського життя не 
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тому, що його власники брали участь в його нагромадженні, а тому, що 
навпаки, воно з достатньою певністю переконувало в тому, що власник 
не братиме участи в забезпеченні себе засобами використання та спожи
вання і є вільний для громадської діяльности.67 Громадське життя, очевид
но, ставало можливе лише після задоволення найбільш нагальних потреб 
життя. Засобом їхнього задоволення була праця, тому багатство власника 
дуже часто визначали за кількістю працівників, тобто рабів, які йому 
належали.68 Володіти власністю означало тут бути володарем власних 
життєвих потреб, а отже, бути потенційно вільною особою, що здатна 
переступати межі свого життя і вступати у спільний для всіх світ.

Лише з появою такого спільного світу в конкретній матеріальності, 
тобто з виникненням міста-держави, цей вид приватної власности міг 
набувати політичної значущости, і тому в гомерівському світі не можна 
віднайти відомої зневаги до «лакейства». Якщо власник вирішив збіль
шити свою власність замість того, щоб використовувати її для політично
го життя, то це так, ніби він пожертвував своєю свободою і добровільно 
став би тим, ким був раб супроти своєї волі, тобто слугою потреб.69

67. Ця умова доступу до публічної сфери існувала до раннього середньовіччя. 
Англійська «Books of Customs» далі звертала увагу на «значну відмінність між 
ремісниками та вільними, franke homme. Якщо ремісник ставав багатим і хо
тів стати вільним, він спочатку повинен був відмовитися від свого ремісництва 
і позбутися ремісницьких інструментів зі своєї хати» (W.J. Ashley, An Introduction 
to English Economic History and Theory, 1931, p. 83).

68. Куланг, на відміну від інших авторів, зазначає, що від античного громадянина 
вимагалася не бездіяльність, а мати час і зусилля для діяльности, і слушно зау
важує, що твердження Арістотеля, що хто працює задля засобів існування, не 
може бути громадянином, є просто підтвердженням факту, а не виявом упере
дженосте (op. cit., р. 335 ff.). Для сучасного розвитку характерно, що багатство 
як таке, незалежно від зайнятосте його власника, стало ознакою громадян
ства: тільки тепер воно було простим привілеєм бути громадянином, незалеж
но від особливостей політичної діяльносте.

69. Це, здається, є розв’язкою «відомої загадки у вивченні економічної історії 
античного світу, згідно з якою індустрія розвивається до певної точки, і лише 
на мить зупиняється для досягнення прогресу, якого повинні очікувати... якщо 
взяти до уваги те, що римляни показали найвищу старанність та організацій
ні здібності в таких сферах, як громадське обслуговування та армія» (Barrow, 
Slavery in the Roman Empire, p. 109-10). Виглядало б упередженням очікувати 
в нових умовах таких самих організаторських здібностей у приватній сфері, 
як і в «громадському обслуговуванні». Макс Вебер у своєму чудовому есе об
стоював думку, що античні міста були, радше, «центрами споживання, ніж 
продукування» і що, античний власник рабів був «rentiers не капіталіст 
( Unternehmer)» (Max Weber, Agrarverhältnisse im Altertum, 1924, p. 13, 22 ff.). Бай
дужість античних письменників до економічних проблем та відсутність до
кументів на цю тему додають вагомосте аргументам Вебера.

67



Частина 2 Громадська та приватна сфери

Цей вид власности ніколи не підлягав вшануванню перед новою добою, 
хіба що там, де багатство, як джерело прибутку, збігалося з клаптиком землі, 
на якому розташувалася родина, тобто у природному агрокультурному сус
пільстві, де збіг цих двох видів власности міг призвести до того, що вся 
власність набувала ознак святости. Сучасні адвокати приватної власнос
ти, які одностайно розуміють її тільки як особисте багатство, повинні 
апелювати до традиції, згідно з якою, не може бути вільної громадської 
сфери без належного істеблішменту та захисту приватности. Тому вели
чезне і тривале нагромадження багатства в сучасному суспільстві, яке 
розпочалося з експропріації — експропріації селян, що призвела до не
сподіваної експропріації Церкви та монастирської власности після Ре
формації70 — ніколи не виявляло значної уваги до приватної власности, 
а віддавало її в жертву, коли вона вступала в конфлікт з накопиченням

70. Уся історія робітничого класу, тобто класу людей, які не мають власности і 
живуть лише завдяки роботі своїх рук, страждає від наївного переконання, 
що завжди був такий клас. Ми вже побачили, що в античні часи навіть раби 
були не без власности, а так звана вільна праця в цей період завжди включала 
«вільних продавців, торговців та ремісників» (Barrow, Slavery in the Roman 
Empire, p. 126; M.E. Park, The Plebs Urbana in Cicero’s Day, 1921). Автор прихо
дить до висновку, шо не було вільної праці, бо вільні люди завжди були влас
никами в певному розумінні. Ашлі підсумовує ситуацію в середньовіччі до 
XIV ст. так: «Ще не було великого класу працівників, ані «робітничого класу» 
в сучасному розумінні цього терміна. Під словом «робітники» ми розуміємо 
велику кількість людей, серед яких окремі особи можуть, звичайно, стати май
страми, але більшість з них не може навіть надіятися на підвищення свого 
становища. Але в XIV ст. кілька років праці найманим робітником було тією 
стадією, через яку мали перейти бідніші люди, тоді як більшість ставала ре
місниками після завершення навчання ремеслу» (W.J. Ashley, An Introduction 
to English Economic History and Theory, 1931, p. 93-94).
Отже, робітничий клас в добу античности не був ані вільним, ані без влас
ности; якщо завдяки звільненню раб діставав (у Римі) свою свободу або ку
пував її (в Атенах), він не ставав вільним працівником, а тільки тимчасово 
ставав незалежним підприємцем чи ремісником. («Здається, більшість рабів 
перед звільненням мала якийсь власний капітал», щоб вкласти його в торгів
лю або підприємство (Barrow, Slavery in the Roman Empire. P. 103). У середньо
віччі бути робітником у сучасному розумінні цього слова означало тимчасову 
стадію життя, приготування до майстерности та мужности. Наймана праця 
в середньовіччі була винятком, і німецькі денні працівники (Tagelöhner у пе
рекладі Біблії, який здійснив Лютер) чи французькі иїшш/угєїжили поза гро
мадами і ототожнювалися з «бідними робітниками» в Англії (див.: Pierre 
Brizon. Histoire du travail et des travailleurs, 1926. P. 40). До того ж, той факт, що 
жоден кодекс законів перед Code Napoléon ніяк не трактував вільну працю 
(див.: W. Endemann, Die Behandlung der Arbeit im Privatrecht, 1896. P. 49, 53) по
казує, як донедавна виглядало становище робочого класу.
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багатства. Вислів Прудона, що власність — це злодійство, має міцну осно
ву, якщо говорити про джерела сучасного капіталізму; хоча ще більше зна
чення має те, що навіть сам Прудон не наважився сприйняти сумнівний 
спосіб загальної експропріації, бо він добре усвідомлював, що скасування 
приватної власности, яке повинно зцілити власність від зла, було лише 
підставою для ще більшого зла тиранства.71 Оскільки Прудон не розрізняв 
власности та багатства, то його обидва передбачення з’являються в його 
творі як суперечності, якими вони насправді не є. Індивідуальна апропрі
ація багатства на тлі тривання приватної власности буде лише соціалізаці
єю процесу нагромадження. Але це не відкриття Маркса, бо насправді 
в самій природі суспільства закладено те, що приватність у будь-якому сенсі 
може тільки заважати розвиткові суспільної «продуктивности» і що при
ватну власність треба переглянути на користь процесу суспільного багат
ства, яке безупинно зростає.72

71. Див. дотепний коментар, що «власність — це злодійство» у посмертно опублі
кованій праці Прудона Théorie de la propriété, в якій він представляє власність в 
її «егоїстичній, сатанічній природі», як «найефективніший засіб чинити опір 
деспотизмові без повалення держави».

72. Мушу зізнатися, що те, що я не зуміла побачити в сучасному суспільстві лібе
ральних економістів (які тепер називають себе консерваторами) може вип
равдати їхній оптимізм, що апропріація багатства достатня для гарантування 
особистої свободи, тобто виконуватиме таку саму роль як приватна власність. 
У суспільстві роботодавців така свобода безпечна настільки, наскільки її гаран
тує держава і навіть вона постійно перебуває під загрозою, але не держави, а сус
пільства, яке розподіляє роботу і визначає частки індивідуальної апропріації.

73. R.W.K. Hinton, «Was Charles I a Tyrant?», Review of Politics, 1956, Vol. XVIII.

СУСПІЛЬНЕ ІПРИВА ТНЕ

Те, що ми раніше назвали суспільним, історично збігається з перетво
ренням особистісного піклування приватною власністю в публічну тур
боту. Коли суспільство вперше вступило в громадську сферу, воно набуло 
маски організації приватних власників, які через своє багатство замість 
того, щоб закликати до вступу в громадське життя, вимагали захисту від 
нього для ще більшого нагромадження багатства. Мовлячи словами Боді- 
на, уряд належав королям, а власність суб’єктам, тому обов’язком королів 
було урядувати в інтересах власности суб’єктів. Як недавно довели , «спільне 
багатство» «переважно існувало задля спільного багатства».73

Коли це спільне багатство чи результат діяльности, які раніше заборо
нялися приватному домашньому господарству, мало доступ до громадської 
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сфери, особисті володіння — не такі тривалі і більше уразливі до смерт- 
ности своїх власників, ніж спільний світ, що завжди виростає з минулого і 
спрямований на тривання задля майбутніх поколінь — почали підривати 
тривалість цього світу (durability of the world). Це правда, що багатство може 
нагромаджуватися до конкретної точки, в якій тривалість жодного індиві
дуального життя не може його використовувати, отже, радше, сім’я, а не 
окрема особа, стають його власником. Тому багатство залишається чимось 
таким, що можна використовувати і споживати незалежно від того, скільки 
людей повинно його підтримувати своїм життям. Лише тоді, коли багат
ство стає капіталом, основна функція якого накопичувати ще більший 
капітал, зробила приватну власність рівною, тобто наблизилася до перма
нентносте, яка притаманна спільно поділеному світові.74 Правда, ця пер
манентність має відмінну природу; це перманентність, радше, процесу, ніж 
перманентність стійкої структури. Без процесу нагромадження багатство 
може колись зазнати протилежного процесу розпаду внаслідок викорис
тання та споживання.

74. Для ознайомлення зі словом «капітал» (capital), що походить від латинського 
caput, яке в Римському законі використовували для позначення принципу 
заборгованости, див.: (W.J. Ashley, >1/7 Introduction to English Economic History 
and Theory, 1931,429, 433). Тільки письменники XVIII ст. почали використо
вувати слово в його сучасному значенні як «багатство, яке інвестують так, 
щоб воно приносило прибуток».

Отже, спільне багатство ніколи не може стати спільним у такому са
мому значенні, що й спільний світ. Воно залишалося чи, радше, мало 
намір залишатися винятково приватним. Тільки уряд, що покликаний 
захищати приватних власників один від одного в конкурентній боротьбі 
за збільшення багатства, був спільний. Очевидна суперечність у цій сучас
ній концепції уряду, де єдина річ, яку люди можуть мати спільною, — це 
їхні приватні інтереси, вже не хвилює нас так, як вона хвилювала Маркса, 
бо ми знаємо, що типова для початкової стадії сучасної доби суперечність 
між приватним і громадським, була тимчасовим феноменом, який засвід
чив про повне розмивання самої відмінносте між приватним та публічним 
життям та про їхню появу в суспільній сфері. До того ж ми перебуваємо 
у набагато кращій позиції, щоб усвідомити результати людського існуван
ня, коли громадська і приватна сфери життя вже відійшли в минуле: гро
мадська сфера минула через те, що стала функцією приватної, а приватна 
перетворилася в спільну турботу.

Коли саме з такого погляду розглядати новочасну появу інтимности, 
то здається, що це перехід від усього зовнішнього світу до внутрішньої суб’
єктивносте індивіда, котрого раніше захищала приватна сфера, надаючи 
йому притулок. Найкраще розглянути розчинення цієї сфери суспільної 
царини в прогресуючій зміні нерухомої приватности в рухому, доки між 
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власністю та багатством, між fungibiles та consumptibiles римського права, 
вона не втратила своєї значущости, бо кожна матеріал bmjungibiles річ ста
вала об’єктом «споживання»; вона втрачала своє приватне використання 
цінности, що визначало її розташування, і набувала винятково суспільної 
цінности, яку визначала її постійно мінлива здатність до взаємозалежнос- 
ти, сама функція мала нетривкий характер, бо пов’язувала її із спільним 
грошовим знаменником.75 Через свою близькість до суспільного випа
ровування матеріальносте, вона була найреволюційнішою умовою всієї 
концепції власносте, згідно з якою власність не лише фіксується і вва
жається часткою світу, зі своїм незмінним розташуванням, яку так чи 
інакше здобули її власники, а й, навпаки, має своє джерело у самій лю
дині з її володінням тілом та з її безсумнівним володінням силою цього 
тіла, тобто тим, що Маркс назвав «владою праці».

75. Середньовічна економічна теорія не розглядала гроші як спільний знамен
ник та критерій, а зараховувала їх до consumptibiles.

76. Second Treatise of Civil Government, sec. 27.
77. Відносно малу кількість античних авторів, які оспівували працю та бідність, 

спричинила саме ця небезпека.

Ось чому сучасна власність втратила свій приземлений характер і роз
містилася в самій особі, тобто в тому, що індивід може втратити тільки 
разом зі своїм життям. В історичному аспекті твердження Локка, що пра
ця тіла — це джерело власности, більше, ніж сумнівне; але з огляду на те, 
що ми вже живемо в умовах, де надійна власність — це тільки наша май
стерність і наша влада праці, це твердження виглядає більше, ніж прав
дивим. Тому коли багатство стало загальногромадською турботою, воно 
сягнуло таких розмірів, яких не сподівалися самі приватні власники. Ніби 
громадська сфера помстилася тим, хто намагався використати її задля 
своїх приватних інтересів. Однак найбільша загроза тут — це не скасу
вання приватної власности, а скасування приватної власности у розу
мінні матеріальносте та приземленосте власного світу.

Щоби зрозуміти небезпеку для людської екзистенції від вилучення 
приватної сфери, для якої інтимність не є надійною заміною, найкраще 
розглянути не-приватативні риси приватности, давніші, ніж відкриття 
приватної сфери і незалежні від неї. Відмінність між тим, що ми маємо 
спільне і тим, що особисто нам належить, полягає передусім утому, що 
наша приватна власність, якою ми щоденно користуємося значно необ
хідніша, ніж будь-яка частка спільного світу; з нашою власністю, як по
казав Локк, «спільне не має користе».76 Та сама потреба, що з погляду 
громадської сфери лише показує такі свої негативні аспекти, як позбав
лення свободи, володіє рушійною силою, нагальність якої не викликали 
так звані вищі бажання та прагнення людини; вона не лише завжди буде 
серед перших людських потреб та турбот, а й запобігатиме апатії і втраті 
ініціативи, що загрожують усім багатим суспільствам.77 Потреби й життя 
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так споріднені і близько пов’язані, що й саме життя підлягатиме загрозі, 
якщо повністю вилучити потреби. Тому вилучення потреб, що далеке від 
автоматичного встановлення свободи, як його результату, тільки стирає межу 
між свободою та потребами. Сучасні дискусії про свободу, в яких свободу 
ніколи не розуміють як об’єктивний стан людської екзистенції, а як таку, 
що представляє нерозв’язані проблеми суб’єктивности, повністю незумов- 
леної чи зумовленої волі, або зводить всі погляди до твердження, що не 
можна збагнути об’єктивну, матеріальну відмінність між станом свободи 
та станом, до якого призвели потреби.

Друга значуща не-приватативна характеристика приватности полягає 
у тому, що чотири стіни, які окреслюють чиюсь приватну власність, забез
печують лише надійне сховище від громадського світу, тобто не лише від 
усього, що відбувається в ньому, а й від самої його гласности, від можливос
те, щоб нас бачили і чули. Життя, яке повністю проводять в громадській 
сфері, у присутності інших, стає, так би мовити, поверховим. Поки воно 
зберігає свою видимість, воно втрачає здатність виходити з дещо затемне
ного місця, що повинно залишатися утаюваним, якщо не хоче втратити свою 
глибинність у досить реальному, несуб’єктивному розумінні. Єдиний шлях 
Гарантувати темряву того, що потребує утаєности від світла гласности — це 
приватна власність чи приватне володіння місцем для утаювання.78

78. Давньогрецькі та латинські слова для позначення внутрішньої частини бу
динку megaron та atrium мали сильну конотацію темряви й чорноти (Mommsen, 
Römische Geschichte, 5th ed.; Book I, p. 22, 236).

Якщо природно звучить те, що не-приватативні риси приватности 
повинні найвиразніше виявлятися тоді, коли людям загрожує позбав
лення цієї власносте, то практичне трактування приватної власносте, 
яке запропонували передмодерні політичні системи, яскраво засвідчує, 
що люди завжди усвідомлювали свою екзистенцію і свою значущість. 
Однак не це безпосередньо захищає їхню діяльність у приватній сфері, 
а радше, межі, які відокремлюють приватну належність від інших розта
шувань в цьому світі, і передусім від спільного світу. Найважливішим 
моментом у сучасних політичних та економічних теоріях, оскільки для 
них приватна власність визначальна, було наголошування на приватній 
діяльності приватних власників та їхньої потреби в захисті з боку уряду 
задля нагромадження багатства коштом самої матеріальної власности. 
Що важливо для публічної сфери, то це не більше-менше підприємли
вий дух бізнесменів-приватників, а огорожі навколо будинків та сади гро
мадян. Вторгнення суспільства в приватну сферу, «соціалізація людини» 
(Маркс) найефективніше відбувалося через експропріацію, хоча це був 
не єдиний спосіб. Тут і в інших аспектах, революційний рівень соціаліз
му чи комунізму можна легко витіснити повільнішим й не таким певним 
«вимиранням» приватної сфери взагалі і приватної власности зокрема.
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Відмінність між приватною та громадською сферами, якщо її розгля
дати, радше, з погляду приватности, а не політичної інституції, ототож
нюється з відмінністю між речами, які можна показувати, та речами, які 
повинні приховуватися. Тільки нова доба з її протестом проти суспіль
ства виявила, якою багатою та розмаїтою може бути сфера утаювання в 
умовах інтимности; але вражає те, що від початку історії аж до сучаснос
те це було невід’ємною частиною людської екзистенції, яка вимагала 
прихованости у приватності, тоді як всі речі пов’язувалися з потребами 
самого життєвого процесу, який до нової доби охоплював всі види діяль
носте, що слугували засобом виживання як окремої особи, так і всього 
людського роду. Прихованими були чорнороби, які «своїм тілом прис
луговували тілесним потребам життя»79 та жінки, які власним тілом га
рантували фізичне виживання людського роду. Жінки та раби належали 
до однієї категорії і їх виокремлювали не тому, що вони були іще чиєюсь 
власністю, а тому, що їхнє життя було «трудовим», призначеним для ті
лесних функцій.80 На початку нової доби, коли «вільна» праця втратила 
своє утаєне місце в приватності домашнього господарства, робітників 
відокремили від громади, і подібно до злочинців, розмістили їх за ви
сокими стінами та під постійний нагляд.81 Те, що нова доба емансипува
ла робітничий клас та жінок приблизно в той самий історичний момент, 
належать до характеристик тієї доби, яка вже не вірить, що тілесні функції 
та матеріальні турботи треба приховувати. Найсимптоматичніша риса 
природи цього феномена — це те, що навіть у наш час останні залишки 
приватности оригінально пов’язуються з тілесними «потребами».

79. Aristotle Politics 1254b25.
80. Життя жінки Арістотель називав ponetikos(On the Generation of Animals 775a33). 

Те, що жінок і рабів поєднували разом, і те, що жінка і навіть дружина глави 
домашнього господарства не жили серед рівних — інших вільних жінок, що 
залежало менше від народження, ніж від «зайнятости» чи функцій, добре об
ґрунтовано у H. Wallon. Histoire de l'esclavage dans l'antiquité, 1847.

81. Див.: Pierre Brizon Histoire du travail et des travaileurs, 1926. P. 184 про умови 
фабричної праці в XVII ст.

РОЗТАШУВАННЯ ЛЮДСЬКОЇ ДІЯЛЬНОСТИ

Хоча відмінність між приватним та публічним стикається з опозицією 
потреб та свободи, минущости та перманентности, ганьби та гідности, це 
в жодному випадку не Означає, що тільки те, що необхідне, минуще 
і сороміцьке, знаходить своє особливе місце в приватній сфері. Найеле
ментарніше значення двох сфер вказує на те, що є речі, які потребують 
прихованости, а є й такі, що потребують гласности, якщо вони взагалі 
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існують. Якщо ми поглянемо на ці речі незалежно від того, де ми їх зна
ходимо, в якій саме цивілізації, то побачимо, що будь-яка людська ді
яльність пов’язується з властивим їй розташуванням у світі. Це стосується 
основних видів діяльности vita activa — праці, роботи, дії; однак є один 
екстремний приклад цього феномена, і одна підстава, щоб саме його роз
глянути, яка полягає в тому, що він відіграє значну роль у політичних 
теоріях.

Великодушність (goodness), яка за своїм абсолютним значенням від
мінна від понять «готового-до» (good-for) чи «досконалого» (excellent) 
у давній Греції та Римі, стала відома в нашій цивілізації лише з появою 
християнства. Відтоді ми знаємо про великодушність як важливе розма
їття можливостей людських вчинків. Загальновідомий антагонізм між 
раннім християнством та res publika, який знайшов чудовий підсумок 
у формулі Тертулл іана: пес ulla magis res aliéna quam publica («ніщо так нам 
не чуже, як те, що стосується публічности»),82 часто і слушно розуміли 
як результат ранніх есхатологічних сподівань, що втратили своє значен
ня тільки після переконання, що навіть падіння Римської імперії не оз
начало кінця світу.83 Оскільки християнська концепція потойбічности 
досі має іншу основу, можливо, навіть інтимніше пов’язану з ученням 
Ісусаз Назарету, і певною мірою, таку незалежну у вірі у тлінність світу, що 
можна було б висувати іншу версію, чому християнське відчуження від 
світу так легко переживає несповнення своїх есхатологічних сподівань.

82. Tertullian op. cil. 38.
83. Це повинно бодай частково пояснити відмінність між великою розсудливіс

тю августинівськихта жахливою конкретністю тертулліанівських поглядів на 
політику. Обидва були римлянами і зазнали всебічного впливу римського 
політичного життя.

Одна діяльність, якої Ісус навчав словами і ділами — це діяльність 
великодушности, а великодушність, очевидно, уможливлює тенденцію 
приховування від можливосте бути побаченим і почутим. Християнську 
настороженість до публічної сфери чи навіть ранньохристиянську тен
денцію провадити життя, якомога віддалене від загальногромадської 
сфери, можна також розуміти як очевидний результат самопосвяти ве
ликодушності, що незалежна від будь-яких вірувань та сподівань. Це про
повідування того, що великодушність при спробі оприлюднення втрачає 
свій особливий характер — робити все тільки задля самої великодушнос
ти. Коли великодушність відкрито з’являється, то це вже не великодуш
ність, хоча вона й надалі може бути корисна, як організоване милосердя 
чи акція солідарности. Великодушність здатна існувати лише тоді, коли 
її не можуть збагнути навіть самі її автори; якщо хтось колись вважає, що 
виявляє великодушність, то це вже не великодушна людина, а в кращому 
разі, корисний член суспільства чи послушливий член церковної громади.
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Мабуть, саме ця досить таки негативна риса великодушности, тобто 
відсутність відкритого феноменального маніфестування, робить в істо
рії появу Ісуса з Назарету такою глибинно парадоксальною подією; 
і, здається, саме ця риса з’ясовує, чому він вважав і проповідував, що 
жодна людина не може бути благою: «Чому мене звеш благим? Ніхто не 
благий, хіба один Бог».84 Це також знаходить своє вираження в Талмуді, 
в історії про тридцять шість правильних чоловіків, задля яких Бог уряту
вав світ, але яких ніхто не знав. Ми можемо нагадати велику проникли
вість Сократа, з любови до мудрости якого народилася філософія, що 
жодна людина не може бути мудрою; все життя Ісуса, здається, засвід
чує, що любов до великодушности народжується з думки, що жодна лю
дина не може бути доброю.

84. Лука 8: 19. Те саме зустрічаємо в Матея 6: 1—18, де Ісус застерігає від лицемір
ства та відкритого вияву побожности. Побожність не може «являтися людям», 
а тільки Богові, який «бачить утаєність». Бог, і це правда, «може винагороджу
вати» людину, але не «відкрито», як твердить переклад. Німецьке слово 
Scheinheiligkeit досить адекватно передає цей релігійний феномен, для якого 
проста поява — це вже лицемірство.

85. Цю ідіому passim можна знайти у Платона (див.: Горгій 482).

Коли любов до мудрости і любов до великодушности перетворюють
ся в діяльність філософування та доброчинства, то їх єднає те, що вони 
відразу ж завершуються і, так би мовити, анулюють себе, якщо тільки при
пускають, що людина може бути добра чи розумна. Зусилля породити щось 
таке, що може пережити швидкоплинну мить самих справ, ніколи не при
пинялися і завжди призводили до появи абсурдносте. Філософи пізньої 
доби античности, які намагалися стати мудрими, були, радше, абсурдні, 
коли закликали бути щасливими. Не менше абсурдною є християнське 
проповідування бути добрими і підставляти другу щоку, якщо її сприй
мати не метафорично, а як ситуацію з реального життя.

Та тут закінчується подібність між тими видами діяльности, які похо
дять від любови до великодушности та тими, що походять від любови до 
мудрости. Правда, обидва види діяльности перебувають в певній опози
ції до громадської сфери, хоча випадок великодушности набагато ек- 
стремніший у цьому аспекті, а отже, і важливіший у нашому контексті. 
Тільки великодушність повинна вдаватися до абсолютного приховування 
появи, якщо її не зруйнують. Філософ, навіть якщо він вирішив разом 
з Платоном покинути «печеру» людських стосунків, не повинен ховатися 
від самого себе; навпаки, під небом ідей він не лише знаходить справжню 
сутність всього, що існує, а й знаходить свою сутність у діалозі «я з со
бою» (ете emautö), в якому Платон, очевидно, вбачав сутність людсько
го мислення.85 Перебувати в самотності — це перебувати зі собою, тому 
мислення, яке повинно бути найсамотнішою з усіх діяльностей, насправді 
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ніколи не відбувається без партнера чи товариства в абсолютному зна
ченні цих слів.

Однак людина, яка закохана у великодушність (is in love with goodness), 
ніколи не може дозволити собі самітницьке життя, бо її життя з іншими 
та для інших природно повинно залишатися без засвідчення та відсут
носте, передусім, її власного товариства. Вона не усамітнена, а одинока; 
коли вона живе з іншими, вона повинна приховувати себе і не може на
віть довіряти собі свідчення того, що вона робить. Філософ завжди може 
покладатися на свої думки, що складають йому товариство, тоді як вели
кодушність не може ніколи бути чиїмось компаньйоном; вона повинна 
забути момент свого діяння, оскільки пам’ять здатна зруйнувати їхню 
якість доброчинства. До того ж, мислення, яке можна запам’ятати, зав
жди кристалізується у думках, а думки, як і всі речі, завдячують пам’яті 
своєю екзистенцією і здатні перетворюватися в матеріальні об’єкти, тому 
написана сторінка чи видрукована книга стають часткою людської вина
хідливосте. Доброчинність через те, що її треба миттєво забути, ніколи не 
може стати часткою світу; вона приходить і відходить, не залишаючи жод
ного сліду. Вона справді не від світу цього.

Ця безсвітовість, що притаманна доброчинності, перетворює кохан
ця великодушности (lover of goodness) в справжню релігійну постать, 
а самій великодушності, подібно до мудрости в античні часи, надає справ
ді не-людської, а надлюдської якосте. Тому любов до великодушности, 
на відміну від любови до мудрости, не обмежується досвідом кількох, 
так само як і самотність, на відміну від одинокости, є у межах кожного 
людського досвіду. І в такому розумінні, великодушність та одинокість 
значно доречніші у контексті політики, ніж мудрість та усамітненість; 
тому лише усамітненість може стати автентичним способом життя в особі 
філософа, тоді як загальніший досвід одинокости так суперечить люд
ській умові плюральное™, що він стає просто нестерпний навіть на будь- 
який період часу і потребує товариства Бога, єдино можливого свідка 
доброчинносте, якщо це не анулює повністю людської екзистенції. По- 
тойбічність релігійного досвіду настільки, наскільки вона є справжнім 
досвідом любови в розумінні діяльносте, а не пасивним спогляданням 
утаєної істини, виявляє себе в самому світі; вона, подібно до інших видів 
людської діяльности, не покидає світ, а повинна відбуватися в ньому. 
Однак це виявлення, хоча і відбувається у просторі, де відбуваються інші 
види діяльности, і залежить від них, має активно негативну природу; три
маючись осторонь від світу та приховуючись від його жителів, воно за
перечує простір, який світ пропонує людям, і найбільше частину його 
громадської сфери, де всі можуть чути і бачити один одного.

Тому великодушність, як послідовний спосіб життя, не тільки немож
лива в межах громадської сфери, вона навіть руйнує її. Можливо, ніхто 
так не усвідомлював цю руйнівну якість доброчинства, як Мак’явеллі, 
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який у відомому фрагменті повчає людей «як не бути добрими».86 Варто 
доповнити, що він не сказав і не мав на увазі, що людей треба навчати, як 
бути поганими; злочинна дія через багато інших причин повинна остері
гатися того, щоб її бачили і чули. Критерієм Мак’явеллі для політичної дії 
була слава, така сама як і в класичній античності, однак злочинність, на 
відміну від доброчинности, не може купатися в славі. Тому всі методи, 
якими «можна здобути владу, а не славу» погані.87 Злочинність, яка по
ходить від приховування, безпосередньо руйнує спільний світ; велико
душність, що також походить від приховування і набуває публічної ролі, 
вже не є добра, а сама себе псує. Тому для Мак’явеллі причиною шкід
ливого впливу Церкви на італійську політику була саме її участь у світ
ських стосунках, а не розбещеність окремих єпископів та священиків. Він 
вважав, що альтернатива, яку висунула проблема релігійного керування 
світською сферою неминуче була такою: або публічна сфера підірве релі
гійні інституції і сама розпадеться, або релігійні інституції залишаться не- 
зіпсовані і тоді повністю зруйнують громадську сферу. Для Мак’явеллі 
реформування Церкви було б ще небезпечніше, тому він сподівався і очі
кував з великою надією, а водночас і з великим побоюванням, на тогочас
не релігійне відродження, тобто на появу «нових законів», які «рятуючи 
релігію від руйнівної розбещености священиків та Церковної верхівки», 
навчатимуть людей бути добрими і не «чинити опір злу», посилаючись на 
те, що «порочні керівники роблять стільки зла, скільки їм забажається».88

86. Prince, ch. 15.
87. Там само, ch. 8.
88. Discourses, Book III, ch. 1.

Ми тому обрали досить крайній вияв доброчинства, — крайній з огля
ду на те, що ця діяльність не відбувається навіть вдома, у царині приват
ности, — щоб показати, що історичне оцінювання політичних громад, які 
зумовлюють ті види діяльности vita activa, які можна показувати в гро
мадській сфері і які треба приховувати в приватній сфері, повинно від
повідати природі цих видів діяльности. Торкаючись цього питання, я 
не маю наміру всебічно аналізувати усі види діяльности vita activa, арти
куляцію якої серйозно проігнорувала традиція, бо розглядала її переважно 
з погляду vita contemplativa, а лише спробувати загально окреслити їх по
літичне значення.
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Праця

У цьому розділі я критикуватиму Карла Маркса. Мабуть, не вельми 
вдячна справа робити це тоді, коли так багато письменників, які заробля
ли на проживання завдяки чітким або невиразним запозиченням з вели
кого багатства марксівських ідей та думок, вирішили стати професійними 
антимарксистами, і хтось з них навіть виявив, що Карл Маркс сам ніколи 
б не спромігся заробляти на проживання, якби хоча б на мить забув про 
покоління авторів, яких він «підтримав». У такій ситуації я повинна при
гадати заяву Беньяміна Константа, яку він зробив, коли відчув потребу 
атакувати Руссо: «Звичайно, я уникатиму компанії нападників великої 
людини. А якщо доведеться погодитися з ними в якомусь єдиному пункті, 
то я почну підозрювати себе; і щоб заспокоїти себе, я повинен зректися 
цих фальшивих друзів та триматися від них якомога далі».1

1. Див.: De la liberté des anciens comparée a celle des modernes, 1819, що була пере
друкована в Cours de politique constitutionnelle, 1872, II, 549.

2. Locke, Second Treatise of Civil Government, sec. 26.
3. Так, грецька мова розрізняєропеіп та ergazesthai, латинська ІаЬогагетг facere чи 

fabricari, французька travailler і ouvrer, німецька arbeiten і werken. В усіх цих 

ПРАЦЯ НАШОГО ТІЛА І РОБОТА НАШИХ РУК1 2

Відмінність між працею та роботою, яку я пропоную, незвичайна. 
Феноменальна очевидність їгпереваги надто вражає, щоб її ігнорувати, 
бо це історичний факт, що окремо від кількох розкиданих зауважень, які 
більше ніколи не розвивалися навіть у теоріях їхніх авторів, є щось таке 
чи то в традиції політичної думки, чи то у великому корпусі сучасних 
теорій праці, що підтримує її. Проти цієї недостатности історичної оче
видности виступає одне досить виразне і затерте свідчення, а зокрема, 
факт, що кожна європейська мова, давня і сучасна, містить два слова, які 
етимологічно не пов’язуються між собою, — а тому ми повинні сприй
мати їх як такі, що описують одну і ту ж діяльність, — і підтримує постій
не синонімічне використання.3
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Тому й розрізнення, яке зробив Локк, між робочими руками (working 
hands) та тілом, що працює (laboring body) дещо нагадує давньогрецьку 
відмінність між cheirotechnes, ремісником, якому відповідає німецьке 
Handwerker, і тими, що подібно до «рабів та приручених тварин власним 
тілом задовольняють потреби життя»,4 або у грецькій ідіомі tö sömati 
ergazesthai, робота своїм тілом (і навіть тут праця та робота вже тракту
ються як тотожні), де використовується не слово ропеіп (праця), а erga
zesthai (робота). Тільки в одному аспекті, який лінгвістично важливіший, 
давнє і сучасне використання двох слів як синонімів зазнало повністю 
краху, а зокрема, у формуванні відповідного іменника. Тут ми знову зна
ходимо повну одностайність; слово «праця» (labor), яке розуміли як імен
ник, ніколи не позначало завершений продукт — результат процесу праці 
(laboring), а залишалося дієслівним іменником, тобто герундієм, тоді як 
сам продукт незмінно походить від слова, що позначає роботу, навіть якщо 
його часте використання, яке супроводжувало сучасний розвиток, приз
вело до старіння дієслівної форми слова «робота» (work).5

випадках, тільки відповідники слова «праця» мають неадекватні конотаціїболю 
й турбот. Німецьке спочатку застосовували лише для польових робіт, які 
виконували невільники, а не для роботи ремісників, яку називали Werk. Фран
цузьке слово travailler витіснило старіше слово labourer, і походило від tripalium, 
виду тортур. Див.: Grimm, Wörterbuch, р. 1854 ff.; і Lucien FFlbre, «Travail: 
évolution d’un mot et d’une idée», Journal de psychologie normale et pathologique, Vol. 
XL1, №1, 1948.

4. Aristotle, Politics 1254b25.
5. Це випадок з французьким ouvrera німецьким werken. В обох випадках, які 

відрізняються від вживання слова labor у сучасній англійській мові, слова 
travaillera arbeiten майже втратили початкове значення болю та турбот. Ґрімм 
уже зауважив цю зміну в середині минулого століття. Також цікаво, що імен
ник «робота» (work), œuvre, Werk вказують на зростаючу тенденцію їхнього ви
користання до творів мистецтва в усіх трьох мовах.

Сьогодні очевидно, чому цю відмінність запровадили в давні часи 
і чому її значення залишається недосліджене. Зневага до процесу праці 
(Jaboring) спочатку виникла з пристрасної боротьби за звільнення від не
обхідносте і не менше пристрасного нетерпіння, з яким кожне зусилля, 
яке не залишає жодного сліду, жодного пам’ятника, жодного витвору, що 
гідний запам’ятовування, поширює зростаючі вимоги життя поліса від 
громадян та посилює наполягання на їхньому утриманні (shkole) від усієї 
політичної діяльности доти, поки воно не задовольнить всі вимоги. Ран
ня політична традиція, що передувала повному розвиткові міста-держа- 
ви, просто розрізняла рабів, тобто переможених ворогів (dmöes^w douloi), 
яких разом з іншою здобиччю доставляли до домашнього господарства 
переможця, де вони, як домашні мешканці (oiketai чи familiäres) задо
вольняли потреби власного життя та життя свого господаря, а також 
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demiourgoi, наймані робітники, що складалися переважно з людей, які 
добровільно покинули приватну сферу задля громадської.6 Пізніше змі
нили назву цих ремісників, яких Солон ще описував як синів Атени та 
Гефеста, і назвали їх banausoi, тобто люди, основний інтерес яких — це 
ремесло, а не ринок. І лише у V ст. поліс почав визначати професії згідно 
з кількістю затрачених зусиль, а Арістотель назвав такі професії найжалю- 
гіднішими, бо «в них найбільше вироджується тіло». Хоча він відмовився 
визнавати banausoi громадянами, однак вписав до громадян пастухів та 
художників (але не селян і скульпторів).7

6. Див.: J.-R Vernant, «Travail et nature dans la Grèce ancienne».//Journal de psychologie 
normale et pathologique. 1955. Vol. LII. 1.

7. Politics 1258635 ff. Проте, як Арістотельобґрунтовував надання />ш7ш/5о/грома- 
дянствадив.: Politics \\\. 5. Його теорія відповідає дійсності: майже 80% вільної 
праці, роботи та комерційних справ виконували негромадяни чи «чужинці» 
(katoikountes і metoikoi) або звільнені раби, яких зараховували до цього класу 
(див.: Fritz Heichelheim, Wirtschaftsgeschichte des Altertums, 1938, 398 ff.). Я. Бурк- 
гардт, який у праці Griechische Kulturgeschichte (Vol. II, secs. 6, 8) досліджував 
давньогрецьке трактування, хто належить і хто не належить до класу banausoi, 
зауважує, щодо нас не дійшов жодний трактат про скульптуру. Мабуть, тому— 
і це засвідчує багата есеїстика про музику та поезію — існує так багато історій 
про велике почуття винятковости і навіть зарозумілости серед відомих худож
ників, чого не знаходимо у розповідях про скульпторів. Така оцінка художни
ків та скульпторів пережила багато століть. Її можна ще віднайти у часи Відро
дження, коли скульптуру зараховували до прикладних мистецтв, тоді як живо
пис займав середню позицію між ліберальним та прикладним мистецтвом (див.: 
Otto Neurath. «Beiträge zur Geschichte der Opera Servilia»// Archiv für 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. 1915. Vol. XLI. 2.).
Те, що грецька публічна думка в містах-державах оцінювала зайнятість відпо
відно до затрачених зусиль та часу, засвідчує ремарка Арістотеля прожиття пас
тухів: «Є велика відмінність між людськими способами життя. Найлінивіші — 
це пастухи, бо вони дістають свою їжу без праці (ponos), через те, що вони одер
жують їжу від приручених тварин, вони бездіяльні (shholazousin)» (Politics 
1256a30ff.). Цікаво, що Арістотель, можливо, наслідуючи тодішню громадську 
думку, разом зіставив ледарство (aergia) зі skholë, утримуванням від певних ви
дів діяльности, що є умовою політичного життя. Назагал сучасний читач пови
нен усвідомлювати, що aergia і skholë — це не одне і те ж. Ледарство мало ті самі 
конотації, що й для нас, тоді як життя skholë не вважалося лінивим життям. Це 
прирівнювання skholë та лінощів характерне для розвитку полісу. Ксенофон 
стверджує, що Сократа звинуватили в цитуванні такого рядка Гесіода: «Не робо
та ганьбить, а ледарство (aergia)». Звинувачення означало, що Сократ вселяв раб
ський дух у своїх учнів (Memorabilia і. 2. 56). В історичному контексті важливо 
пам’ятати про відмінність між зневагою давньогрецьких міст-держав до всіх не- 
політичних занять, що виникла з великих вимог щодо часу та зусиль громадян, 
та давнішою і загальнішою зневагою до тих видів діяльности, які призначені 
лише підтримувати життя — ad vitae sustentationem як opera servilia, зустрічаємо
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Пізніше ми побачимо, що греки окремо від їхньої зневаги до праці 
мали підстави для своєї недовіри до ремісників чи до homo faber. Ця не
довіра, однак, мала підстави лише в певні періоди, коли все античне оці
нювання діяльносте людини, включно з тими видами діяльносте, що 
подібно до Гесіода, восхваляли працю/ ґрунтувалося на переконанні, що 
праця нашого тіла, яку спричиняють його потреби, рабська. Тому зайня
тість, яка не містила в собі процесу праці і сприймалася не як зайнятість 
задля зайнятосте, а як така, що забезпечує потреби життя, звели до статусу 
праці, і цим пояснюються зміни та варіантність її оцінювання й класифіка
ції у різні періоди й у різних місцях. Погляд, що в античні часи зневажали 
працю і роботу, бо в них були задіяні лише раби, є упередженням сучасних 
істориків. Античні люди по-іншому дивилися на це і відчували потребу 
володіти рабами через рабську природу всіх видів зайнятости, що прислу
жували необхідності підтримувати життя.* 8 9 Саме на цьому ґрунті захищали 
та виправдовували інституцію рабства. Працювати — означало понево
лювати необхідністю, а таке поневолення притаманне умовам людського 

навіть у XVIII ст. У світі Гомера Паріс та Одіссей допомагали будувати свої бу
динки, а Навсікая власноруч прала білизну своїх братів тощо. Все це належало 
до самостійносте гомерівських героїв, до їхньої незалежности, а отже, до авто
матичної вищости їхньої особи. Жодна робота не принизлива, якщо вона оз
начає більшу незалежність; та сама діяльність може бути ознакою рабства тоді: 
коли вона не є ознакою особистої незалежности; коли чисте виживання поставле
не на карту; коли вона не виражає суверенности, а виражає тільки підпоряд
кування необхідності. Правда, загальновідома відмінна оцінка ремісництва 
в Гомера. Однак її справжнє значення чудово розкрито в недавньому есе Рі- 
чарда Гардера (див.: Richard Harder. Eigenart der Griechen, 1949).

8. Гесіод розрізняє працю і роботу (ponoś і ergon); тільки робота відбувається зав
дяки Epic, богині сильних чвар (Робота і дні, 20-26), а праця, як і всяке інше 
зло, походить з ящика Пандори (90 ff.), і це покарання Зевса за те, що Проме
тей «підступно його обдурив». З цього часу «боги приховали життя від людей» 
(42 ff.) і їхнє прокляття завдає шкоди «людям, що їдять хліб» (82). Гесіод при
пускає, що всю фермерську роботу виконують раби і приручені тварини. Він 
прославляє буденне життя, що вже було для греків досить незвичайним фак
том', але його ідеал — це, радше, джентельмен-фермер, ніж працівник, що за
лишається вдома, тримається осторонь від морських пригод та від громадських 
справ на agora (29 ff.), і піклується лише про власні справи.

9. Арістотель розпочинає свою відому дискусію про рабство (Politics 1253625) твер
дженням, що «без потреб як і життя, так і добре життя неможливі». Бути влас
ником рабів — це людський спосіб володіти необхідністю, а отже, це не є para 
physin, проти природи; цього вимагає саме життя. Тому селян, які задовольня
ють лише потреби життя, як Платон, так і Арістотель, залучають до рабів (див.: 
Robert Schlaifer. «Greek Theories of Slavery from Homer to Aristotle»//Harvard 
Studies in Classical Philology. 1936. Vol. XLVII.
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життя. Через те, що люди підкоряються потребам життя, вони повинні’ 
перемогти свою свободу тільки підпорядкуванням тим, для кого вони 
силоміць стали об’єктом необхідности. Деградація рабів була ударом долі, 
а доля гірша, ніж смерть, бо вона супроводжується метаморфозою лю
дини в щось, на зразок прирученої тварини.10 11 Зміна рабського статусу, 
наприклад, звільнення його власником або у зв’язку зі зміною загальних 
політичних обставин, що перетворили певні професії в громадсько важ
ливі, автоматично пов’язувалася зі зміною рабської «природи».11

10. Саме у цьому значенні Евріпід називав усіх рабів «поганими»: вони все роз
глядали з погляду шлунка (Supplementum Euripideum, ed. Arnim, frag. 49, № 2).

11. Тому Арістотель рекомендував, щоб рабів, які довірилися «вільній професії» 
(ta eleuthera tön ergön) трактували поважніше, ніж звичайних рабів. Однак, 
з іншого боку, в перші століття Римської імперії зросла повага і важливість 
певних громадських функцій, які завжди виконували публічні раби, ці servi 
publici, що справді виконували функції громадських слуг, і яким дозволили 
носити тоґу та одружуватися з вільними жінками.

12. Дві якості, яких, за Арістотелем, бракувало рабам через ці нелюдські вади, — це 
здатність обмірковувати (to bouleutikon), передбачати та обирати (proairesis). Це, 
звичайно, спосіб однозначно стверджувати, що раби є об’єктом необхідности.

Інституція рабства в античності, — але не в пізніші часи, — була не 
засобом дешевої праці чи інструментом експлуатації для прибутку, а, рад
ше, зусиллям вилучити працю з умов людського життя. Те, що єднає 
людей з усіма іншими формами тваринного життя, не вважали людським. 
(Це, між іншим, також стало причиною багатьох непорозумінь навколо 
давньогрецької теорії про нелюдську природу раба. Арістотель, який так 
виразно обґрунтував цю теорію і який перед смертю звільнив своїх рабів, 
мабуть, не був вже таким непослідовним, як сьогодні схильні вважати. Він 
заперечував не спроможність раба бути людиною, а тільки вживання сло
ва «людина» ддя усіх членів людського роду доти, поки вони повністю 
будуть об’єктами необхідности).12 Очевидно, що використання слова 
«тварина» у концепції animal laborans, що відрізняється від досить сумнів
ного використання того самого слова у терміні animal rationale, повністю 
виправдане. Animal laborans, звичайно, єдиний, і в ліпшому випадку, най
вищий вид тваринного роду, який населяє землю.

Не дивно, що в класичний період античности ігнорували відмінність 
між працею та роботою. Розрізнення між приватним домашнім господар
ством та громадською політичною сферою, між домашніми мешканцями, 
які були рабами та господарем, який був громадянином, між діяльністю, 
що повинна приховуватися в особистісному та діяльністю, гідною того, 
щоб її бачили і чули, затінило і вирішило наперед всі інші відмінності, 
поки не залишився тільки один критерій: у якій сфері, приватній чи гро
мадській, більше затрачається часу і зусиль? Чи зайнятість керується сига 
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privati negotii чи сига reipublicae, турботою про особисте чи турботою про 
громадські справи?13 З виникненням політичної теорії філософи відки
нули навіть ці відмінності, які, бодай, мали відрізняти між собою види 
діяльности, протиставляючи, наприклад, мислення всім іншим видам. 
З ними навіть політична діяльність зводилася до ранґу необхідносте, яка 
стала спільним знаменником усіх артикуляцій vita activa. Ми не можемо 
розраховувати на якусь допомогу від християнської політичної думки, 
що сприйняла поважність філософів та переосмислила її, а релігія, яка 
призначена для багатьох, тоді як філософія є лише сферою кількох, на
дала їй загального значення, об’єднуючи усіх людей.

13. Cicero, De re publica. Voi. 2.
14. «Праця створила людину» — це одна з наскрізних ідей Маркса з часів його 

молодосте. Її можна віднайти в багатьох варіантах Jugendschriften (де в «Kritik 
der Hegelschen Dialektik» він торкається цього питання) (див.: Marx-Engels 
Gesamtausgabe. Berlin, 1932. Part I. Vol. 5. P. 156; 167). Те, що Маркс справді 
хотів замінити традиційне визначення людини як animal rationale визначенням 
animallaboransдосить очевидне у цьому контексті. Ця теорія підсилюється ре
ченням із Deutsche Ideologie, яке потім було закреслене. Подібне формулюван
ня зустрічаємо в «Ökonomisch-philosophische Manuskripte» (ibid., р. 125) та 
в «Die heilige Familie» (ibid., p. 189). Енгельс часто використовував подібні фор
мулювання, наприклад, у передмові 1884 року до Ursprung der Familie чи 
в газетній статті 1876 року «Labour in the Transition from Аре to Man» (див.: 
Marx and Engels, Selective Works. London, 1950. Vol. II.) Здається, що Юм, а не 
Маркс, перший заявив, що праця відрізняє людину від тварини (Adriano 

На перший погляд, дивно, що сучасна доба з її переоцінюванням усіх 
традицій, традиційного рангу дії та споглядання, не менше від традицій
ної ієрархії в самій vita activa, з її уславленням праці як джерела всіх вар
тостей та її оцінювання animal laborans з позиції, що традиційно належала 
до animal rationale, не повинна породжувати єдину теорію, в якій animal 
laborans і homo faber, «праця нашого тіла і робота наших рук» виразно від
мінні. Натомість ми знаходимо спочатку відмінність між продуктивною 
та непродуктивною працею, пізніше відмінність між майстерною і немай
стерною працею, і остаточно обидві переважають, через ніби елементар
нішу значущість, поділ усіх видів діяльности на ручну та інтелектуальну 
працю. З цих трьох відмінностей, однак, тільки відмінність між продук
тивною та непродуктивною працею стосується суті справи, і не випад
ково, що два найбільші теоретики в цій сфері, Адам Смітта Карл Маркс, 
будували структуру своїх аргументів саме на ній. Причиною піднесення 
праці в новочасну добу була її «продуктивність», і богохульне визначен
ня Маркса, що праця (не Бог) створила людину, і що праця (а не розум) 
відрізняє людину від інших тварин, було лише найрадикальнішим та най
послідовнішим формулюванням чогось, з чим уся новочасна доба пого
дилася.14
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Однак і Сміт, і Маркс погоджувалися з громадською думкою, коли 
вони зневажали непродуктивну працю, як паразитичну, як певний вид 
перверсії праці. Маркс, звичайно, поділяв зневагу Сміта до «лакеїв», що 
подібні до «... гостей, які нічого не залишають після себе взамін на своє 
споживання».15 Це були саме ті лакеї, ті домашні жильці, oiketai, які пра
цювали лише, щоб підтримувати існування і потребували, радше, легко
го споживання, ніж продукування, і які в усі часи до новочасної доби, 
ототожнювали необхідність праці з рабством. Те, що вони залишили за 
собою взамін за своє споживання, було тільки свободою їхнього власни
ка або, висловлюючись сучасною термінологією, потенційною продук
тивністю їхнього власника.

Tilgher, Homofaber, 1929; English ed.: Work: What It Has Meantto Men through the 
Ages, 1930). Оскільки філософія не відіграє значної ролі в Юма, то це була 
лише історична цікавість; згідно з Юмом, ця характеристика не робить люд
ське життя більше продуктивним, а лише грубішим і болючішим, ніж життя 
тварини. Однак цікаво в цьому контексті, чому Юм постійно наполягав на твер
дженні, що ані мислення, ані поміркованість не відрізняють людину від твари
ни, бо поведінка останніх вказує, що вони здатні на це також.

15. Wealth of Nations (Everyman’s ed.) II, 302.
16. Відмінність між продуктивною та непродуктивною працею через фізіократів, 

які розрізняли такі класи: які продукують, які володіють власністю і чисті. Ос
кільки вони твердили, що первісне джерело всієї продуктивности лежить 
у природних силах землі, то свій стандарт продуктивности вони пов’язували 
з критерієм нових предметів, а не з потребами та бажаннями людей. Тому 
Маркіз де Мірабо, батько відомого оратора, запровадив поняття безплідних 
класів і проілюстрував своє розуміння безплідної та продуктивної роботи по
рівнянням її з відмінністю між тесанням каменя та його продукуванням (див.: 
Jean Dautry. «La notion de travail chez Saint-Simon et Fourier»//Journal de 
psychology normale etpathologique. 1955. Vol. LII, 1.

17. Ця надія завжди супроводжувала Маркса. Про це засвідчила Deutsche Ideologie, 
а за кількадесятилітьу третьому томі Das Kapital, ch. 48 (Marx-Engels. Gesamt
ausgabe. Zürich, 1933. p. 873).

Ця відмінність між продуктивною та непродуктивною працею містить 
фундаментальну відмінність між роботою та працею.16 Це, звичайно, оз
нака всіх процесів праці, які не залишають нічого за собою, а результат 
їхніх зусиль споживається швидше, ніж самі зусилля затрачаються. І досі 
ці зусилля, незважаючи на їхню марність, народжуються з великої нагаль- 
ности і керуються потужнішою рушійною силою, ніж щось інше, бо саме 
життя залежить від них. Взагалі нова доба, і зокрема Маркс, вражені без
прецедентною продуктивністю західного суспільства, мали непогамовне 
бажання розглядати працю як роботу і говорити про animal laboransTC, що 
більше підходить homofaber, безперервно сподіваючись, що потрібно зро
бити лише один крок для повного вилучення праці і потреби.17
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Без сумніву, історичний розвиток, який витягнув працю зі сфери прихо
вування в громадську сферу, де вона могла організовуватися і «поділяти
ся»,18 є важливим аргументом у цих теоріях. Ще важливішим тут є той факт, 
який відчули економісти-класики і який виразно артикулював Карл Маркс, 
що сама діяльність праці, незалежно від історичних обставин та від її розта
шування у приватній чи громадській сфері, звичайно, володіє власною «про
дуктивністю», без огляду, наскільки марними і нетривкими є її продукти. 
Ця продуктивність не лежить в основі жодного продукту праці, а в основі 
людської «праці», сила якої не вичерпується, коли вона продукує засоби для 
свого існування і виживання, і яка здатна продукувати «додаток», тобто біль
ше, ніж необхідно для її власного «репродукування». Це тому, що не сама 
праця, а доповнення людської «влади праці» (Arbeitskraft) пояснює продук
тивність праці, — термін, який запровадив Маркс і який, як слушно заува
жив Енгельс, є найориґінальнішим та найреволюційнішим елементом усієї 
його системи.19 На відміну від продуктивности роботи, яка подає нові об’
єкти для людської винахідливости, продуктивність праці зосереджується 
лише на засобах власної репродукції; оскільки її влада не вичерпується, коли 
забезпечити її репродуктивність, то її можна використовувати для відтво
рення більше, ніж одного процесу життя, але вона ніколи не «продукувати
ме» нічого іншого, крім життя.20

18. У своєму вступі до другої книги Wealth of Nations (Everyman’s ed., I, 241 ff.) 
Адам Сміт наголошує на тому, що продуктивність існує, радше, завдяки по
ділові праці, ніж самій праці.

19. Див.: вступ Енгельса до Марксового „Wage, Labour and Capital“ (у Marx and 
Engels. Selected Werks. London, 1950.1. 384), де Маркс представляє новий тер
мін з певним акцентом.

20. Маркс завжди зазначав, і особливо в молодості, що основна функція праці — 
це «продукування життя», тому він розглядав працю разом з відтворенням 
(див.: Deutsche Ideologie, р. 19, а також «Wage, Labour and Capital», p. 77).

21. Терміни vergesellschafteter Mensch чи gesellschaftliche Menschheit Маркс часто 
використовував, щоб пояснити мету соціалізму (див., наприклад, третій том

З цього суто суспільного погляду, що є пунктом бачення усієї новочас- 
ної доби, і який одержав своє когерентне та найглибше вираження 
у працях Маркса, всі процеси праці «продуктивні», а рання відмінність 
між виконанням «лакейських завдань», що не залишає жодного сліду, та 
продукуванням речей, які досить тривалі для того, щоб їх нагромаджува
ти, втрачає своє значення. Суспільний погляд тотожний, як ми вже ра
ніше побачили, інтерпретації, яка не бере до уваги лише процес життя 
людства, і в межах якої всі речі перетворюються в об’єкти споживання. 
У повністю «соціалізованому людстві» («socialized mankind»), єдина мета 
якого задоволення процесу життя, — досить утопічна ідея, що супровод
жує марксівські теорії,21 — відмінність між працею та роботою могла б 
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зникнути; вся робота могла б перетворитися в працю, бо всі речі сприйма
лись би не в їхній приземленій об’єктивній якості, а як результат живу
чої влади праці і функцій життєвого процесу.* 22

Das Kapital, p. 873 та десяту «Theses on Feuerbach»: «Точка відліку старого ма
теріалізму — це «громадське» суспільство; точка відліку нового — людське 
суспільство або соціалізована людськість» {Selected Works, II, 367). Це твер
дження намагається усунути прогалину між індивідуальним та суспільним 
існуванням людини, бо людина «у своєму крайньому індивідуальному бутті 
повинна водночас бути суспільним буттям». {Jugendschriften, р. 113). Маркс 
часто називав суспільну природу людини Gattungswesen — її буття як члена 
роду, тому відоме марксівське «самовідчуження» є передусім відчуженням 
людини від Gattungswesen {ibid., р. 89). Ідеальне суспільство — це держава сто
сунків, де вся людська діяльність походить від людської природи так само 
природно, як бджоли виділяють віск для формування вощини для меду; жити 
і працювати означатиме те саме («Wage, Labour and Capital», p. 77).

22. Маркс виступав проти капіталістичного суспільства не тому, що воно транс
формує всі об’єкти в товар, а тому що «працівники ставляться до продукту 
своєї праці, як до чужого об’єкта» {Jugendschriften, р. 83), чи, інакше кажучи, 
речі цього світу, якщо їх спродукувала людина, певною мірою незалежні 
і «чужі» для життя людини.

Цікаво зауважити, що відмінність між майстерною і немайстерною, 
інтелектуальною та ручною працею не відіграє ролі ані в класичній полі
тичній економіці, ані в працях Маркса. Порівняно з продуктивністю 
праці, вони, звичайно, вторинні за значенням. Кожна діяльність вима
гає певної майстерности, прибирання і готування їжі вимагає не меншої 
майстерности, ніж написання книг чи побудова будинку. Ця відмінність 
не застосовується до різних видів діяльности, а тільки зауважує певні стадії 
та якості в кожному з них. Вона могла б набути певного значення завдя
ки сучасному поділові праці, де завдання, що недавно призначалися для 
молодих та недосвічених, стали окремими професіями. Однак цей наслі
док поділу праці, в якому одна діяльність поділяється на таку кількість 
миттєвих операцій, що від кожного виконавця-спеціаліста вимагається 
тільки мінімум майстерности, має тенденцію повністю усунути майстерну 
працю, як це і передбачав Маркс. Її результат полягає у тому, що все, що 
продається і купується на ринку праці, не має індивідуальної майстер
ности, а має «владу праці», якою може володіти кожна людина. До того 
ж ця немайстерна робота є термінологічною суперечністю, бо відмінність 
як така притаманна лише діяльності праці, а спроба використати її, шо й 
підтверджує велика кількість усіляких посилань на неї, підтверджує, що 
відмінність між працею та роботою усунули на користь праці.

Зовсім інша ситуація з популярнішою категорією ручної та розумової 
роботи. Тут основний зв’язок між тим, хто працює руками {laborer of the 
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hand), та тим, хто працює головою (laborer of the head), забезпечує процес 
праці, яку в одному випадку виконує голова, а в іншому — інші частини 
людського тіла.

Мислення, будучи переважно діяльністю голови і подібно до праці 
процесом, який завершується разом з життям, менше «продуктивне», 
аніж праця; бо якщо праця не залишає жодного перманентного сліду, то 
мислення взагалі не залишає нічого матеріального. Саме мислення ніко
ли не матеріалізується в якісь об’єкти. Якщо інтелектуальний працівник 
захоче колись продемонструвати свої думки, то він передусім повинен 
використати свої руки, щоб набути ручної майстерности як і будь-який 
робітник. Отже, мислення та процес роботи — це дві різні діяльності, які 
ніколи не збігаються; мислитель, який хоче, щоб світ знав «зміст» його 
думок, мусить, передусім, припинити своє мислення і забути свої думки. 
Пам’ять тут і в багатьох інших випадках підготовляє нематеріальність та 
марність можливої матеріалізації; це початок процесу роботи і подібно 
до зразка, за допомогою якого ремісник виконує свою роботу, найменше 
матеріальний. Сама робота завжди вимагає певних матеріалів, за допомо
гою яких її будуть виконувати, і які в процесі фабрикування, діяльности 
homo faber, перетворяться в земні предмети. Специфічної робочої якости 
інтелектуальної роботи досягають як за допомогою «роботи наших рук», 
так і за допомогою інших видів роботи.

Виглядає правдоподібним і, звичайно, спільним для пов’язання та 
виправдання сучасної відмінности між інтелектуальною і ручною робо
тою з античним розрізненням «ліберальних» («liberal») та «прикладних 
мистецтв» («servile arts»). Ця ознака розрізнення ліберальних та приклад
них мистецтв не є ознакою «вищого ступеня інтелігентности» чи того, 
що «ліберальний художник» працює своїм мозком, а «корисливий тор
говець» — своїми руками. Цей античний критерій передусім політичний. 
Діяльність, яка включає prudentia, здатність поміркованого оцінювання, 
є достойністю державних мужів, а професії громадського значення (ad 
hominum utilitatemf.13 архітектура, медицина та сільське господарство,23 24 — 
належать до ліберальних професій. Усі види торгівлі, — і торгівля писаря, не 
менше, ніж торгівля столяра, — «корисливі», атому недостойні повноправ
ного громадянина, та найгіршими є ті, кого вважали найкорисливішими, 

23. Для зручности я відсилаю до дискусії Ціцерона про ліберальні та прикладні
професії у De officiis і. 50-54. Критерій prudentia та utilitas чи utilitas hominum 
наводяться в частинах 151 та 155. prudentia як «вищий ступінь осві-
чености» у Walter Miller, Loeb Classical Library я вважаю неточним).

24. Зараховування сільського господарства до ліберальних професій є, очевид
но, специфічно римським засвоїм походженням. Це не через його якусь особ
ливу «корисність», а, радше, через пов’язаність з римською ідеєю patria, згід
но з якою, ager Romanus, а не тільки місто Рим — це місце громадської сфери.
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тобто торговці рибою, м’ясники, торговці дичиною.25 Це так звана третя 
категорія, де оплачувалася важка праця і самі зусилля {орегае відрізняло
ся від opus, простої діяльносте, що відмінна від роботи), і в цих випадках 
«вже сама платня ставала обітницею рабства».26

25. Це та корисність задля чистого існування, яку Ціцерон назвав mediocris utilitas 
(частина 151) і вилучив зі сфери ліберальних професій. Переклад, на мою дум
ку, втратив суть цього поняття; це не «професії, які не мають жодної користи 
для суспільства», а форми зайнятости, що протиставляються згаданим рані
ше, бо вони переступають вульгарну корисність споживчих товарів.

26. Римляни так чітко собі уявляли відмінність між о/шта орегае, що навіть мали 
дві відмінні форми контракту: locatio operis та locatio operarum, і остання відігра
вала незначну роль, бо значно більшу частину процесу праці виконували раби 
(див.: Edgar Loening, Handwörterbuch der Staatswissenschaften, 1890,1, 742 ff.).

27. У Середньовіччі поняття opera liberalia ототожнювали з інтелектуальною, чи 
навіть духовною працею (див.: Beiträge zur Geschichte der Opera Servira//Archiv 
für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 1915, Vol. XLI, 2).

28. H. Wallon, Histoire de d'esclavage dans l'antiquité, 1847, III, 126, 131 описує цей 
процес за часів правління Діоклетіана. Перед підвищенням службових фун
кцій писарів зараховували до сторожів громадських будинків або навіть до тих, 
хто вказував переможним жестом вниз на гладіаторській арені. Варто зауважи
ти, що підвищення «інтелектуалів» збігається з установленням бюрократії.

Відмінність між ручною та інтелектуальною роботою, джерела якої ся
гають епохи Середньовіччя,27 є сучасним здобутком, і вона має дві досить 
відмінні причини, обидві з яких однаково характерні для загального кліма
ту нової доби. Оскільки в сучасних умовах будь-яка професія мала довести 
свою «корисність» для суспільства, і оскільки корисність інтелектуальних 
професій стала дуже сумнівною у зв’язку з новим прославленням праці, 
то природно, що інтелектуали також прагнули, щоб їх зарахували до робо
чого населення. Однак єдина суперечність цього розвитку, тобто потреба і 
повага суспільства до певних «інтелектуальних» виконань {«intellectual» 
performance) сягнула в нашій історії безпрецедентного рівня, як і в часи 
падіння Римської імперії. У цьому контексті варто б нагадати, що упро
довж усієї античної історії «інтелектуальні» послуги письменників, — чи 
вони служили потребам громадської чи приватної сфери, — виконували 
раби, а, отже, їх відповідно й оцінювали. Тільки бюрократизація Римської 
імперії та суспільне і політичне вивищення імператорів, яке її супрово
джувало, спричинилися до переоцінювання «інтелектуальних» послуг.28 
Настільки, наскільки інтелектуал не є, звичайно, «робітником» — як й інші 
робітники, від найбіднішого ремісника до великого художника, що втягу
ються в ще одну, і якщо, можливо, то тривалу річ людської винахідливосте, 
— то він, мабуть, нікого так не нагадує, як «лакея» Адама Сміта, хоча його 
функція зводиться не до підтримування процесу життя та забезпечення його 
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відтворення, а до піклування про різні гігантські бюрократичні машини, 
які споживають своїх службовців і знищують їхні продукти так швидко 
та немилосердно, як біологічний процес життя поглинає сам себе.29

29. «Праця окремих найпрестижніших замовлень у суспільстві, подібно до ла
кейської служби, зовсім непродуктивна», — сказав Адам Сміт і перелічив се
ред них «всю армію і морський флот», ліберальні професії, тобто професії 
«церковних службовців, адвокатів, лікарів чи всіх письменних людей». їхня 
робота, «як і декламування акторів, публічні промови ораторів, мелодії музи
кантів зникає підчас процесу виконання» (op. cit., І, 295-296). Очевидно, Сміт 
не хотів мати жодних труднощів, класифікуючи «роботу службовців».

30. Republic 590С.
31. Veblen, op.cit., р.ЗЗ.

ЗНАРЯДДЯ РОБОТИ ТА ПОДІЛ ПРАЦІ

На жаль, у самій природі людських умов життя, здається, закладена 
єдина перевага продуктивносте людської влади праці, що полягає в її 
здатності задовольняти потреби життя не тільки однієї людини чи однієї 
родини. Продукти праці, продукти людського метаболізму з природою 
не настільки тривкі у цьому світі, щоби стати його часткою, і сама діяль
ність праці, зосереджуючись тільки на процесі життя та засобах його під
тримування, не звертає уваги на світ з погляду безсвітовости. Animal 
laborans, яку спонукають потреби її тіла, не використовує це тіло так віль
но, як homofaber використовує свої руки, своє найнеобхідніше знаряддя, 
тому Платон вважав, що працівники та раби не тільки не були об’єктом 
необхідносте та нездатности до свободи, а й також були неспроможні 
контролювати «тваринну» частку в собі.30 Маркс вважав, коли говорив 
про «соціалізоване людство», що масове суспільство працівників скла
дається з безсвітових представників людського роду, чи це домашні раби, 
які опинилися в скрутному становищі внаслідок насильства інших, чи 
вільні, які охоче виконують свої функції.

Безсвітовість animal laborans, звичайно, повністю відрізняється від 
активної втечі від гласности світу, що притаманна діяльності «добрих тво
рів». Animal laborans не втікають від світу, а звільняються від нього на
стільки, наскільки їх ув’язнює приватність власного тіла, що прив’язане 
до задоволення потреб, які не може поділити і за допомогою яких не 
можна повноцінно комунікувати. Те, що рабство і домашнє заслання 
перед новочасною добою були суспільною умовою для усіх працівників, 
завдячує передусім самому людському становищу; життя, що для усіх 
інших видів тваринного роду є сутністю їхнього існування, стає тягарем 
для людини через притаманну їй «несумісність з марністю».31 Цей тягар усе 

89



Частина З ПРАЦЯ

важчий, бо жодне з так званих «піднесених бажань» не менше нагальне і, 
фактично, його нав’язала людині необхідність чи елементарні потреби 
життя. Рабство стало суспільною умовою класів, що працюють, бо його 
сприймали як природну умову самого життя. Omnimus vita servitium est .32

32. Seneca De tranquillitate animae ii. 3.
33. Див.: чудовий аналіз у Winston Ashley. The Theory of NaturalSlavery according to 

Aristotle and St. Thomas (Dissertation, University ofNotre Dame, 1941, ch. 5), який 
наголошує: «Шкода було б загубити аргумент Арістотеля, а отже, повірити, 
що він розглядав рабів лише як необхідне продуктивне знаряддя. Він, радше, 
наголошував на їхній потребі споживання».

34. Max Weber. Agrarverhältnisse im Altertum// Gesammelte Aufsätze zur Sozial- und 
Wirtschaftsgeschichte, 1924, p. 13.

35. Наприклад, Herodotus і. 113: eide le dia toutön і passim. Подібний вислів трап
ляється і у Плінія: Naturalis historia ххіх. 19: alienis pedibus ambulamus', alienis 
oculis agnoscimus; aliena memoria salutamus; aliena vivimus opera (цит. за R.H. 
Barrow. Slavery in the Roman Empire, 1928, p. 26).

Тягар біологічного життя, що особливо обтяжує і поглинає період 
людського життя між народженням та смертю, можна усунути лише, ви
користавши службовців, а основна функція античних рабів полягала, 
радше, у тому, щоб нести тягар споживання у межах домашнього госпо
дарства, ніж продукувати щось для усього суспільства.33 Рабська праця 
тому могла відігравати таку велику роль в античних суспільствах і тому 
не виявили її марнотратства та непродуктивности, що античні міста-дер- 
жави були передусім «центрами споживання», на відміну від середньовіч
них міст, які були переважно центрами продукування.34 Ціна усунення 
життєвого тягаря з плечей усіх громадян була значна, але аж ніяк не скла
далася лише з несправедливости внаслідок насильницького штовхання 
певної частини людства у темряву болю та необхідности. Оскільки ця тем
рява природна, тобто притаманна людському становищу, — тільки люди 
чинять насильство, коли одна група людей намагається звільнити себе від 
нав’язаних пут болю та необхідности, — то коштом абсолютної свободи 
від необхідности є саме життя, чи, радше, заміна життя спокус справжнім 
життям. В умовах рабства чимало людей можуть використовувати відчут
тя опосередковано, вони можуть «бачити і чути за допомогою своїх рабів», 
як це стверджує давньогрецький вислів, яким послуговувався Геродот.35

На найелементарнішому рівні «важкої праці і турбот» здобуття та на
солода від «інкорпорування» потреб життя так тісно пов’язані в біологіч
ному циклі, в унікальному та нелінійному русі повторювального ритму 
умов людського життя, що усунення болю і зусиль праці не тільки об
крадатиме природні насолоди біологічного життя, але й позбавлятиме 
специфічне людське життя його бадьорости та вітальности. Становище 
людини таке, що біль та зусилля — це не тільки симптоми, які можна 
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змістити, не змінюючи самого життя; це, радше, способи, у яких саме 
життя разом із необхідністю, до якої воно прив’язане, стає відчутним.

Наша віра в дійсність життя та в дійсність світу — це не одне і те ж. Ос
тання залежить від неперервности та тривалосте світу, які перевищують 
смертне життя. Якби хтось знав, що світ закінчиться разом з його смертю чи 
незабаром після неї, то це була б повна втрата дійсности — так сталося 
з ранніми християнами, що були переконані в здійсненні своїх есхатологіч
них сподівань. Віра в дійсність життя, навпаки, майже повністю залежить 
від інтенсивности відчуття життя, від того впливу, що робить його відчут
ним. Ця інтенсивність така велика і її сила така потужна, що коли вона пе
реважає у щасті чи в скорботі, то відразу викреслює іншу земну реальність. 
Часто зауважували, що життя багатих втрачає свою вітальність, близькість 
до «добрих речей» природи, тобто те, що воно набуває у витонченості, в чут
ливості до краси речей світу. Людська здатність до життя в світі завжди по
роджує здатність переступати межі процесів самого життя та відчужуватися 
від них, а вітальність та бадьорість можна лише затримати на певну мить, 
яку люди намагаються переобтяжити важкою працею та турботами.

Це правда, що значне вдосконалення знарядь нашої праці — німі ро
боти, з якими homofaberwpwKQRwvb на допомогу animal laborans, і які від
різняються від людини, бо це мовленнєві інструменти (instrumentum vocale 
— так називали домашніх рабів в античні часи), за допомогою яких лю
дина дії мала керувати і пригноблювати, як^що хотіла звільнити animal 
laborans від її рабства — вплинуло на двозначність характеру праці в жит
ті, а зусилля, що затрачаються на його підтримування і біль його наро
джування, легші і не такі вже болісні, як були раніше. Це, звичайно, не 
усунуло з життя примусу працювати чи бути об’єктом потреб та необхід
носте. Але, на відміну від рабського суспільства, де «прокляття» необ
хідносте залишається реалією, бо життя раба щоденно пересвідчується 
в тому, що «життя — це рабство», таке становище вже не виявляється так 
повно, а відсутність його появи ускладнила можливість зауважувати його 
та запам’ятовувати. Небезпека тут очевидна. Людина не може бути віль
на, коли вона не знає, що є об’єктом необхідносте, бо її свобода завжди 
перемагає в її завжди нереалізованих намаганнях звільнитися від необ
хідносте. Очевидно, слушним є твердження, що найсильніший імпульс 
до цього звільнення походить від її «несумісносте з марністю», і цей ім
пульс ніби послаблюється, якщо ця «марність» стає легша, бо вимагає 
менше зусиль. І зовсім можливо, що великі зміни індустріальної рево
люції минулого і ще більші зміни атомної революції у майбутньому змі
нюватимуть світ, але не змінять основи людського становища на землі.

Знаряддя та інструменти, які можуть значно полегшити зусилля пра
ці, — це продукти не праці, а роботи; вони не належать до процесу 
споживання, а є частиною і часткою світу та використання предметів, 
їхня роль, незалежно від того, якою великою вона повинна бути в процесі 
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праці суспільства, ніколи не зможе набути фундаментального значення 
знаряддя для всіх видів роботи. Жодну роботу не можна виконувати без 
знарядь, тому народження homo faber \ поява світу речей, які створила лю
дина, насправді, є ровесниками відкриття знарядь та інструментів. З погля
ду праці, знаряддя так посилюють та розмножують людську спроможність, 
що витісняють її, яку всіх випадках, коли природні сили, наприклад, при
ручені тварини, водяна пара чи електрика — це не просто матеріальні речі, 
а речі, які винайшла людська майстерність. До того ж, вони підвищують 
природну здатність до відтворення homo faber і забезпечують безліч това
рів споживання. Але все це зміни кількісного порядку, а сама якість ви
роблених речей від найпростішого використання предмета до витвору 
мистецтва залежить від існування відповідних інструментів.

Обмеження інструментів у полегшенні життєвої праці — простий факт, 
що функції слуги ніколи не можуть замінити сотні кухонних причандаль 
чи половина роботів зі складу — головні за своїм походженням. Серйоз
не і неочікуване випробовування цього факту полягає у тому, що його 
можна передбачити за тисячі років перед приголомшливим сучасним 
розвитком знарядь та машин. У напівхимерному чи напівжартівливому 
настрої Арістотель якось собі уявив, що «кожне знаряддя може викону
вати свою роботу, яку замовлено, подібно до статуї Дедала чи стільця Ге
феста, що за словами поета, „увійшли своїми досягненнями в царство 
богів“». Тоді «сполучні деталі переплітаються і плектра торкається ліри 
без руки, що керує ними». Він намагався довести, що ремісник не потре
бує людської допомоги, але це не означає, що можна обійтися без до
машніх рабів. Бо раби — це не інструменти для виготовлення речей чи 
продукції, а інструменти для засобів існування, що споживають резуль
тати своєї служби.36 Процес виготовлення речей обмежений і функція 
інструмента приходить до передбачуваного, контрольованого кінця ра
зом з виготовленням продукту; процес життя, що вимагає праці, — це 
нескінченна діяльність і тільки «інструмент», що рівний їй, може бути 
perpetuum mobile, тобто instrumentum vocale, що такий живий та діяльний, 
як і живі організми, які обслуговують його. Саме тому від «домашніх ін
струментів не можна чогось іще очікувати, крім користи від володіння 
ними», і їх не можна замінити знаряддям та інструментами майстерности, 
«від яких очікується щось більше, ніж просте використання інструмен
та».37 Якщо знаряддя та інструменти, що призначені продукувати більше 
і щось цілком відмінне від їхнього простого використання, мають вторинне 
значення для процесу праці, то це не стосується іншого великого прин
ципу людського процесу праці, а саме, поділу праці. Поділ праці, звичай
но, виникає з процесу праці і його не варто плутати з досить подібним 

36. Aristotle, Politics 1253b30-1254al8.
37. Winston Ashley, op. cit., ch. 5.
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принципом спеціалізації, який переважає в процесі роботи і з яким його 
ототожнюють. Спеціалізація роботи і поділ праці мають спільний тільки 
загальний принцип організації, який не має нічого спільного ані з робо
тою, ані з працею, хоча завдячує своїм походженням винятково політич
ній сфері життя, фактові людської здатности діяти разом і в згоді. Тільки 
в рамках політичної організації, де люди не просто живуть, а й діють ра
зом, може відбуватися спеціалізація роботи та поділ праці.

Якщо спеціалізація роботи природно супроводжується завершеним 
продуктом, природа якого вимагає різних видів майстерносте, що разом 
об’єднуються й організовуються, то поділ праці, навпаки, передбачає 
якісну еквівалентність окремих видів діяльносте, що не вимагають спе
ціальної підготовки, і всі ці види діяльности не завершуються в собі, 
а представляють тільки певну владу праці, що підсумовується лише кіль
кісно. Поділ праці засновується на тому факті, що двоє осіб можуть об’єд
нати свою владу праці і «поводитися одна з одною, ніби вони одне ціле».38 
Ця одність є опозицією до співпраці, вона втягує єдність роду, з погляду 
якого, усі члени однакові і їх можна замінити. (Формування колективної 
праці, де працівники суспільно організовуються згідно з цим принципом 
спільної і поділеної праці, перебуває в опозиції до різних робочих організа
цій, від старих гільдій та корпорацій до окремих видів сучасних тред-юніо
нів, члени яких пов’язані певними видами майстерносте та спеціалізації, 
що відрізняють їх один від одного). Оскільки жодна з діяльностей, на які 
поділяється процес, не має завершення у собі, то їхнє «природне» завер
шення таке ж, як і у випадку «нерозподіленої» праці: або просте відтво
рення засобів існування, тобто здатність працівників споживати, або 
вичерпування людської влади праці. Жодна з цих крайностей не оста
точна; вичерпування є часткою колективного життєвого процесу, а суб’єкт 
процесу праці в умовах поділу праці — це колективна, а не індивідуальна 
сила праці. Невичерпність цієї сили праці відповідає безсмертності роду, 
цілісність життєвого процесу якого не перериває ані індивідуальне на
родження, ані смерть його членів.

38. Див.: Viktor von Weizsäcker. «Zum Begriff der Arbeit»// Festchriftfür Alfred Weber, 
1948, p. 739.

Здається, серйознішим обмеженням є здатність споживати, що 
прив’язана до окремого індивіда навіть тоді, коли колективна сила праці 
витісняє індивідуальну. Прогрес накопичування багатства повинен бути 
безмежним у «соціалізованому людстві», що звільнилося від обмежень 
індивідуальної власности і подолало обмеження індивідуального при
власнення за допомогою перетворення усього стійкого багатства та во
лодіння «нагромадженими» і «відкладеними в запас» речами, в гроші для 
витрат та споживання. Ми вже живемо у суспільстві, де багатство підрахо
вують через призму набутої або втраченої влади, що є тільки модифікацією 
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двозначного метаболізму людського тіла. Тоді виникає проблема, як пого
дити індивідуальне споживання з необмеженою акумуляцією багатства.

Оскільки людство, як цілісність, досі далеке від того, щоб сягнути 
обмежень, то спосіб, завдяки якому суспільство повинно подолати це 
природне обмеження власної здатности до відтворення, може сприйма
тися тільки як експериментальний і загальнонародного масштабу. Тоді 
розв’язання досить просте. Воно міститься у трактуванні всіх корисних 
об’єктів як споживчих товарів, так, як зараз вживають крісло чи стіл, так 
швидко вживають і одяг, а одяг вживають так само швидко, як їжу. Цей 
спосіб взаємодії з речами світу адекватний способові їхнього виготов
лення. Індустріальна революція замінила майстерність працею, і в ре
зультаті речі сучасного світу стали продуктами праці, природна доля яких 
— бути спожитими, тоді як продукти роботи служать тільки для вико
ристання. Як знаряддя та інструменти, тому що вони походять від робо
ти, завжди використовували в процесі праці, так і поділ праці, повністю 
привласнений і погоджений з процесом праці, став однією з головних 
характеристик сучасних робочих процесів, тобто виробництва корисних 
предметів. Радше поділ праці, а не висока механізація, замінив спеціалі
зацію, що недавно вимагалася для усіх видів роботи. Майстерність ви
магається тільки для проектування та виготовлення зразків перед їхнім 
масовим виробництвом, що також залежить від знаряддя та технічного 
забезпечення. Але масове продукування було б неможливе без заміни 
робітників працівниками, а спеціалізації — поділом праці.

Знаряддя та інструменти полегшують біль та зусилля і змінюють спо
соби, завдяки яким нагальна необхідність, що притаманна праці, виявляє 
себе для усіх. Вони не змінюють саму необхідність; вони тільки служать 
для її приховування від наших відчуттів. Це стосується і продуктів праці, 
які від свого надміру аж ніяк не стають тривкіші. Цілком інший випадок 
з відповідністю сучасної трансформації процесу роботи принципові по
ділу праці. Тут змінюється сама природа роботи, і процес продукування, 
попри те, що він виготовляє продукти споживання, набуває характеру 
праці. Хоча машини змусили нас до безмежно швидшого ритму повто
рення, ніж це передбачено природними процесами, — і ця специфічно 
сучасна акселерація є лише спробою заставити нас не зважати на повто
рювальний характер процесу праці — повторювання та безмежність про
цесу залишають на ньому очевидний слід праці. Це навіть очевидніше 
з використанням предметів, які випродукувала техніка праці. їхній над
мір перетворює їх у споживчі товари. Безмежність процесу праці гаран
тується за допомогою постійно повторювальних потреб споживання; 
безмежність продукування можна забезпечити тільки тоді, коли його 
продукти втрачатимуть свій корисний характер і ставатимуть все більше 
і більше об’єктами споживання, або коли міра використовування зросте на
стільки, що об’єктивна відмінність між використанням та споживанням, 
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між відносною тривалістю та використанням об’єктів, між приходом та 
відходом споживчих товарів, стане незначною.

У нашій потребі дедалі швидшого витіснення земних речей навколо 
нас, ми надалі не можемо дозволити собі їх використовувати, поважати 
і зберігати притаманну їм тривалість; ми повинні споживати, знищувати 
тому шо наші будинки і машини, хоча й і є «добрими речами» природи, 
однак зіпсуються без користи, якщо їх не втягувати в нескінченний цикл 
метаболізму людини з природою. Це так, якби ми змусили відкрити кордо
ни, які захищають світ, людську майстерність від природи і біологічного 
процесу, а також і природні циклічні процеси, що оточують світ, покидаючи 
їх на стабільність людського світу, яка завжди в небезпеці.

Ідеали homo faber, фабрикатора світу, тобто постійність, стабільність 
та тривалість, пожертвували задля надміру, ідеалу animal laborans. Ми 
живемо в суспільстві працівників, бо праця з притаманною їй здатністю 
відтворювати ніби спричинює надмір; ми перетворили роботу в працю; 
ми роздрібнили її на миттєві частинки, поки вона не запропонувала себе 
для поділу, де спільний знаменник найпростішого виконання досягається 
для того, щоб вилучити зі шляху людської влади праці — що є часткою 
природи і, можливо, найпотужнішою з усіх природних сил, — перешко
ду «неприродної» і суто земної стабільности людської винахідливосте.

СУСПІЛЬСТВО СПОЖИВАЧІВ

Часто говорять, що ми живемо в суспільстві споживачів і тому, як ми вже 
побачили, праця і споживання, — це дві стадії одного процесу, який нав’я
зує людині необхідність життя, і це тільки інший спосіб стверджування, що 
ми живемо в суспільстві працівників. Це суспільство не з’явилося через звіль
нення класів, які працюють, а через звільнення самої діяльносте праці, якому 
передували століття політичної емансипації працівників. Річ не в тому, що 
вперше в історії визнали працівників і надали їм рівні права в громад
ській сфері, а у тому, що ми досягли найбільшого успіху в зведенні всіх 
видів людської діяльности до спільного знаменника задоволення потреб 
життя та забезпечення їхнього надміру. Що б ми не робили, ми робимо 
це задля «забезпечення життя»; такий вердикт суспільства, і кількість 
людей, особливо утих професіях, які мали б заперечувати цей вердикт, 
швидко зменшується. Єдиний виняток суспільства — обдарованість, тоб
то митець, який власне кажучи, є єдиним «робітником», що залишився 
в суспільстві працівників. Такі самі наміри нівелювати всі серйозні види 
діяльности до статусу «заробляння на життя» виявляємо в сучасних теоріях 
праці, що майже одностайно окреслюють працю як опозицію до гри. Внас
лідок цього всі серйозні види діяльности, незалежно від їхніх результатів, 
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називають працею, а діяльність, що не є необхідною ані для життя окре
мої особи, ані для процесу життя суспільства, зараховують до грайливости 
(playfulness)З9 У цих теоріях, в яких відлунює сучасне оцінювання сус
пільства працівників, теоретичний рівень грайливости посилюється і 
рухається до своїх екстрем, навіть не оминувши «роботи» митця; вона 
перетворюється в гру і втрачає своє приземлене значення. Грайливість 
митця виконує ту саму функцію в життєвому процесі праці, що й гра 
у теніс чи пошуки улюбленого заняття у житті окремої особи. Емансипа
ція праці не спричинила якоїсь рівности цієї діяльности з іншими вида
ми діяльносте vita activa, а призвела до її майже безсумнівної переваги.

39. Хоча ця категорія праці-гри виглядає, на перший погляд, надто загальною 
і несуттєвою, вона характерна в іншому аспекті: справжня опозиція, що ле
жить в її основі — це протиставлення необхідности та свободи, і, звичайно, 
досить зауважити, що сучасне мислення досить правдоподібно розглядає грай
ливість як джерело свободи. Поза цим узагальненням, сьогоднішня ідеаліза
ція праці поділяється грубо на такі категорії:
1) праця — це засіб осягнення вищої мети. Назагал це католицька позиція, 

велика заслуга якої полягає в нездатності повністю відірватися від дійснос
те, тому цей інтимний зв’язок праці і життя, праці і болю, звичайно, не за
уважують. Одним із видатних представників цієї позиції є Жак Леклерк 
Люв’є, зокрема його обґрунтування праці та власносте в Leçons de droit naturel. 
1946, Vol. IV. Part 2.;

2) праця — це дія оформлення, в якій «одна структура перетворюється в іншу, 
вищу структуру». Це центральна теза відомого дослідження Otto Lipmann, 
Grundriss der Arbeitswissenschaft, 1926;

3) праця в суспільстві працівників — це чисте задоволення або «може приноси
ти задоволення як і стан бездіяльносте» (див.: Glen W. Cleeton. Making Work 
Human, 1949.Ця позиція сьогодні знаходить своє відлуння у Corrado Gini, 
Ессопотіса Lavorista, 1954, який розглядає Сполучені Штати як «суспільство 
працівників», де «праця — це задоволення і де всі люди хочуть працювати» 
(підсумок його позиції німецькою мовою можна знайти в Zeitschrift für die 
gesamte Staatswissenschaft, СІХ, 1953. Ця теорія, очевидно, не така вже й нова, 
як виглядає. Її вперше сформулював Ф. Нітті у «Le travail humain et ses lois» 
Il Revue internationale de sociologie, 1895, який вже тоді стверджував: «ідея, що 
праця болісна, є радше, психологічний, ніж фізіологічний факт», тобто біль 
зникне в суспільстві, в якому працює кожний;

4) насамкінець, праця — це самоутвердження людини в природі. Це припущен
ня лежить в основі — явно або приховано — нової, зокрема, французької течії 
гуманізму праці, найяскравішим представником якої є Ж. Фрідман.

Після цих теорій та академічних дискусій, кумедно, що переважна більшість 
робітників, коли їх запитати: «Для чого людина працює?» відповість просто: 
«Щоб жити» або «Щоб заробляти гроші» (див.: Helmut Schelsky. Arbeiterjugend 
Gestern und Heute, 1955, дослідження якого позбавлені будь-яких упереджень 
та ідеалізацій).
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З погляду «заробляння на життя», будь-яка діяльність, що не пов’язана з 
працею, перетворюється в улюблене заняття.40

40. Роль улюбленого заняття у сучасному суспільстві праці гідна подиву і закорінена 
у досвід теорій праці-гри. У цьому контексті варто зауважити, що Маркс, який 
не мав виразного уявлення про такий розвиток, очікував, що в його утопічному 
суспільстві без праці всі види діяльности будуть нагадувати улюблене заняття.

41. Republic 346. Тому «мистецтво надбання захищає від бідности так, як меди
цина захищає від хвороби» {Gorgias 478). Оскільки плата за їхні послуги була 
добровільна (Loening, op. cit.), то гуманітарні професії повинні набувати дос
коналосте у «мистецтві заробляння грошей».

42. Сучасне пояснення цього звичаю, що був характерний для усієї грецької та рим
ської античносте, зводиться до твердження, що його джерелом є «переконання, 
ніби раб спроможний говорити правду лише при тортурах» досить помилкове. 
Антична психологія набагато більше усвідомлювала, ніж ми сьогодні, елемент сво
боди та вільної уяви у висловлюванні неправди. «Необхідність» тортур повинна 
була знищити свободу і тому не могла застосовуватися до вільних громадян.

Щоб зняти правдоподібність з цієї самоінтерпретації сучасної люди
ни, варто нагадати, що всі цивілізації, які передували нашій епосі, пого
дились би з Платоном, що «мистецтво грошового прибутку» (techne mistha- 
metike) зовсім не пов’язане зі справжнім змістом навіть таких мистецтв, як 
медицина, судноплавство, архітектура, які супроводжують грошові ви
нагороди. Щоб пояснити цю грошову винагороду, яка мала зовсім іншу 
природу, ніж здоров’я, об’єкт медицини, чи зведення будівлі, об’єкт ар
хітектури, Платон представив ще одне мистецтво для супроводу всіх ін
ших. Це додаткове мистецтво в жодному разі не вважали елементом праці 
в інших вільних мистецтвах, а, навпаки, таким мистецтвом, за допомогою 
якого «митець», професійний художник, якби ми сказали, звільняє себе 
від потреби працювати.41 Це мистецтво належить до тієї самої категорії, 
що й мистецтво майстра будинку, котрий повинен знати, як виявити владу 
і використовувати свавілля, щоби керувати рабами. Мета цього мистец
тва — залишатися вільним від «заробляння на життя», а мета інших мис
тецтв — навіть витіснена ще далі від цієї елементарної потреби.

Емансипація праці і супровідна емансипація класів працівників від 
утисків та експлуатації, без сумніву, означала прогрес на шляху усунення 
насильства. Але сумнівним є те, що це був водночас прогрес на шляху до 
свободи. Жодне насильство, яке виявляє людина, за винятком насильства, 
що використовується під час тортур, не може контролювати природну силу 
появи необхідносте. Саме тому греки для позначення тортур утворили 
слово, що походить від необхідносте, тобто anagkai, а не Ьіа, яке викорис
товували для позначення злочину людини над людиною, а історичний 
факт, що з-поміж усіх тортур античних часів «необхідність ніхто не міг вит
римати», стосується тільки рабів, які були об’єктом потреб.42 Було мис
тецтво злочину, мистецтво війни, мистецтво піратства та абсолютного 
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правління, що привели переможених на службу до переможців і викли
кали необхідність тривалого очікування історіографії.43 Сучасна доба 
значніше, ніж християнство, разом із прославленням праці призвела до 
великої деградації в оцінюванні цих мистецтв і до, хоча не такого вели
кого, однак не менше важливого, зменшення у використанні інструмен
тів насильства в людських стосунках.44 Возвеличення праці і необхідність, 
що притаманна праці, у метаболізмі з природою, здається, тісно пов’я
зані з занепадом усіх видів діяльности, що або безпосередньо походять 
від насильства, як, скажімо, використання сили в людських взаєминах, 
або містять у собі елемент насильства, що, як ми побачимо далі, маємо 
у всіх видах майстерности. Це так само, як вилучення насильства, що 
зростає упродовж сучасної доби, майже автоматично відчинило двері но
вому надходженню необхідности в її найелементарнішій формі. Те, що 
вже колись трапилося в історії в часи занепаду Римської імперії, може 
повторитися знову. І навіть тоді праця стане зайнятістю вільних класів, 
«тільки, щоб принести їм обов’язки слугуючих класів».45

43. Давньогрецькі слова для рабів douloi і dmöes досі означають розбитого ворога. 
Про війни та продаж військовополонених як основне джерело рабства в ан
тичні часи див. у W. L. Westermann. «Sklaverei», in Pauly-Wissowa.

44. Сьогодні через новий розвиток знарядь війни та знищення ми повинні пе
реглянути цей важливий напрям нової доби. Як приклад, XIX століття було 
наймирнішим століттям в історії.

45. Wallon, op. cit., Ill, 265. Валлон чудово ілюструє твердження пізніх стоїків, що 
всі люди — це раби, ґрунтується на розвиткові Римської імперії, де імпера
торський уряд поступово скасовував стару свободу так, що в результаті ніхто 
вже не був вільний і кожен мав свого господаря. Поворотним пунктом стало 
те, що спочатку Каліґула, а потім Траян домоглися права, щоб їх називали 
dominus, словом, яке використовували для назви господаря дому. Так звана 
рабська мораль пізньої античности та її переконання, що не має відчутної 
відмінности між життям раба та вільної людини, мала реальне підґрунтя. Те
пер раб, звичайно, міг сказати своєму господареві: «Ніхто не вільний, усі 
мають господаря».

46. Суспільство без класів та без держави в Маркса — це не утопія. Досить неза
лежно від того, що сучасний розвиток має тенденцію усувати класову від
мінність у суспільстві та скасовувати уряд «адмініструванням речей», що за 

Небезпеку, що емансипація праці у нові часи не тільки зазнає невдачі 
в супроводі доби свободи, а, навпаки, вперше спричинить посилення ярма 
необхідности усього людства, вже передбачав Маркс, коли наполягав на 
тому, що метою революції не може бути звільнення усіх класів працівників, 
а лише звільнення людини від праці. На перший погляд, ця мета видається 
утопічною, і це єдиний утопічний елементу марксистському вченні.46 Звіль
нення від праці в розумінні Маркса — це звільнення від необхідности, що 
майже означає звільнення від споживання та від метаболізму з природою, 
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як умовами людського життя.47 Розвиток останнього десятиліття, і особ
ливо, можливості, які відкрилися завдяки розвиткові систем автомати
зації, дають нам підстави поцікавитися, чи утопія учорашнього дня не 
стане дійсністю завтра, і чи не лише зусилля споживання результатів «важ
кої праці і турбот», залишаться характерною рисою біологічного циклу, 
з двигуном якого пов’язується людське життя.

Енгельсом було ознакою соціалістичного суспільства, ці ідеали в Маркса роз
вивалися відповідно до принципів атенської демократії, хіба за винятком того, 
що в комуністичному суспільстві привілеї вільних громадян поширюватимуть
ся на всіх.

47. Мабуть, не буде перебільшенням, коли скажемо, що La condition ouvrière Сі- 
мони Вейль — єдина книга серед величезної кількости літератури про працю 
стосується проблеми без жодних упереджень та сентиментальности. Епігра
фом для свого щоденника, який передавав її щоденний досвід на фабриці, 
вона обрала рядки Гомера: poll’aekadzomenê, kraterë d’epikeisef anagkë(«багато 
чого відбувається всупереч твоїй волі, бо необхідність міцно закорінена 
в тобі»), і приходить до висновку, що надія на можливе звільнення від праці 
та необхідности — це лише утопічний елемент марксизму і водночас рушійна 
сила усіх марксистських революційних рухів. Це той «опіум для народу», яким, 
на думку Маркса, є релігія.

48. Не варто наголошувати, що ця бездіяльність аж ніяк не є, як сьогодні вважа
ють, те саме, що й skholë в античності, яка не була „очевидним“ феноменом 
споживання, і не прийшла з появою «вільного часу» від праці, а навпаки, була 
свідомим «утримуванням від» усіх видів діяльносте, що пов’язані з існуван
ням, як від діяльносте споживання, так і від діяльности праці. Основна риса 
цієїskholê, що відрізняє її від сьогоднішнього ідеалу бездіяльности, загально
відома і часто описується в ощадливості давньогрецького життя класично
го періоду. Тому характерно, що на морську торгівлю, яка несла найбільшу 
відповідальність за багатство Атен, падала підозра, тому Платон, наслідую
чи Гесіода, рекомендував засновувати нові міста-держави, що знаходити
муться далеко від моря.

І не тільки ця утопія могла б змінити природну земну марність процесу 
життя. Дві стадії, через які вічно повторювальний цикл біологічного жит
тя повинен проходити, стадії праці та споживання повинні змінити цю 
пропорцію так, щоб майже вся людська «влада праці» витрачалася на спо
живання у супроводі серйозної суспільної проблеми лінощів, тобто маємо 
природну проблему: як забезпечити можливість щоденного знесилення, 
щоб підтримувати неушкодженою здатність споживання.48 Безболісне та 
легке споживання не змінить, а тільки збільшить руйнівний характер біо
логічного життя, поки людство повністю не «звільниться» від кайданів 
болю та зусиль, і не буде вільно «споживати» увесь світ та відтворювати 
щоденно всі речі, які воно бажає споживати.Скільки речей з’являтиметь
ся і зникатиме щоденно та погодинно в життєвому процесі такого суспіль
ства, в кращому разі, буде несуттєвим для світу, якщо світ та його речовий 
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характер взагалі зможуть витримати відчайдушний динамізм усієї автома
тизації життєвого процесу Небезпека майбутньої автоматизації природ
ного життя менша, ніж так оплакувана механізація та процес оштучнення 
природного життя, і незважаючи на штучність, вся людська продуктив
ність всмоктуватиметься в інтенсивні життєві процеси і буде автоматич
но дотримуватися, без болю та зусиль, свого постійно повторювального 
природного циклу. Ритм машин значно збільшуватиме та інтенсифікува
тиме природний ритм життя, але з поваги до світу він не зможе змінити 
його, тобто подолати його тривкість, а тільки зробить мертвим основний 
характер життя.

Це довгий шлях від поступового зменшення робочих годин, що вже 
майже століття постійно прогресує до цієї утопії. Прогрес був, радше, 
завищений, бо він вимірювався на тлі досить виняткових, нелюдських 
умов експлуатації, що переважали на ранніх стадіях капіталізму. Якщо 
мислити у межах довших періодів, то загальна річна кількість вільного 
індивідуального часу, якою втішаються сьогодні, виявиться меншим до
сягненням новочасности, ніж запізніле наближення до нормальносте.49 
У цьому, як і всіх інших аспектах, нав’язлива ідея справжнього суспіль
ства споживачів, як ідеалу сучасного суспільства, тривожніша, ніж сама 
дійсність. Цей ідеал не новий; вже класична політична економіка чітко 
вказувала, що мета vita activa — це зростання багатства, досягнення над
міру продуктів споживання і «щастя найбільшої кількости людей». І що, 
насамкінець, цей ідеал сучасного суспільства, що подібно до мрії так довго 
міг бути принадою, відразу після свого здійснення перетворювався в рай 
дурнів.

49. Упродовж Середньовіччя вважали, що тяжко працювати можна більше як пів
року. Офіційні свята налічували 141 день (див.: Levasseur, op. cit., 329; а також 
див.: Liesse, Le Travail, 1899. P. 253, де вказується, скільки робочих днів було 
у Франції перед революцією). Різке подовження робочого дня характерне для 
початку індустріальної революції, коли працівники повинні були змагатися 
з новими машинами. Перед тим в Англії XV століття тривалість робочого дня 
сягала одинадцять або дванадцять годин, а у XVII столітті — десять годин 
(див.: Н. Herkner. «Arbeitzeit»// Handwörterbuch für die Staadswissenschaft, 1923, 
I, 889 ff.). Міра прогресу в наш час, назагал завищується, бо ми визначаємо її 
на тлі «темної доби». Тоді повинно, наприклад, бути так, що життєвий рівень 
найцивілізованіших країн сьогодні відповідає лише життєвому рівневі окре
мих періодів античности. Ми не знаємо, звичайно, однак передсмертні роз
думи в біографіях відомих людей посилюють цю підозру.

В основі надії, яка надихнула Маркса та найкраших представників 
робітничих рухів, що вільний час, можливо, звільнить людей від необ
хідносте і зробить animal laborans продуктивною, лежить ілюзія механіс
тичної філософії, яка стверджує, що сила праці, як й інші види енергії, 
не може зникати, тобто якщо вона не витрачається і не вичерпується 
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в тяжкій і нудній роботі життя, то вона автоматично підтримуватиме інші 
«вищі» види діяльности. Вказівна модель цієї надії у Маркса, така ж без
сумнівна, як і в Атенах часів Перікла, засновувалася на тому, що в май
бутньому за допомогою значного підвищення продуктивности людської 
праці, відпаде потреба у рабах, щоб підтримувати її, вона сама стане дій
сністю для усіх. За сто років після Маркса ми пересвідчилися в помилко
вості таких суджень; вільний час animal laborans ніколи не витрачається 
на щось інше, окрім споживання, і що більше часу їй залишити, то жа
дібнішим і ненаситнішим буде її апетит. Те, що цей апетит стає софіс
тичним настільки, що споживання вже не обмежується необхідністю, 
а навпаки, здебільшого зосереджується на надлишках життя, не змінює 
характеру суспільства, а, навпаки, містить ще більшу загрозу, тому, мож
ливо, жодний предмет світу не буде захищений від споживання чи зни
щення через споживання.

Найнеприємніше те, що сучасний світ досягнув свого тріумфу над не
обхідністю завдяки емансипації праці, тобто завдяки тому, що animal 
laborans дозволили увійти в громадську сферу; і поки animal laborans зали
шається в ній, доти вона не може бути справжньою громадською сферою, 
бо лише приватна діяльність відкрито виставлятиметься напоказ. Як на
слідок маємо те, що евфемерно називають масовою культурою, і глибоко 
закорінена турбота про неї — це універсальне нещастя, тому що, з одного 
боку, баланс між процесом праці та споживанням ненадійний, а з іншого, 
наполегливі вимоги animal laborans здобути щастя, яке можна досягти 
тільки там, де життєві процеси знесилення та відтворення, болю та звіль
нення від нього, руйнують міцний баланс. Універсальна вимога щастя 
і поширеного нещастя в нашому суспільстві (як два боки однієї медалі) — 
це найпереконливіші ознаки, що ми вже почали жити в суспільстві пра
цівників, якому таки бракує праці, щоб задовольнити себе. Тому тільки 
animal laborans, а не ремісники чи людина дії, завжди прагнули бути «щас
ливими» або вважали, що смертні люди можуть бути щасливі.

Одна з очевидних небезпечних ознак того, що ми повинні бути на 
своєму шляху, щоб здійснити ідеал animal laborans, — це міра безпліднос
те усієї нашої економіки, в якій речі повинні так само швидко спожива
тися і знищуватися, як вони з’являються у світі, якщо взагалі сам процес 
раптово не завершиться катастрофічним кінцем. А якщо ідеал вже здій
снився, і ми вже ніщо інше, а тільки члени суспільства споживачів, то ми 
вже взагалі не житимемо у світі, бо нас тільки скеровуватиме процес, 
у вічно повторювальному циклі якого речі з’являтимуться і зникатимуть, 
виявлятимуть себе і щезатимуть, і ніколи не триватимуть так довго, щоб 
у своїй середині охопити процес життя.

Світ, створений людиною дім, що з’явився на землі і збудований 
з матеріалів, які природа постачає в людські руки, не складаються з ре
чей для споживання, а з речей для використовування. Якщо природа 
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і земля конституюють умови людського життя, тоді світ і речі світу вста
новлюють умови, в яких це специфічно людське життя на землі може бути 
таким, як вдома. В оцінці animal laborans природа — це великий постачаль
ник «добрих речей», що однаково належать усім її дітям, які «беруть їх із її 
рук» і «перемішують» їх в праці та споживанні.50 Та сама природа в оцінці 
homofaber, будівника світу, «забезпечує тільки незначними матеріалами», 
уся цінність яких зводиться до виробу з них.51 Без цього отримування 
речей із рук природи та їхнього споживання, без захисту себе від природ
них процесів зростання та занепаду, animal laborans ніколи не виживе. Але 
без буття як вдома усередині речей, тривалість яких робить їх придатними 
для використання та побудови світу, сама постійність якого контрастна 
до життя, життя ніколи не буде людським.

50. Locke, ор. cit., sec. 28.
51. Ibid., sec. 43.
52. Adam Smith, op. cit. I, 295.

Добре, що життя стало у суспільстві працівників чи споживачів важ
чим, бо воно усвідомлюватиме поштовх необхідности, що є його рушій
ною силою, навіть коли біль та зусилля, як очевидні вияви необхідности, 
взагалі важко зауважити. Небезпека полягає у тому, що таке суспільство, 
засліплене надміром своєї зростаючої продуктивности і гладким функці
онуванням безмежного процесу, не зможе визнати власної марноти — 
марноти життя, яке «не закріплює чи не усвідомлює себе в будь-якому 
предметі, що триває після завершення праці».52



Частина 4

Робота

ДОВГОЧАСНІСТЬ СВІТУ

Робота наших рук, яка відрізняється від праці нашого тіла, — homo 
faber, який творить і буквально «обрамлює»,1 відрізняється від animal 
laborans, що працює і «змішує», — фабрикує справді нескінченне розма
їття речей, сума яких становить людську майстерність. Вони переважно, 
але не повністю, є об’єктами для використання і мають ту тривкість, якої 
потребував Локк для обґрунтування власности, ту «цінність», що була 
потрібна Адамові Сміту для ринку обміну; вони несуть в собі доказ про
дуктивности, яка, на думку Маркса, повинна стати випробовуванням 
людської природи. їхнє використання не призводить до їхнього зникнен
ня, вони надають людській майстерності постійности та твердости, без яких 
таке нестійке та смертне створіння, як людина, не може обійтися.

1. Латинське слово faber, що, можливо, пов’язане з facere («щось робити» у розу
мінні виробництва), первісно означало виробника та митця, які працюють 
з важким матеріалом, таким як камінь чи дерево; воно також використовува
лося, як переклад грецького tektön, що має таку саму конотацію. Слово fabri, 
часто супроводжуване tignarii, особливо означало вироби теслярів та робіт
ників. Мені не вдалося з’ясувати, коли іде вперше з’явився вислів homofaber, 
що має новочасне, післясередньовічне походження. Jean Leclercq («Vers la 
société basée sur le travail»//Revue du Travail. 1950. Vol, LI, 3.) вважає, що саме 
Бергсон «запровадив в обіг к.онцепцію homo faber».

Довгочасність людської майстерности не абсолютна; навіть якщо ми 
не споживаємо її, ми її знесилюємо використанням. Процес життя, що 
охоплює все наше буття, також охоплює її, і якщо ми не використовуємо 
речі світу, то вони, можливо, руйнуватимуться, повертатимуться до все- 
охопного природного процесу, з якого їх вилучили і на тлі якого вони 
з’явилися. Якщо їх покинути на себе чи забрати з людського світу, то 
крісло знову стане деревом, а дерево спорохнявіє і повернеться до ґрун
ту, з якого виросте нове дерево, щоб потім його зрубали для матеріалу, 
з якого щось виготовлятимуть чи будуватимуть. Якщо кінець окремих 
речей світу неуникненний, — а це знак, що вони продукти смертних рук, 
— то немає такої певности щодо майбутньої долі самої людської май
стерности, в якій усі окремі речі може постійно усувати зміна поколінь, 
які приходять, заселяють створений людиною світ і відходять. До того ж, 
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поки використання пов’язується зі знесиленням цих об’єктів, то такий 
кінець — це не їхня доля, так само, як і руйнування, яким характеризуєть
ся кінець усіх споживчих речей. Довгочасність виснажує використання.

Це та довгочасність, що дає речам світу їхню відносну незалежність 
від людей, які продукують їх і використовують їхню «об’єктивність», що 
уможливлює їхню витривалість, «стійкість»2 та виживання, принаймні 
на якийсь час, перед ненаситними потребами і бажаннями їхніх живих 
майстрів та користувачів. З цього погляду^ речі світу виконують функцію 
стабілізації людського життя, і їхня об’єктивність полягає в тому, що всу
переч вислову Геракліта, що не можна двічі вступити в ту саму ріку, люди, 
незважаючи на свою вічномінливу природу, можуть відновлювати свою 
самість (sameness), тобто свою ідентичність, за допомогою пов’язаности 
з тим самим кріслом і тим самим столом. Інакше кажучи, суб’єктивності 
людей протистоїть об’єктивність світу, яку створили люди, а не одухот
ворена незайманість природи, всемогутня сила якої, навпаки, заставляє 
їх коливатися нескінченно в колі власного біологічного руху, що так при
датний для загального руху природного господарства. Тільки ми, ті, хто 
витворив об’єктивність власного світу з усього, що дала нам природа, 
хто збудував його в довкіллі природи, — тому ми й захищені від неї, — 
може подивитися на природу як на щось «об’єктивне». Без світу між 
людьми і природою, існує вічний рух, але немає об’єктивности.

2. На це вказує латинське дієслово obicere, з погляду якого, наш «об’єкт» — це 
пізнє відгалуження, і в німецькій мові для позначення об’єкта використову
ють слово Gegenstand. «Об’єкт» означає буквально «щось викинуте» чи «по
рівняне з чимось».

Хоча використання та споживання, як і робота та праця, не одне і те 
ж, вони, здається, настільки збігаються у певних важливих зонах, що 
можна виправдати одностайну згоду, з якою їх ототожнює громадська та 
наукова думка. Використання, звичайно, містить певний елемент спо
живання, так само, як і процес виснаження відбувається через контакт 
об’єкта використання з живим організмом споживання, і що тісніший 
зв’язок між тілом та річчю, яку використовують, то правдоподібніше ото
тожнювання використання та споживання. Якщо пояснювати природу 
використання об’єктів на прикладі злежаного одягу, то можна зробити 
висновок, що використання — це ніщо інше, як споживання з повільнішим 
темпом. Цьому протистоїть, як ми раніше зауважили, те, що руйнуван
ня, хоча й неуникненне, однак неістотне для використання, але прита
манне споживанню. Що відрізняє найпростішу пару взуття від простих 
споживчих товарів? А те, що вони не зіпсуються, якщо ми їх не взуває
мо, тобто вони мають власну незалежність, хоча й скромну, яка дає їм 
змогу пережити мінливий настрій свого власника. Вживані чи не вжива
ні, вони залишатимуться у світі доти, поки безглуздо не знищаться.
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Такий самий, і, може, навіть правдоподібніший аргумент можна навес
ти на користь ототожнення роботи та праці. Найнеобхідніша та най
елементарніша праця людини — обробіток землі — може служити чудовим 
прикладом перетворення праці у роботу в самому її процесі. Це тому, що 
обробіток землі, його тісний зв’язок з біологічним циклом, незважаючи 
на його повну залежність від більшого циклу природи, залишає окремі 
продукти, що продовжують його діяльність і утворюють тривале допов
нення до людської майстерности: те саме завдання, що виконується 
з року в рік, перетворюватиме дикі пустирі в освоєну землю. Саме тому 
цей приклад фігурує в усіх античних та новочасних теоріях праці. І всу
переч незаперечній подібності і майже безсумнівній, освяченій віками 
величі сільського господарства це виникає з того, що обробіток ґрунту 
не тільки постачає засоби існування, а й у цьому процесі підготовляє зем
лю для будування світу, і навіть тоді відмінність залишається досить чіт
кою: освоєна земля, власне кажучи, — це не об’єкт використання, що має 
власну довгочасність і вимагає для її перманентности нічого, крім звичай
ного догляду; освоєна земля, якщо її культивують, весь час вимагає опра
цювання. Інакше кажучи, справжня матеріалізація, в якій спродукована 
річ, забезпечується раз і для всіх; вона ніколи не минає і вимагає відтво
рення знову і знову, щоб взагалі залишатися у людському світі.

МАТЕРІАЛІЗАЦІЯ

Фабрикування, робота homo faber, зводиться до матеріалізації. Твер
дість, що притаманна всьому, навіть найкрихкішим речам, походить 
з матеріалу, з якого зроблена, але цей матеріал не просто даний, як плоди 
поля чи дерева, які ми повинні збирати чи залишати, не впливаючи на 
природні ресурси. Цей матеріал — продукт людських рук, що витягли 
його з природного середовища, руйнуючи процес життя, як у випадку 
дерева, яке треба зрубати, щоб забезпечити деревину, або шляхом пере
ривання повільніших процесів природи, як у випадку заліза, каменю, 
мармуру, які вириваємо з утроби землі. Цей елемент насильства і саме 
насильство присутні у всіх фабрикатах, тому homofaber, творець людської 
майстерности, завжди був руйнівником природи. Animallaborans, що сво
їм тілом та за допомогою приручених тварин підтримує життя, повинен 
бути господарем і власником усіх живих створінь, але він досі залиша
ється слугою природи та землі; тільки homofaber поводиться як господар 
і власник усієї землі. Тому її продуктивність вбачали в образі Бога-Творця, 
бо де Бог творить з нічого (ex nihilo), там людина творить з конкретної суб
станції, і людська продуктивність вже за своєю дефініцією пов’язувалася 
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з бунтом Прометея, оскільки вона могла побудувати людський світ лише 
після зруйнування частини природи, яку створив Бог.3

3. Ця інтерпретація людськоїтворчости середньовічна, а окреслення людини, як
господаря землі, характерне для новочасноїдоби. Обидві інтерпретації супе
речать духові Біблії. ЗаСтарим Завітом, людина є власником усіх живих ство
рінь (Книга виходу 1), що були створені для неї (2:15). Цікаво зауважити, що 
Лютер, свідомо відкинувши схоластичні компроміси з давньогрецькою та 
давньоримською античністю, намагається вилучити з людської роботи та 
праці всі елементи виробництва! виготовлення. На його думку, людська пра
ця — це тільки виявлення тих скарбів, які Господь вклав у землю. Наслідуючи 
Старий Завіт, він підкреслює повну залежність людини від землі, а не її воло
діння нею: «Sage an, wer legt das Silber und Gold in die Berge, dass man es findet? 
Wer legt in die Äcker solch grosses Gut als heraus wächst... ? Tut das Menschen Arbeit? 
Ja wohl, Arbeit findet es wohl; aber Gott muss es dahin legen, soll es die Arbeit finden... 
So finden wir denn, dass alle unsere Arbeit nichts ist denn Gottes Güter finden und 
aufheben, nichts aber möge machen und erhalten» (Werke, ed. Walch. 1873. V).

4. Наприклад, Гендрікде Ман у дослідженні з оманливою назвою Der Kampf um die
Arbeitsfreude (1927) описує виняткове задоволення від роботи та майстерности.

Досвід цього насильства — це досвід людської сили, а тому він про
тиставляється болісним та виснажливим зусиллям у процесі праці. Він 
може забезпечити задоволення і може навіть стати джерелом довіри про
тягом життя, але це відрізняється від блаженства, яке життя здобуває в 
праці та турботах, чи швидкоплинности великої приємности від самої 
праці, що настає тоді, коли зусилля координуються і ритмічно повторю
ються, і яка подібна до приємности від інших ритмічних рухів тіла. Біль
шість описів «насолоди від праці», якщо вона не є пізнім рефлексуванням 
над біблійною концепцією блаженства життя та смерти і не просто пере
плутує гордість за виконану роботу з «насолодою» від її завершення, 
пов’язується з душевним піднесенням від злочинного застосування сили, 
за допомогою якої людина вимірює себе на тлі потужних сил природи і 
через підступний винахід знарядь знає, як її збільшити.4 Міцність — це 
не результат приємности чи знесилення в процесі заробляння на хліб «у 
поті чола», а власне ця сила, і вона не просто позичена чи зірвана, як доб
ровільний дар від вічної присутносте природи, хоча вона неможлива була 
б без матеріалу, вирваного у природи; вона вже є продуктом людських рук.

Справжнє виробництво організовується за зразком, згідно з яким ви
готовляють предмет. Цей зразок може бути образом, який уявляємо, або 
світлокопією, в якій образ тимчасово матеріалізується за допомогою ро
боти. У будь-якому разі те, що скеровує роботу виробництва, знаходиться 
поза виробником і передує самому процесові роботи так само наполегли
во, як працівник передує процесові праці у процесі життя. (Цей опис 
суперечить даним сучасної психології, яка майже одноголосно стверджує, 
що уявні образи так само безпечно містяться у нашій голові, як і муки 
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голоду в нашому шлунку. Ця суб’єктивація сучасної науки, що є лише 
рефлексією радикальнішої суб’єктивації сучасного світу, виправдовується 
тим, що основна робота в сучасному світі виконується у вигляді праці, 
тобто, якщо робітник і бажає, то він, однак, не може «працювати просто 
задля своєї роботи, бо він працює на себе»5 і часто є знаряддям для виго
товлення предметів, про остаточну форму яких він не має найменшої 
уяви.6 Ці обставини попри те, що мають важливе історичне значення, 
недоречні в описі найголовніших артикуляцій vita activa). Справжня прір
ва відокремлює усі тілесні відчуття, насолоду чи біль, бажання і задово
лення, — настільки «приватні», що їх не можна адекватно виразити, і ще 
менше представлені поза світом, а тому повністю не здатні матеріалізу
ватися, — від ментальних уявлень, які так легко пропонують себе для 
матеріалізації, тому ми й не збагнемо як виготовити ліжко без певних 
уявлень, без певної «ідеї» ліжка, ані не зможемо уявити ліжка без звер
нення до візуального досвіду реальної речі.

5. Yves Simon. Trois leçons sur le travail (Paris, n.d.). Цей тип ідеалізації часто трап
ляється у ліберальній або в лівому крилі католицької думки в Франції (особ
ливо див.: Jean Lacroix. «La notion du travail»//Ая vie intellectuelle. 1952. June; 
a також див. домініканця M. D. Chenu «Pour une théologie du travail», Esprit, 
1952 і 1955).

6. Georges Friedmann. Problèmes humains du machinisme industriel. (1946, p. 211) на
водить факт, що робітники великих фабрик часто не знали назви виробу їх
ньої машини.

Дуже важлива роль, яку виробництво почало відігравати в ієрархії vita 
activa', уявлення чи модель, які скеровують виробничий процес, не тільки 
передують йому, а й не зникають після виготовлення продукту, який пере
живають неушкодженими, і пропонують себе безмежному продовженню 
виробничого процесу. Це потенційне розмноження, що притаманне ро
боті, принципово відрізняється від повторення, яке є ознакою праці. Таке 
повторення залишається об’єктом біологічного циклу; потреби і бажання 
людського тіла приходять і відходять, і хоча вони з’являються знову 
і знову через певний інтервал, вони ніколи не стануть тривкішими. Роз
множення, на відміну від повторення, розмножує те, що вже має певну 
стабільність, певне постійне існування в світі. Ця якість перманентности 
моделі чи уявлення, яка є перед виробництвом, і яка залишається після 
його завершення, і, переживши всі можливі використання предметів, про
довжує існувати, мала значний вплив на платонівську доктрину вічних 
ідей. Оскільки його вчення, натхненне словом «ідея» чи eidos («обрамлен
ня») чи «форма», яке він вперше використав у філософському контексті, 
засновується на досвіді poiêsis чи виробництві, і хоча Платон використо
вував свою теорію, щоб виразити досить відмінний і, можливо, більше 
філософський досвід, він завжди наводив яскраві приклади з практики, 
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якщо хотів продемонструвати правдоподібність того, про що він говорить.7 
Одна вічна ідея, яка переважає у вченні Платона над безліччю тлінних ре
чей, черпає свою правдоподібність у неперервності та одності моделі, згідно 
з якою можна зробити багато тлінних предметів.

Процес виготовлення цілком визначається категорією «засіб-мета». 
Виготовлена річ — це кінцевий продукт у двоякому значенні, тобто це оз
начає, що процес продукування у ній завершується («процес зникає у про
дукті», як казав Маркс) і що вона — це тільки засіб продукування цього 
кінця. Праця, звичайно, також продукує кінець споживання, а оскільки 
той кінець — це річ, яку треба спожити, не має земної перманентности, 
що має робота, то кінець процесу не визначається кінцем продукту, а, 
радше, вичерпаністю влади праці, поки самі продукти знову негайно ста
нуть засобами існування та відтворення влади праці. У процесі вироб
ництва, навпаки, кінець безсумнівний, він надходить тоді, коли цілком

7. Ар і стотел і всь ке свідчення того, що Платон запровадив термін idea у філософ
ську термінологію, зустрічаємо у першій книзі Метафізики (987Ь8). Чудову 
інтерпретацію раннього використання цього слова і взагалі платонівського 
вчення маємо в Gérard F. Else. «The Terminology of Harvard Studies in
Classical Philology. Vol. XLVII. 1936. Автор книги слушно наполягає на тому, 
що «те, чим була доктрина ідеї в остаточній та повній формі, ми можемо вже 
побачити у діалогах». Ми однаково не певні в походженні доктрини, але най
безпечніший провідник — це саме слово, яке Платон так блискуче запровадив 
у філософську термінологію, хоча цього слова навіть не існувало в тодішньому 
мовленні Аттіки. Слово е/ї/о5чи ідея, без сумніву, пов’язане з видимими фор
мами чи обрамленням, особливо живих створінь; і очевидно Платон побуду
вав свою доктрину під впливом теорій геометричних форм. Теза Francis 
М. Cornford’a (Plato and Parmenides, Liberal Arts ed., p. 69-100) про те, що ця 
доктрина, можливо, сократівська за походженням, оскільки Сократ хотів виз
начити справедливість саму собою чи благочинність саму собою, які не мо
жуть сприйматися чуттями, а також пітагорівська, бо доктрина ідей вічного 
та відокремленого існування (chôrismos) від усіх тлінних речей уможливлює 
«окреме існування свідомої та знаючої душі, незалежно від тіла та відчуттів», 
звучить мені переконливо.
Однак моє дослідження залишає ці припущення. Воно відсилає до десятої 
книги Держави, де Платон сам пояснює свою доктрину через «простий прик
лад» ремісника, що виготовляє ліжка та столи «згідно з їхньою ідеєю», а по
тім додає, «що є нашим способом мовлення у цьому та подібних випадках». 
Очевидно, для Платона сама ідея була, і він хотів її навіяти «майстрові, що 
виготовляє ліжка та столи, не дивлячись на інші ліжка та столи, а дивлячись 
на саму ідею ліжка» (Kurt von Fritz. The Constitution of Athens. (1950, p. 34-35). 
Не варто нагадувати, що жодне з цих пояснень не сягає суті справи, тобто 
специфічно філософський досвід, що лежить в основі концепції ідеї, з одно
го боку, та їхня вражаюча якість, з іншого боку, — їхня просвітлююча влада, 
їхнє буття phanotaton чи ekphanestaton.
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нова річ із певною довгочасністю, щоб залишатися у світі, як незалежна 
одиниця, долучається до людської майстерносте. Якщо йдеться про річ, 
як кінцевий продукт виробництва, то нема потреби повторювати процес. 
Імпульс до повторення йде від потреби ремісника заробляти на засоби іс
нування, і тут його робота збігається з його працею; або він походить від 
вимоги розмноження для ринку, і в цьому випадку ремісник, що йде на
зустріч тим вимогам, додає до свого ремесла, як сказав би Платон, мис
тецтво заробляння грошей. Тобто суть у тому, що в будь-якому випадку 
процес повторюється незалежно від нього і відрізняється від механічно
го повторення, що притаманне процесові праці, де треба їсти, щоби пра
цювати, і треба працювати, щоб їсти.

Мати визначений початок і визначений, передбачуваний кінець, оз
начає окреслити виробництво, яке відрізняється від усіх інших видів 
людської діяльности своїми характеристиками. Праця, опинившись 
у пастці циклічного руху життєвих процесів тіла, не має ні початку, ні 
кінця. Ця величезна надійність роботи наводить на думку, що процес ви
робництва, на відміну від дії, незворотний: кожну річ, яку зробили руки 
людини, можна зруйнувати тими самими руками, тому жодне використан
ня предметів не є настільки необхідне в процесі життя, щоб їхній виробник 
не міг пережити їхнє знищення. Homofaber, звичайно, є господарем та влас
ником не тільки тому, що він сам собі господар та господар своїх діянь. Це 
не стосується ані animal laborans, об’єктом яких є необхідність їхнього 
життя, ані людини дії, яка залишається залежною від своїх співробітни
ків. Тільки зі своїм уявленням про майбутній продукт homofaberздатний 
водночас як вільно продукувати і знову стикатися з роботою своїх рук, 
так і вільно руйнувати.

ІНСТРУМЕНТАЛЬНІ ЗАСОБИ ТА ANIMAL LABORANS

З погляду homo faber, що покладається на найнеобхідніше знаряддя 
своїх рук, людина, як сказав Бенджамін Франклін — це «інструменталь
ник» («tool-maker»). Ті самі інструменти, що тільки полегшують тягар та 
механізують працю animal laborans, проектує та винаходить homo faber для 
розбудови світу речей, і їхня придатність та точність диктуються, радше, 
такими «об’єктивними» цілями, які ми воліли б винайти, ніж суб’єктив
ними потребами та бажаннями. Знаряддя й інструменти такі характерні 
земні предмети, що можна навести чимало цивілізацій, де їх використо
вували як критерії. Однак ніде їхній земний характер не виявлявся так, 
як у процесі праці, де вони, звичайно, тільки матеріальні речі, що пере
живають як процес праці, так і сам процес споживання. Для animal labo
rans, оскільки вони є об’єктом руйнівних процесів життя, які постійно їх
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охоплюють, довгочасність та стабільність світу, передусім, виявляється 
в знарядді й інструментах, які вони використовують, а в суспільстві пра
цівників знаряддя просто набувають більше інструментального характе
ру або функції.

Ми постійно чуємо нарікання на перверсію категорії «засіб-мета» 
у новочасному суспільстві, і на те, що люди стали слугами машин, які 
вони самі винайшли, та адаптувалися до їхніх вимог, замість того, щоб 
використовувати їх як інструменти для людських бажань і потреб. У цій 
ситуації, де продукування складається передусім з підготовки до спожи
вання, сама відмінність між засобами та кінцевими результатами, що так 
глибинно притаманна діяльності homo faber, просто не має значення, тому 
інструменти, що приходили на допомогу праці animal laborans, втрача
ють інструментальний характер, яким вони володіли. У рамках самого 
процесу життя, інтегральною частиною якого залишається процес пра
ці, який він ніколи не переступає, немає сенсу ставити такі запитання, 
які передбачають категорію «засіб-мета», як наприклад, чи люди живуть 
і споживають, щоб мати силу працювати, чи вони працюють, щоб мати 
засоби для існування.

Якщо ми розглянемо цю втрату чіткої відмінности між засобами та 
кінцевими результатами через призму людської поведінки, то ми може
мо сказати, що вільне розпорядження та використання знарядь для 
специфічного кінцевого продукту витісняється ритмічним поєднанням 
працюючого тіла з його засобами, з рухом самого процесу праці, що діє як 
об’єднувальна сила. Праця, а не робота, вимагає для досягнення кращих 
результатів ритмічно керованого виконання, тому зібрані разом праців
ники потребують ритмічної координації усіх індивідуальних рухів.8

8. Відома компіляція Карла Бюхера ритмічних пісень праці 1897 року {Arbeit und 
Rhythmus, 6th ed.; 1924) супроводжувалася великою літературою більше нау
кового характеру. Одна з цих найкращих студій (Joseph Schopp. Das deutsche 
Arbeitslied, 1935) наголошує, що існують тільки пісні праці, а не робочі пісні 
{Laborsongs, butno worksongs). Ремісницькі пісні соціальні, їх виконують піс
ля роботи. Річ утому, що не існує «природних» ритмів для роботи. Часто зау
важували вражаючу подібність між «природним» ритмом, що притаманний 
кожній операції праці, та ритмом машин, незважаючи на нарікання на «штуч
ний» ритм, який машини нав’язують працівникам. Характерно, що таке неза
доволення, трапляється рідко серед самих працівників, що навпаки, здається 
знаходять таке саме задоволення в повторювальній роботі машин, як і в інших 
видах повторювальної праці (див. наприклад, Georges Friedmann. Où va le 
travail humain? 1953. 2d ed.; p. 233). Це підтверджує спостереження, які вже 
були зроблені на фабриках Форда на початку століття. Карл Бюхер, який ві
рив «що ритмічна праця високо духовна» {vergeistigt), заявив: «Aufreibend werden 
nur solche einförmigen Arbeiten, die sich nicht rhythmisch gestalten lassen» {op. cit., 
p. 443). Хоча швидкість машин, без сумніву, вища та має більшу здатність до
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У цьому русі знаряддя втрачають свій інструментальний характер, а чіт
ка відмінність між людиною та її знаряддям розмивається. Те, що пере
важає у процесі праці та в усіх процесах роботи, що виконуються у формі 
праці, це ані цілеспрямовані зусилля людини, ані продукт її бажання, 
а рух самого процесу та ритм, який він нав’язує працівникам. Знаряддя 
праці втягуються у цей ритм, поки тіло та інструмент коливаються у та
кому самому повторювальному русі, тобто поки використання машин, 
що з усіх знарядь найзручніші для animal laborans, вже не є рухом тіла, що 
визначає рух знарядь, які посилюють рух тіла. Суть у тому, що ніщо не 
можна механізувати так легко і так штучно, як ритм процесу праці, який 
відповідає автоматично повторювальному ритмові процесу життя та його 
метаболізмові з природою. Саме тому animal laborans не використовує 
знарядь та інструментів для розбудови світу, а для полегшення свого про
цесу життя; він, буквально, живе в світі машин відтоді як індустріальна 
революція та емансипація праці витіснили майже все ручне знаряддя 
машинами, які так чи інакше витісняють людську владу праці за допо
могою вищої влади природних сил.

Основну відмінність між знаряддям та машинами можна найкраще 
проілюструвати постійними дискусіями про те, чи людина повинна при
стосовуватися до машин чи, навпаки, машини повинні пристосовуватися 
до природи людини. У першому розділі ми вже обґрунтували, чому такі 
дискусії безплідні: якщо становище людини полягає в зумовленості її бут
тя, для якого все, що дане чи зроблене людиною, негайно стає умовою її 
подальшого існування, тоді людина «пристосовується» до довкілля ма
шин від моменту їхнього запроектування. Вони стали невід’ємною умо
вою нашого існування, як знаряддя та інструменти в усі попередні епохи.

повторювання, ніж «природна» спонтанна праця, сам факт ритмічного ви
конання, як такий, призводить до того, що машинна та передіндустріальна 
праця мають більше спільного одна з одною, ніж кожна з них з роботою.
Ці теорії досить сумнівні тому, що самі робітники висувають зовсім інші при
чини надання переваги повторювальному характеру праці. Вони віддають пе
ревагу, бо ця праця механічна і не вимагає уваги, тому виконуючи її, вони 
можуть думати іще про щось інше. (Вони можуть «geistigwegtreten», як це сфор
мулювали берлінські робітники. Див.: Thielicke and Pentzlin. Mensch undArbeit 
im technischen Zeitalter: Zum Problem der Rationalisierung, 1954, p. 35 ff., які також 
доводять, що згідно з дослідженнями Мах Planck Institutfür Arbeitspsychologie, 
понад 90% робітників віддають перевагу монотонним операціям). Це пояс
нення найбільше заслуговує на увагу, бо воно збігається з ранніми християн
ськими рекомендаціями заслуг ручної праці, які через це, що вимагають мен
ше уваги, менше перетинаються із роздумуванням, ніж інші види зайнятости 
та інші професії (див.: Étienne Delaruelle («Le travail dans les règles monastiques 
occidentales du 4e au 9e siècle»//Journal de psychologie normale et pathologique. 1948. 
Vol. XLI, № 1.
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Зацікавленість в цих дискусіях, на нашу думку, ґрунтується на подиві, що 
взагалі може виникати питання про пристосування. Ніколи не було сумніву 
щодо пристосованости людини до знарядь та її потреби у них. Випадок 
з машинами інший. На відміну від інструментів майстерности, які у будь- 
який момент робочого процесу залишатимуться слугами рук, машини 
вимагають, щоб працівник обслуговував їх, щоб він пристосовував 
природний ритм свого тіла до їхнього механічного руху. Це, звичайно, не 
показує, що люди стають пристосуванцями та слугами своїх машин; 
а означає, що скільки триває робота машин, стільки механічний процес ви
тісняє ритм людського тіла. Навіть найдосконаліше знаряддя залишається 
слугою, що неспроможний керувати руками чи замінити їх. І навіть най- 
примітивніша машина керує працею тіла, а також може зовсім її витіснити.

Як часто трапляється в історичному розвитку, залучення технології, 
тобто заміна знарядь машинами, виявилося тільки на останній стадії, 
з приходом автоматизації. Для наших цілей варто коротко нагадати ос
новні стадії сучасного технологічного розвитку від початку новочасної 
доби. Перша стадія — винахід парового двигуна, що привів до індустріаль
ної революції, — все ще характеризувалася імітацією природних процесів 
та використанням природних сил для людських цілей, що принципово не 
відрізнялося від колишнього використання води та сили вітру.

Новим був не принцип парового двигуна, а, радше, використання 
вугілля для його підживлювання.9 Машини цієї ранньої стадії відобра
жають імітацію відомих природних процесів; вони також імітують і приз
водять до потужнішого використання природної діяльносте людських 
рук. А сьогодні нам розповідають про «величезну пастку, уникнути якої 
можна за допомогою припущення, що метою проектування є відтворен
ня рухів рук оператора чи працівника».10

9. Однією з найважливіших матеріальних умов індустріальної революції було ви
черпання деревини та відкриття вугілля, як заміни дереву. Рішення, яке зап
ропонував РГ. Барроу у Slavery in the Roman Empire. (1928) «загальновідомій 
загадці у вивченні економічної історії античного світу про те, що індустрія 
розвивалася до певної точки, і зупинилася на мить, щоб зробити прогрес, 
якого очікували», досить цікава, і в цьому контексті переконлива. Він вва
жає, що єдиним чинником, що «стояв на заваді застосуванню машин у про
мисловості, була відсутність дешевого та доброго палива» (р. 123).

10. John Diebold. Automation-. The Advent of the Automatic Factory, 1952, p. 67.

Наступна стадія переважно характеризується використанням електри
ки, і, звичайно, електрика визначає сучасну стадію технологічного роз
витку. Цю стадію не можна далі характеризувати засобами гігантського 
збільшення та продовження старих форм мистецтва і ремесла, оскільки ка
тегорії homo faber, для якого кожний інструмент є засобом досягнення при
писаної мети, вже не стосуються цього світу. Починаючи звідси, ми вже не
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використовуємо матеріал, який природа нам віддає, руйнуючи природні 
процеси або перериваючи та імітуючи їх. У цих випадках ми змінюємо та 
знеприроднюємо (denaturalize) природу задля свого земного кінця, тому 
людський світ чи людська майстерність, з одного боку, і природа, з ін
шого, залишаються чітко відмежованими. Сьогодні ми ніби почали «тво
рити», тобто звільнювати природні процеси від нас самих, чого ніколи б 
не трапилося без нас, і замість турботливого захисту людської майстер
носте від елементарних сил природи, утримуючи їх настільки, наскіль
ки це можливо, поза світом, створеним людиною, ми спрямовували ці 
сили разом з їхньою елементарною силою до самого світу. Результатом 
стала революція у концепції виробництва; виробництво, що завжди було 
«серією окремих кроків», перетворилося у «тривалий процес», тобто про
цес конвеєрів та монтажних ліній.11

Автоматизація — це найпізніша стадія у цьому розвитку, яка, звичай
но, «освітлює всю історію механізації».12 Вона, без сумніву, залишатиметься

11. Ibid., р. 67.
12. Friedmann. Problèmes humains du machinisme industriel, p. 168. Це, насправді, на

йочевидніший висновок, що випливає з книги Дібольда: монтажна лінія є ре
зультатом «концепції виробництва як тривалого процесу» і можна додати, що 
автоматизація — це результат механізації монтажної лінії. До зниження люд
ської влади праці на ранній стадії індустріалізації, автоматизація долучає зни
ження влади людського розуму, бо «завдання моніторингу і контролю, які зараз 
виконує людина, виконуватимуть машини» (рр. cit., р. 140). Як людина, так 
і машина, полегшують працю, а не роботу. Робітник чи «певний власної гіднос- 
ти ремісник», чиї «людські та психологічні цінності» майже кожний автор від
чайдушно намагається вберегти — а іноді з певною дозою вимушеної іронії, як 
Дібольд та інші вірили, що ремонтні роботи, які, мабуть, ніколи не стануть пов
ністю автоматичні, можуть викликати таке саме задоволення, як виробництво 
та продукування нового предмета — не належить до тієї самої сфери, хоча б тому, 
що його відлучили від фабрики ще задовго перед автоматизацією. Робітники на 
фабриці завжди були працівниками, і попри те, що вони повинні були мати оче
видні підстави для самоповаги, то, однак, ця самоповага не могла виникнути 
з роботи, яку вони виконують. Можна лише сподіватися, що вони самі не 
сприймуть суспільних змін для задоволення та самоповаги, якими їх обдаро
вують теоретики праці, які зараз справді вірять, ніби зацікавленість роботою 
та задоволення від майстерности можуть витіснити «людські стосунки» і пова
гу робітників, яку «здобуто від їхніх співробітників» (р. 164). Автоматизація, 
після всього повинна, принаймні, мати перевагу демонстрування абсурду 
усього «гуманізму праці»; якщо взагалі брати до уваги словесне та історичне зна
чення слова «гуманізм», то сам термін «гуманізм праці» досить суперечливий. 
(Блискучу критику «людських стосунків» знаходимо в Daniel Bell. Work and Its 
Discontents, 1956, ch. 5, and R.P. Genelli, Facteur humain ou facteur social du travail, 
Revue française du travail, vol. VII, Nos. 1-3, 1952, де можна також віднайти чітку 
денонсацію «жахливої ілюзії» «задоволення від праці»).
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кульмінацією сучасного розвитку, навіть коли атомна доба та технологія, 
що ґрунтується на ядерних відкриттях, пришвидшить її завершення. Пер
ші знаряддя ядерної технології, різні типи атомних бомб навіть незначно
го розміру, які можуть зруйнувати все органічне життя на землі, служать 
ілюстрацією величезного масштабу можливих змін. Тут більше не буде 
питання про звільнення та втрату елементарних природних процесів, 
а про експлуатацію на землі і в щоденному житті енергії та сил, які відбу
ваються поза Землею, у Всесвіті; це вже зробили, правда, тільки в дослід
ницьких лабораторіях ядерної фізики.13 Якщо сучасна технологія полягає 
в скеруванні природних сил у світ людської майстерности, то майбутня 
технологія повинна полягати у скеровуванні універсальних сил навко
лишнього космосу до природи Землі. Треба тільки переконатися, чи ця 
майбутня техніка перетворить господарство природи, яким ми його зна
ємо від початку нашого світу так, а можливо, й більше, ніж сучасна тех
нологія змінила саму приземленість людської майстерности.

13. Ґюнтер Андерс у цікавому есе про атомну бомбу Die Antiquiertheit des Menschen, 
1956, переконливо доказує, що термін «експеримент» уже не стосується ядер
них експериментів, які можуть призвести до вибуху нової бомби. Бо цей тер
мін стосувався тих експериментів, для яких місце, в якому вони відбувалися, 
строго обмежувалося та відокремлювалося від навколишнього світу. Ефекти 
бомби такі сильні, що «їхня лабораторія стає співмірна Землі» (р. 260).

Скерування природних сил у людський світ зруйнувало саму цілес
прямованість світу, факт, що предмети — це мета, для досягнення якої 
призначені знаряддя та інструменти. Для всіх природних процесів харак
терним є те, що вони з’являються без допомоги людини, і ці речі природ
ні, їх не зробили, вони самі стали тим, чим вони є. (Це також автентичне 
значення нашого слова «природа», чи ми вказуємо на його походження 
від латинського кореня naści, народжуватися, чи звертаємося до його дав
ньогрецького походження physis, що походить відрАуеш, виростати, са
мому з’являтися). На відміну від продуктів людських рук, що повинні 
виготовлятися крок за кроком, і для яких процес виготовлення повністю 
відрізняється від існування самої виготовленої речі, природне існування 
речі не відокремлюється, а навіть якось ототожнюється з процесом, за 
допомогою якого він з’являється: насіння містить і, частково, вже є дере
вом, а дерево перестає існувати, коли процес росту, за допомогою якого 
воно з’являється, зупиняється. Якщо ми розглянемо ці процеси на тлі люд
ських цілей, що мають визначений початок і кінець, то вони набуватимуть 
характеру автоматизму. Ми називаємо автоматичними всі напрямки руху, 
які є мимовільними, а отже, перебувають поза діапазоном вольового та 
цілеспрямованого втручання. В автоматичному способі виробництва від
мінність як між операціями та продуктом, так і між перевагою продукту 
над операцією (що є лише засобом продукувати кінець), більше несуттєва 

114



РОБОТА Частина 4

і зникає.14 Категорії homo faber \ його світу застосовуються тут не більше, 
ніж вони можуть застосовуватися до природи та природного Всесвіту. 
Тому сьогоднішні захисники автоматизації, звичайно, мають досить визна
чені погляди на механістичне бачення природи та практичний утилітаризм 
XVIII ст., що так характерні для однобічної цілеспрямованої орієнтації ро
боти homofaber.

Дискусії навколо проблеми технології, тобто навколо перетворення 
життя і світу з приходом машин, якось дивно були введені в оману через 
виняткову зосередженість на обслуговуванні або на збитках, які машини 
приносять людям. Наше припущення полягає у тому, що усі знаряддя та 
інструменти призначені полегшувати людське життя та зробити людську 
працю не такою болісною. їхня допомога сприймається тільки у цьому 
антропологічному сенсі. Однак допомога знарядь та інструментів наба
гато тісніше пов’язана з предметами, які вони повинні виготовити, і їхня 
суто «людська цінність» обмежується їхнім використанням animal labo- 
rans. Інакше кажучи, homo faber, інструментальник, винайшов знаряддя 
та інструменти, щоб розбудовувати світ, а не, бодай спочатку, допомага
ти життєвим процесам людини. Більше не стоїть питання, чи ми влас
ники, чи раби наших машин, а чи машини досі служать світові та його 
речам, або чи, навпаки, вони і автоматичний рух їхніх процесів почали 
керувати світом та речами і навіть їх руйнувати.

Одна річ певна: тривалі автоматичні процеси виробництва не тільки 
відбуваються на основі «безпідставного припущення», що «людські руки, 
які керуються людським розумом, є оптимальною ефективністю»,15 а й 
на основі ще важливішого припущення, що речі навколишнього світу 
повинні залежати від людського проектування і будуватися згідно зі стан
дартами або корисности або краси. Замість корисности та краси, що є 
стандартами світу, ми повинні наблизитися до проектування продуктів, 
що досі виконують певні «основні функції», форма яких первісно визна
чатиметься машинними операціями. «Основні функції» — це, звичайно, 
функції тваринного аспекту життєвих процесів людини, бо жодна інша 
функція настільки засадничо не є потрібна, як сам продукт — і не тільки 
його різновиди, а навіть «повне перетворення в інший продукт» залежа
тимуть повністю від здатности машини.16

Проектування предметів для операційної здатности машин замість 
проектування машин для виготовлення певних предметів, буде, звичай
но, повним протиставленням категорії «засіб-мета», якщо ця категорія 
досі має якесь значення. Та навіть найзагальніший кінець, усунення вла
ди людини, яку завжди приписують машинам, сьогодні сприймається,

14. Diebold, op. cit., р. 59-60.
15. Ibid., р. 67.
16. /Ш,р. 38-45.
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як вторинна та розпливчаста мета, неадекватна і потенційно обмежена 
«приголомшливим підвищенням ефективносте».17 Сьогодні вже немає 
сенсу описувати цей світ машин категоріями засобів та кінцевих резуль
татів, як і завжди було безглуздо запитувати природу, чи вона створила 
насіння, щоб мати дерево, чи створила дерево, щоб мати насіння. До того 
ж, ймовірно, що тривалий процес має на меті скеровувати безмежні при
родні процеси в людський світ, хоча це може зруйнувати світ як світ люд
ської винахідливосте, і надійно та постійно забезпечувати людський рід 
потребами життя, як це робила сама природа перед тим, як люди збудува
ли свій штучний дім на землі і встановили бар’єр між собою та природою.

17. Ibid.,у. ПО and 157.
18. Werner Heisenberg. Das Naturbild der heutigen Physik, 1955, p. 14-15.

Для суспільства працівників світ машин замінив реальний світ, однак 
цей псевдосвіт не може виконувати найважливіше завдання людської ви
нахідливосте — забезпечувати смертних людей місцем проживання, яке 
постійніше і надійніше від них. У тривалому процесі операцій світ машин 
навіть втрачає незалежний земний характер, який так притаманний маши
нам, знаряддям та інструментам сучасної доби. Природні процеси, що жив
лять цей світ, пов’язують його з біологічним процесом, тому апарати, які ми 
колись тримали в руках, почали виглядати так, «ніби вони забезпечують таку 
саму приналежність оболонки до людського тіла, як приналежність панци
ра до тіла черепахи». Якщо розглядати цей розвиток з важливої тактичної 
позиції, то технологія, насправді, більше не виглядає «як продукт свідомого 
людського зусилля збільшити матеріальну владу, а радше, як біологічний 
розвиток людства, в якому структури, що притаманні людському організ
мові, переносяться щоразу більше у середовище людини».18

ІНСТРУМЕНТИ ТА HOMO FABER

Знаряддя та інструменти homofaber, від яких походить основний досвід 
інструментальности (instrumentality), визначає всі види роботи та вироб
ництва. Це правда, що мета виправдовує засоби, і чим більше вона це ро
бить,тим більше продукує і організовує їх. Мета виправдовує насильство 
над природою, щоб видобувати матеріали, так як деревина виправдовує 
знищення дерева, а стіл виправдовує знищення деревини. Задля кінце
вої мети призначаються знаряддя та винаходяться інструменти, і саме 
кінцева мета організовує процес роботи, вирішує потребу в спеціалістах, 
міру співпраці, кількість помічників тощо. Упродовж робочого процесу 
все оцінюється через стабільність та корисність для досягнення бажано
го результату і тільки.
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Ті самі стандарти засобів та мети стосуються самого продукту. Хоча 
цей кінець завдячує засобам, за допомогою яких його виготовили, і є 
остаточним результатом процесу виробництва, він ніколи не стає, так би 
мовити, самим кінцем. Корисність крісла, що є результатом столярства, 
може виявитися тільки через нове перетворення в засіб чи річ, тривкість 
якої дає змогу використовувати її як засіб обміну. Проблема практичних 
стандартів, що притаманна самій діяльності виробництва, полягає у тому, 
що відношення між засобами виробництва та кінцевими результатами 
подібне до ланцюжка, кожний кінець якого може знову служити засо
бом у дещо іншому контексті. Інакше кажучи, у винятково утилітарному 
світі всі кінці прив’язуються до короткого тривання і перетворюються 
в засоби за допомогою певних наступних кінцевих результатів.19

19. Про безмежність співвідношення «засіб — мета» (Zweckprogressus in infinitum) 
та притаманну деструкцію значення, порівняй Ніцше, Aph. 666 у РИ//е zur 
Macht.

Цю дилему, притаманну всім видам утилітаризму та філософії homo 
faber, можна теоретично визначити як органічну неспроможність збаг
нути відмінність між корисністю та значущістю, яку ми лінгвістично ви
разили за допомогою розрізнення між «для того, щоб» та «задля». Тому 
ідеал корисности, що охоплює спільноту ремісників, так само, як ідеал 
комфорту в середовищі робітників чи ідеал прибутку, що переважає 
у комерційному світі, — вже не є предметом корисности, а значення. Це 
«задля» корисности homo faber оцінює і робить все «для того, щоб». Сам 
ідеал корисности, як і інші ідеали різних спільнот, не можна надалі роз
глядати, як щось таке, що потрібне, щоб мати іще щось; він просто піддає 
сумнівові власну корисність. Очевидно, що нема відповіді на запитання, 
яке свого часу Лессінґ якось поставив філософам-утилітаристам: «А яка ко
ристь з користи?» Дилема утилітаризму полягає у тому, що він втягнутий 
у нескінченний ланцюг засобів та кінцевих результатів без наближення 
до певних принципів, які можуть виправдовувати категорію «засіб-мета», 
тобто виправдовувати себе. «Для того, щоб» стало змістом «задля»; інакше 
кажучи, корисність встановлюється, як значення, що генерує значущість.

У категоріях засобів та кінцевих результатів, серед досвіду інструмен- 
тальности, яка керує цілим світом предметів споживання та кориснос
ти, ніяк не можна закінчити ланцюг засобів та результатів, захистити всі 
кінцеві результати від нового використання їх як засобів, за винятком 
оголошення, що та чи інша річ є «кінцем сама собою». У слові homofaber, 
де все повинно мати якусь користь, тобто повинно пропонувати себе, як 
інструмент для досягнення іще чогось, і самоозначення може бути тільки 
«кінцем у собі», фактично не є ані тавтологією, що застосовується до всіх 
кінцевих результатів, ані суперечливим поняттям. Оскільки кінцевий ре
зультат, коли його досягнуто, перестає бути кінцем і втрачає свою здатність 
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супроводжувати та виправдовувати вибір засобів, організовувати і проду
кувати їх, то він тепер став об’єктом серед об’єктів, тобто додав потужний 
арсенал даних, з яких homofaberвільно обирає свої засоби, щоб домогтися 
бажаних кінцевих результатів. Значення, навпаки, повинно бути постій
не і не втрачати нічого зі свого характеру, незалежно, чи воно набуте, чи 
його заснувала людина, чи людина не досягає його чи втрачає. Homo faber 
настільки, наскільки він є виробником і мислить не термінами, а засоба
ми, хоча ті засоби та кінцеві результати, що безпосередньо виникають 
з його діяльносте, неспроможні так збагнути значення, як animal laborans 
неспроможний зрозуміти інструментальність. Якщо homofaber викорис
товує знаряддя та інструменти, щоб будувати світ, то для animal laborans 
вони самі стають світом, тому значущість цього світу, яку не осягає homo 
faber, стає для нього парадоксальною «метою у собі».

Єдиний вихід з цієї дилеми втрати значущости у всій утилітарній філо
софії — відмовитися від об’єктивного світу використання речей та впасти 
в суб’єктивність самого використання. Тільки в суто антропоцентрично
му світі, де користувач, тобто сама людина, стає остаточною метою, що 
обриває нескінченний ланцюг кінцевих результатів та засобів, корисли
вість, як така, може набути величі значущости. Однак трагедія у тому, що 
на мить homo faber, здається, знайшов завершення через власну діяль
ність, він почав руйнувати світ речей, кінцевий результат, кінцевий про
дукт своєї уяви та рук; якщо людина, користувач — це найвища мета, 
«мірило усіх речей», тоді не тільки природа, яку homo faberтрактує май
же, як «не вартий уваги матеріал» для роботи, а й «цінні» речі самі стають 
просто засобами, втрачаючи свою природну «цінність».

Антропоцентричний утилітаризм homoзнайшов своє найбіль
ше вираження у кантівській формулі, згідно з якою, ніхто ніколи не 
мусить ставати засобом для мети, і кожна людина є метою у собі. Хоча 
ми раніше знаходимо (наприклад, у твердженні Локка, що людині доз
волено володіти іншим людським тілом чи використовувати його силу) 
усвідомлення фатальних наслідків, які безперешкодне та некероване 
мислення за допомогою засобів та кінцевих результатів повинно пере
дати політичній сфері, і тільки у Канта філософія попередніх стадій 
новочасної доби повністю звільнилася від простого значення триві
альносте, яку завжди знаходимо там, де homo faber встановлює суспільні 
стандарти. Причина, звичайно, утому, що Кант не мав на меті сформу
лювати чи концептуалізувати доктрину утилітаризму свого часу, а, нав
паки, хотів передусім вказати властиве місце категорії «засіб-мета» 
і запобігти її використанню у сфері політичних дій. Його формула, од
нак, не може більше заперечувати її походження в утилітарному мислен
ні, тому існує його інша відома та парадоксальна інтерпретація ставлення 
людини тільки до тих предметів, що не «для вжитку», зокрема, до творів 
мистецтва, в яких, за його словами, ми черпаємо «насолоду без жодного 
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інтересу».20 Тому операція, що визначає людину як «найвищу мету», вод
ночас дозволяє їй «якщо вона може, використовувати всю природу задля 
цієї мети»,21 тобто звести природу і світ до простих засобів, позбавляючи їх 
власної незалежної величі. Навіть Кант не міг розв’язати дилеми чи про
світити засліпленого homofaberi поваги до проблеми значення, без звер
нення до парадоксальної «мети в собі», і ця дилема полягає у тому, що 
коли виробництво з його інструментарієм стає здатним розбудовувати 
світ, то цей світ стає не вартим уваги, як і задіяний матеріал, а перетво
рюється у простий засіб для наступних кінцевих результатів, якщо стан
дарт, що керує його поширенням, має дозвіл керувати ним після його 
встановлення.

20. Кантівський термін звучить так: «ein Wohlgefallen ohne alles Interesse» (Kritik 
der Urteilskraft, Cassirer ed., V, 272).

21. Ibid.,p. 515.
22. «Der Wasserfall, wie die Erde überhaupt, wie alle Naturkraft hat keinen Wert, weil er 

keine in ihm vergegenständlichte Arbeit darstellt» (Das Kapital, III, [Marx-Engels 
Gesamtausgabe, Abt. II, Zürich, 1933], 698.

Оскільки людина є homofaber, то вона інструменталізує, і її інструмен- 
талізація спричиняє деградацію усіх речей до засобів та до втрати їхньої 
природної й незалежної цінности, тому не тільки предмети виробництва, 
а й «земля взагалі і всі сили природи», які з’явилися без допомоги людини, 
мають незалежне від людського світу існування, втрачають свою «цінність, 
бо вони не є виявом матеріалізації, яка походить від роботи».22 Не було 
інших причин, крім цієї настанови homo faberw світу, яку греки в кла
сичний період оголосили сферою мистецтва та ремісництва, і в якій люди 
працюють з інструментами та роблять щось задля себе, але щоби продуку
вати іще щось, тобто бути banausic, термін, що найкраще можна переклас
ти як «філістер», бо вказує на вульгарність думок та дій задля вигоди. Сила 
цієї зневаги ніколи не перестане дивувати нас, якщо ми усвідомимо, що 
великі майстри давньогрецької скульптури аж ніяк не були винятком 
з цього правила.

На карту, звичайно, поставлена не інструментальність, використан
ня засобів для досягнення кінцевих результатів, а, радше, узагальнення 
досвіду виробництва, в якому корисність та вигідність встановлюються 
як основні стандарти життя та світу людей. Це узагальнення притаманне 
діяльності homofaber, бо досвід засобів та кінцевих результатів, такий, як 
він зараз є у виробництві, не зник разом із завершеним продуктом, а роз
ширився майже до його призначення — служити об’єктом використання. 
Інструменталізація всього світу та землі, це постійне знецінювання усього 
даного, цей процес заникання значущости, де кожний кінцевий результат 
перетворюється у засіб і може припинитися тільки через перетворення 
людини у господаря та власника усіх речей, не виникає безпосередньо 
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з процесу виробництва; з погляду виробництва, завершений продукт — 
це щось більше, ніж кінець у собі, незалежна тривка цілісність з власнцм 
існуванням, як людина є остаточним результатом самої себе у політич
ній філософії Канта. Наскільки виробництво переважно продукує об’єкти 
споживання і знову перетворює завершений продукту засоби, настільки 
процес життя утримує речі та використовує їх задля власних цілей, і пе
ретворює продуктивну та обмежену інструментальність продукування 
у все, що тільки існує.

Очевидно, що давні греки боялися цього знецінювання світу та при
роди, якому притаманний антропоцентризм — «абсурдна» точка зору, що 
людина є найвищим буттям і що все є предметом потреб людського жит
тя (Арістотель), не менше, ніж вульгарносте усіх видів утилітаризму. На
скільки вони усвідомлювали наслідки сприймання homofaberнайвищою 
людською можливістю найкраще ілюструє відомий аргумент Платона 
проти твердження Протагора, що «людина — це мірило усіх речей (chre- 
matd), які існують і тих, які не існують».23 (Протагор, звичайно, не ска
зав, що «людина — це мірило усіх речей», як вважає традиція та усталені 
переклади). Суть у тому, що Платон відразу зауважив: коли людину ро
бити мірилом всіх речей для використання, то ця людина, з якою пов’я
зується світ, є користувачем та інструментальником, а не мовцем, діячем 
та мислителем. І тому в природі людини користувач та інструментальник 
розглядають усе як засіб для досягнення бажаних результатів — наприк
лад, кожне дерево розглядають як потенційний матеріал — і це повинно 
означати, що людина стає мірилом не тільки речей, чиє існування зале
жить від неї, а буквально усього, що існує.

23. Theaetetus 152, Cratylus 385 Е. При використанні багатьох відомих античних 
цитат часто відбувалося стирання первинного змісту. Протагор завжди гово
рив так: pantön chrematön metron estin anthröpos (див.: Diels, Fregmente der 
Vorsokratiker, 4th ed.; 1922, frag. Bl). Слово chremata у жодному разі не озна
чає «усіх речей», але особливих речей, які людина використовує, потребує чи 
якими володіє. Протагорівський вислів «Людина — це мірило усіх речей», 
може в грецькій радше, ніж anthröpos metron pantön, відповідає, наприклад, 
гераклітівському polemospaterpantön («полеміка є матір’ю усіх речей»).

У цій платонівській інтерпретації Протагор звучить як ранній про
вісник Канта, бо якщо людина мірило усіх речей, тоді вона єдина річ 
поза відношенням «засіб — мета» єдиний кінець у собі, що може все 
використовувати, як засіб. Платон досить добре знав, що можливості 
продукувати використані предмети та трактувати всі речі природи, як 
потенційні об’єкти використання так само необмежені, як бажання 
і талант людини. Якщо дозволити, щоб норми homofaber керували кін
цем світу, як вони повинні керувати появою цього світу, тоді homo faber 
може допомогти собі чим завгодно і розглядати усе просто, як власний 
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засіб. Він оцінюватиме усе так, ніби воно належить до сЬгетаіа, до об’
єктів споживання, тому Платон це проілюстрував так: вітер ніколи не 
можна вважати природною силою, а розглядати лише згідно з людськи
ми потребами тепла чи освіжування, що, звичайно, означає, що вітер 
як щось об’єктивно дане, вилучається з людського досвіду. Тому Платон, 
який наприкінці життя ще раз згадав у Законах вислів Протагора, висуває 
майже парадоксальну формулу: не людина, яка за допомогою своїх бажань 
і таланту прагне все використовувати і потім знищувати, позбавляючи всі 
речі притаманної їм вартости, а саме «Бог є мірилом (навіть) простого ви
користання речей».24

24. У Laws 716D цитується вислів Протагора без слова «людина» («anthröpos»), 
натомість з’являється «Бог» (ho theos).

25. Capital, (Modern Library ed.), n. 3. p. 358.
26. Історія раннього середньовіччя, і особливо історія ремісницьких гільдій, по

дає чудову ілюстрацію природної істини в античному розумінні працівників, 
як домашніх мешканців, та ремісників, яких робітники розглядали, як людей

РИНОК ОБМІНУ

Маркс, один з багатьох, хто випробовуючи своє піднесене історичне 
чуття, якось зауважив, що визначення людини, як інструментальника, 
яке дає Бенджамін Франклін, є характеристикою «янкі», тобто новочас- 
ної доби, подібно до античного окреслення людини, як політичної тва
рини.25 Правдивість цього зауваження полягає у тому, що новочаснадоба 
мала на меті вилучити політичну людину (political man), тобто людину, 
яка діє і говорить, з її публічної сфери, так само, як античність вилучила 
homo faber. В обох випадках суть, звичайно, полягала не у вилученні пра
цівників та неімущих класів аж до їхнього звільнення в XIX столітті. 
Новочасна доба, звичайно, добре усвідомлювала, що політична сфера не 
завжди була і не обов’язково повинна бути функцією «суспільства», яка 
призначена захищати продуктивний, суспільний аспект людської при
роди за допомогою керівної адміністрації; але вона все розглядала поза 
посиленням закону та порядку як «порожні розмови» та марнославство. 
Людська здатність, на якій вона ґрунтувала свої проголошування про 
природно притаманну суспільству продуктивність, це, без сумніву, про
дуктивність homo faber. Навпаки, античність добре була обізнана з усіма 
типами людських спільнот, в яких не громадяни полісу і не res publica 
встановлювали та визначали зміст публічної сфери, і де публічне життя 
пересічної людини обмежувалося «роботою для людей», тобто буттям 
demiourgos, робітником для людей, що відрізняється від oiketes, домаш
нього працівника, тобто раба.26 Ознакою цих неполітичних спільнот було 
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те, що їхнє публічне місце, agora, не було місцем зібрання громадян, а рин
ком, місцем, де ремісники могли показати і обмінятися своїми виробами. 
У Греції знеохочувати громадян від клопотів громадського життя, тобто 
від марнування свого часу в такий непродуктивний спосіб, як agoreuein 
чи politeuesthai, і перетворити agora у мережу магазинів, подібно до база
рів східного деспотизму, означало руйнувати амбіції усіх тиранів. Для цих 
ринків, а потім для середньовічної міської торгівлі та ремісницьких ра
йонів, було характерне те, що виставляння напоказ товарів для спожи
вання супроводжувалося виставлянням їхнього виробництва. «Значне 
виробництво» (якщо ми використаємо термін Веблена), насправді, є не 
меншою характеристикою суспільства виробників, ніж «значне спожи
вання» є характеристикою суспільства працівників.

На відміну від animal laborans, суспільне життя якого безсвітове 
(worldless) і нагадує стадо, атому він неспроможний будувати чи заселя
ти публічну, земну сферу, homo faber цілком спроможний мати власну 
публічну сферу, навіть хоча вона, власне кажучи, не обов’язково повин
на бути політичною сферою. Його політична сфера — це ринок обміну, 
де він може показати продукти своїх рук і заслужити визнання. Занепад 
мистецтва привертати увагу тісно пов’язаний зі «схильністю до обміну 
однієї речі іншою», і, можливо, не менше глибинно закорінений у неї, 
а це, за Адамом Смітом, відрізняє людину від тварини.27 Річ у тому, що 
homofaber, будівник світу та виробник речей, може віднайти свої взаєми
ни з іншими людьми тільки через обмін своїх виробів з їхніми, бо самі ці 
вироби завжди виготовляють в ізоляції. Приватність, яка з ранніх часів 
новочасної доби вимагала верховенства права кожного члена суспільства, 
була, по суті, гарантом ізоляції, без якої ніхто не може виготовити жодний 
виріб. Не спостерігачі та глядачі на середньовічному ринку, де ремісник 
окремо виставляв себе на публіку, а виникнення суспільної сфери, де інші, 
незадоволені спогляданням, оцінюванням та захопленням, бажаючи, щоб 
їх визнавали у товаристві ремісників та прагнучи, як рівні, брати участь 
у робочому процесі, загрожували «чудовою ізоляцією» робітника і підри
вали саме визначення змагання та досконалосте. Таке відокремлення від 

на волі. «Поява гільдій позначає другу стадію в історії промисловости, пере
хід від родинної системи до системи майстерень чи системи гільдій. У попе
редній системі не було класу ремісників, бо всі потреби родини чи інших груп 
задовольнялися працею членів самої групи» (W.J. Ashley, An Introduction to 
English Economic History and Theory, 1931, p. 76). У середньовічній Німеччині 
слово Störer було еквівалентне грецькому слову demiourgos. «Der griechische 
demiourgos heisst „Störer“, er geht beim Volk arbeiten, er geht auf die Stör. Stör 
означає demos («народ»). (Див.: Jost Trier. «Arbeit und Gemeinschaft»//5Www 
Generale. 1950. Vol. Ill, 11.

'll. Він емоційно додає: «Ніхто ніколи не бачив, щоб собаки робили ярмарок 
і обмінювалися монетами». (Wealth of Nations. [Everyman’s ed.], I, 12).
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інших — це життєво необхідна умова будь-якої майстерности, що полягає 
у перебуванні лише з «ідеєю», уявленням про річ, яку треба виготовити. 
Майстерність, на відміну від політичних форм панування, це — передусім 
майстерність речей та матеріалу, а не людей. Остання, справді, досить вто
ринна щодо майстрування, і слова «робітник» чи «майстер» — ouvrier і maître 
— спочатку вживали як синоніми.28

28. Levasseur Е. Histoire des classes ouvrières et de l'industrie en France avent 1789, 
p. 572. У майстернях та поза ними в суспільному житті не було великої від- 
мінности між майстром, власником крамниці та робітниками. Див. також: 
Pierre Brizon. Histoire du travail et des travailleurs, 4th ed., 1926, p. 39 ff.).

29. Charles R. Walkerand Robert H. Guest. The Man on theAssembly Line(op. cit., I, 4 
ff.) чітко показує, як поділ праці передував машинній роботі, і як вона запо
зичує свої принципи від нього.

Єдине товариство, якого вимагає процес майстрування, це безпосеред
ня потреба майстра у допомозі або в навчанні інших власної майстерности. 
Але відмінність між майстерною та немайстерною допомогою тимчасова, 
як і відмінність між дорослими та дітьми. Немає нічого відчуженішого чи 
руйнівного для майстерности, ніж групова робота, яка єдина із поділу 
праці передбачає «розпад операцій на їхні прості складові частини».29 Ко
манда, як розмножений суб’єкт усього виробництва, що виконується згідно 
з принципом поділу праці, володіє тією самою згуртованістю, що й части
ни, які формують цілісність, і кожне окреме зусилля членів команди буде 
фатальним для самого виробництва. Але не тільки така згуртованість, 
якої бракує майстрові чи робітникові у процесі виробництва, а й специфіч
ні політичні форми буття разом з іншими — узгоджена дія та промовляння 
один до одного, повністю перебувають поза сферою його продуктивности. 
Тільки коли майстер припиняє роботу, і його виріб завершений, він може 
позбутися своєї ізоляції.

В історичному контексті остання громадська сфера, останнє місце 
зустрічі, яке принаймні пов’язується з діяльністю homo faber, це ринок 
обміну, на якому виставляються його вироби. Комерційне суспільство, 
характерна ознака ранніх стадій новочасної доби чи початку мануфактур
ного капіталізму, походить від цього «значного виробництва» із супровід
ним голодом універсальних можливостей обміну, а його кінець надходить 
з виникненням праці та суспільства праці, що витісняє значну продук
цію з її «значним споживанням» та марністю, що його супроводжує.

Люди, що зустрілися на ринку обміну, звичайно, вже не є виробниками, 
і вони зустрілися не як приватні особи, а як власники товарів та обмінної 
цінности, що й ґрунтовно показав Маркс. У суспільстві, де обмін товарів 
став основною громадською діяльністю, навіть працівники, оскільки вони 
зіткнулися з «грошима чи власниками виробів», стають власниками, «влас
никами своєї влади праці». Звідси і відоме марксівське самовідчуження, 
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деґрадаційне зведення людей до товарів, — ця деградація характеризує 
ситуацію праці у промисловому суспільстві, яке оцінює людей не як осо
бистостей, а як виробників, відповідно до якости їхніх виробів. Суспіль
ство праці, навпаки, оцінює людей за функціями, які вони виконують у 
процесі праці; поки влада праці в очах homofaber — це тільки засіб вироб
ляти вищий кінцевий результат — об’єкт використання, чи об’єкт обміну, 
суспільство праці нагороджує владу праці такою самою вищою вартістю, 
яку вона зберігає для машин. Інакше кажучи, це суспільство тільки на виг
ляд «гуманніше», хоча це правда, що в його умовах ціна людської праці під
вищується настільки, що її (працю) треба оцінювати вище і вона повинна 
бути ціннішою, ніж даний матеріал; насправді, вона тільки передбачає щось 
«цінніше», зокрема, безперешкодне функціонування машини, величезна 
влада процесуальности якої спочатку стандартизує, а потім знецінює усі речі 
до рівня споживчих товарів.

Комерційне суспільство чи капіталізм на своїх ранніх стадіях, коли 
він володів страхітливим духом конкуренції та здобування, ще керува
лися стандартами homo faber. Коли homo faber виходить із своєї ізоляції, 
він виглядає, як купець чи торговець, і встановлює ринок обміну. Цей 
ринок мусить існувати перед виникненням промислових класів, які ви
робляють товари винятково для ринку, тобто виготовляють, радше, то
вари для обміну, ніж для споживання. У цьому процесі від ізольованого 
ремісництва до виробництва для ринку обміну завершений кінцевий про
дукт дещо змінює свою якість, але не повністю. Тривалість, що єдина 
визначає, чи річ може існувати і вистояти в світі, як відмінна цілісність, 
залишається основним критерієм, хоча вже не робить річ, придатну для 
використання, а радше, придатну для «завчасного накопичення» для 
майбутнього обміну.30

30. Adam Smith. Op. cit., II, 241.
31. Цю дефініцію подав італійський економіст Абі Ґаліянні. Я цитую за: Hannah 

R. Sewall, The Theory of Value before Adam Smith, 1901, «Publications of the 
American Economic Association», 3d Ser., Vol. II, 3, p. 92.

32. Alfred Marshall. Principles of Economics, 1920, 1,8.

Це зміна якости, що відображається в сучасному розрізненні вартос
те використання та вартости обміну, хоча остання належить до поперед
ньої так, як купець і торговець до виробника та промисловця. Оскільки 
homo faber виробляє предмети для використання, він не тільки продукує 
їх приватно і відокремлено, а також для приватного використання, з якого 
вони виникають та з’являються у громадській сфері, коли стають това
рами для ринку обміну. Часто зауважували і, на жаль, часто забували, що 
цінність, як «ідея співвідношення між однією річчю та володінням ін
шою у концепції людини»31 «завжди означає вартість обміну».32
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Тільки на ринку обміну, де все можна обміняти на щось іще, тобто всі 
речі, чи вони продукти праці чи роботи, споживчі товари, чи предмети 
використання, необхідні для підтримування життя тіла чи життєвих за
собів, чи життя думки, стають «вартістю». Ця вартість міститься лише 
у визнанні громадської сфери, де речі з’являються, як товари, і ні праця, 
ні робота, ні капітал, ні матеріал, не наділяють об’єкт такою вартістю, 
а лише громадська сфера, де вона з’являється, щоб бути визнаною, ба
жаною або нехтуваною. Вартість — це якість, якою річ ніколи не може 
володіти приватно, а яку вона автоматично набуває у той момент, коли 
з’являється у суспільстві. Ця «ринкова вартість», як досить чітко показав 
Локк, немає нічого спільного з «природно притаманною вартістю»,33 що 
є об’єктивною якістю самої речі, «поза волевиявленням індивідуального 
покупця чи продавця; щось, що додається до самої речі, яка існує неза
лежно від того, чи йому це подобається чи не подобається, і яку він му
сить визнавати».34 Цю природну вартість речі можна змінювати тільки за 
допомогою зміни самої речі, тому можна руйнувати вартість стола, поз- 
бавляючи його однієї ніжки, бо «ринкова вартість» товару змінюється «від
чуженням певного співвідношення, що наділяє цей товар іще чимось».35

33. «Considerations upon the Lowering of Interest and Raising the Value of Money»// 
Collected Works, 1801,11,21.

34. Ashley W. J. (op. cit., p. 140) зауважує, що «головна відмінність між середньо
вічним та сучасним поглядом полягає у тому, що для нас вартість є чимось 
цілком суб’єктивним, тобто чимось таким, що усі намагаються вкласти у річ. 
Для Томи Аквінського це щось об’єктивне. Але це правда тільки частково, бо 
«перша річ, на якій наголошували середньовічні вчителі полягає утому, що 
вартість не визначається природною досконалістю самої речі, і муха буде вар- 
тісніша, ніж перлина, яка досконала від природи (George O’Brien, An Essay оп 
Medieval Economic Teaching, 1920, p. 109). Розбіжности можна уникнути, якщо 
взяти до уваги розрізнення Локка між «гідністю» та «вартістю», називаючи 
попередню valor naturalis, а останню — pretium, а також valor. Ця розбіжність 
існує, звичайно, в усіх найпримітивніших суспільствах, а в новочасні часи 
попередня дедалі поступається останній. (Про середньовічне вчення див. та
кож: Slater. Value in Theclogy and Political Econom//Irish Ecclesiastical Record, 
September, 1901).

35. Locke, Second Treatise of Civil Government, sec. 22.
36. Das Kapital, III, 689 (Marx-Engels Gesamtausgabe, Part II, Zürich, 1933.

Вартість, інакше кажучи, на відміну від речей, справ чи ідей, ніколи 
не є продуктом специфічної людської діяльности, а з’являється тоді, коли 
цей продукт втягується у змінну відносність обміну між членами суспіль
ства. Ніхто, — як слушно зауважував Маркс, — не вважав, що «продукує 
вартість в ізоляції», і ніхто, — він міг би додати, — у такій ізоляції не 
турбувався про них; речі, ідеї чи моральні ідеали «стають вартістю тільки 
в їхніх суспільних відношеннях».36
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Плутанина у класичній економіці37 і ще більша плутанина у викори
станні терміна «вартість» у філософії були первісно спричинені тим, що 
давніше слово «гідність», яке ще знаходимо в Локка, замінили ззовні біль
ше науковим терміном «вартість використання». Маркс також сприйняв 
цю термінологію з поваги до громадської сфери і вбачав у заміні вартости 
використання вартістю обміну первісний гріх капіталізму. Але Маркс, оче
видно, не спрямовував «природну» об’єктивну вартість самої речі проти цих 
гріхів комерційного суспільства, де, звичайно, ринок обміну є найважливі
шим публічним місцем, і де кожна річ стає вартістю обміну чи товаром. На
томість він звів функцію речей до життєвого процесу споживання людей, 
які не знають, що таке об’єктивна, природна вартість, ані що таке суб’єк
тивна чи суспільно визначена вартість. У соціалістичному рівномірному 
розподілі усіх товарів для усіх, хто працює, кожна матеріальна річ перет
ворюється в просту функцію у процесі відтворення життя та влади праці.

37. Яскрава ілюстрація плутанини у теорії вартостей Рікардо, особливо його віри 
в абсолютну вартість. (Чудові інтерпретації див. у: Gunnar Myrdal, The Political 
Element in the Development of Economy Theory, 1953, p. 66 ff., and Walter A. 
Weisskopf. The Psychology of Economics, 1955, ch. 3).

38. Правдивість зауваження Ашлі, яке ми вище запитували, полягає у тому, що 
Середньовіччя, власне кажучи, не знало про ринок обміну. Для середньовіч
них учителів вартість речі не визначалася її гідністю чи об’єктивними потре
бами людей, як наприклад, у Бурідана: valor rerum aestimatur secundum humanam 
indigentiam, і «тільки ціна» була, звичайно, результатом спільного оцінюван
ня, за винятком того, що «на рахунку розмаїтих та ницих бажань людини ста
ло вигідно, щоб середина визначалася за оцінкою окремих розумних людей» 
(Gerson, De contractibus і. 9, цит. за: O’Brien, op. cit., р. 104 ff.). Через відсут
ність ринку обміну неуникненним було те, що вартість однієї речі повинна 
визначатися лише її зв’язком чи співвідношенням з іншою річчю. Тому мова 
не про те, що вартість об’єктивна чи суб’єктивна, а в тому, чи може вона бути 
абсолютною чи лише вказує на зв’язок між речами.

Однак ця словесна плутанина показує тільки один бік медалі. Причи
на, чому Маркс не піддавався спокусі зберегти термін «вартість викорис
тання» та численним марним зусиллям знайти якісь об’єктивні джерела, 
як, наприклад, праця, земля чи прибуток, задля створення вартости, по
лягала у тому, що ніхто не сприймав легко те, що «абсолютна вартість» 
існує на ринку обміну, який є властивою сферою вартостей і шукати її — 
марні зусилля. Таке оплакуване знецінювання усіх речей, тобто втрата 
усіх природних вартостей, починається з їхнього перетворення у вартос
ті чи товари з моменту їхнього існування лише у зв’язку з деякими інши
ми речами, які можуть з’явитися замість них. Універсальна відносність, 
що річ існує лише у зв’язку з іншими речами, і втрата природної гіднос- 
ти, коли вже більше ніщо не володіє «об’єктивною» вартістю, незалеж
ною від завжди змінювального характеру поступливости і пропозицій, 
притаманні самій концепції вартости.38 Причина, чому цей розвиток, 
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який виглядає неуникненним у комерційному суспільстві, стає глибо
ким джерелом тривоги і висуває головну проблему нової науки про еко
номіку, полягала навіть не у відносності, як такій, а, радше, у тому, що 
homo faber, уся діяльність якого визначається постійним використанням 
критеріїв, вимірів, правил та стандартів, не може перенести втрати «аб
солютних» стандартів чи критеріїв. Гроші, які, очевидно, служать спіль
ним знаменником різних речей, творять основу їх взаємообміну, аж ніяк 
не є незалежним і об’єктивним існуванням, що переступає всі форми 
використання та вистоює всі маніпуляції, критерії чи інші процеси ви
мірювання, зважаючи на речі, що вимірюються, та на людей, які їх при
власнюють.

Це не втрата стандартів та універсальних правил, без яких людина не 
може побудувати жодного світу, що Платон вже відчув у Протагоровій 
пропозиції створити людину, виробника речей, та зробити їх викорис
тання найвищим виміром. Це показує, як тісно відносність ринку обмі
ну пов’язується з інструментальністю, що виринає зі світу ремісництва 
та досвіду виробництва. Попередня, звичайно, походить від останньої і 
розвивається без перешкод. Платонова відповідь, що, однак, не людина, 
а «Бог є мірилом усіх речей», була б порожнім, моралізаторським жес
том, коли б була правда, — як вважала новочасна доба, — що інструмен- 
тальність під маскою корисности керує сферою завершеного світу так 
само особливо, як вона керує діяльністю, через яку народжується світ та 
всі речі в ньому.

НЕПЕРЕРВНІСТЬ СВІТУ І ТВІР МИСТЕЦТВА

Серед речей, що надають людській майстерності стабільносте, без якої 
вона ніколи не може бути надійним притулком для людини, є предмети, 
що не мають жодної корисности і які завдяки своїй унікальності не під
лягають обмінові, а отже, кидають виклик вирівнюванню за допомогою 
такого спільного знаменника, як гроші; якщо вони й надходять на ри
нок обміну, то їх можна лише умовно оцінити. До того ж зв’язок з твором 
мистецтва — це, звичайно, не його «використання»; навпаки, він повинен 
обережно відриватися від контексту всього буденного використання, щоб 
здобути своє місце у світі. Він також повинен мати менше контактів, ніж 
інші речі. І річ не в тому, що ця безкорисливість завжди була притаманна 
мистецьким творам, і мистецтво раніше служило так званим релігійним 
потребам людей так, як буденний ужиток речей служить буденним потре
бам. Річ у тому, що навіть якщо історичні джерела мистецтва мали винят
ково релігійний чи мітологічний характер, то мистецтво гідно пережило 
своє відокремлення від релігії, магії та мітології.
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Мистецькі твори завдяки своїй постійності найбільш земні {the most 
worldly) з усіх матеріальних речей; їхня довгочасність найменше зазнає впливу 
корозійних ефектів природних процесів, бо вони не є об’єктом викорис
тання живих створінь, використання, яке, звичайно, далеке від актуалізації 
власної мети — як, наприклад, мета крісла актуалізується тоді, коли на ньо
го сідають, —і може тільки зруйнувати їх. Тому їхня тривкість вищого по
рядку, ніж та, якої потребують усі інші речі для власного існування; вона 
віками може набувати неперервности. В цій перманентності сама стабіль
ність людської майстерносте, яку засвоїли і використовують смертні, ніко
ли не може бути абсолютною і досягає власної репрезентації. Ніде істинна 
тривалість світу речей не з’являється так чітко і так явно, і ніде цей світ ре
чей не виявляється так ефектно, як у безсмертному притулку для смертних 
{the non-mortal home for mortal beings). Хоча ця земна стабільність стає оче
видною у перманентності мистецтва, тому передчуття безсмертности, не 
безсмертносте душі чи життя, а чогось такого безсмертного, якого можна 
досягти смертними руками, матеріалізується, щоб виділятися і бути по
баченою, звучати і бути почутою, промовляти і бути читаною.

Безпосереднє джерело мистецького твору — це людська здатність до 
мислення, подібно до того, як людська «схильність до обміну товарами» 
є джерелом використання речей. Це спроможності людини, а не просто 
атрибути тваринних інстинктів людини, таких як відчуття, бажання, по
треби, з якими вони пов’язані і які часто є їхнім змістом. Такі людські 
властивості не пов’язуються зі світом, який людина творить так, як свій дім 
на землі, і що відповідає іншим видам роду тварин, а коли б вони встанови
ли створене людиною довкілля для людських тварин, то це був би не-світ, 
радше, продукт еманації, а не креації. Мислення пов’язується з відчуттями 
і перетворює їхню німу, неартикульовану пригніченість так, як обмін 
перетворює неприховану жадобу бажання, а використання перетворює 
безнадійну пристрасть потреб — поки всі вони здатні входити у світ і 
перетворюватися в інші речі, щоб матеріалізуватися. У кожному разі люд
ська здатність, що за своєю природою відкрита до світу та комунікуван- 
ня, переступає межі власного ув’язнення і звільняється від нього в світі.

У мистецьких творах матеріалізація — це щось більше, ніж перетво
рення; це перевтілення, це ніби мінлива метаморфоза самої природи, 
в якій усе, що згоріло дотла, має зворотний характер, і навіть прах може 
перетворитися у полум’я.39 Мистецькі твори — це речі мислення, яке не 

39. Текст відсилає до поезії Рільке про мистецтво, який має назву «Магія» і опи
сує це перевтілення. Фрагмент звучить так: «Aus unbeschreiblicher Verwandlung 
stammen/ solche Gebilde—: Fühl! und glaub!/ Wir leidens oft: zu Asche werden 
Flammen,/ doch, in der Kunst: zur Flamme wird der Staub,/ Hier ist Magie. In das 
Bereich des Zaubers/ scheint das gemeine Wort hinaufgestuft.../ und ist doch wirklich 
wie der Ruf des Taubers,/ der nach der unsichtbaren Taube ruft» (в Aus Taschen- 
Büchern und Merk-Blättern, 1950).
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суперечить їхньому буттю як речей. Процес мислення сам собою не про
дукує і не виробляє матеріальних речей, таких, як книжки, картини, 
скульптури чи музичні композиції, тоді як використання само собою 
продукує і виробляє будинки та меблі для них. Матеріалізація, яка відбу
вається, коли ми описуємо щось, передаємо на картині якийсь образ, 
моделюємо якусь фігуру чи творимо якусь мелодію, звичайно, пов’я
зується з думкою, що передує їй, але що насправді перетворює думку 
в дійсність і продукує речі мислення, то це та сама майстерність, яка зав
дяки найнеобхіднішим знаряддям людських рук створює інші довгочас
ні речі людської майстерности.

Ми раніше зауважили, що за матеріалізацію, без якої жодна річ не 
може стати матеріальною, треба платити, і ціна — це саме життя; це зав
жди «мертві букви», у яких має виживати «живий дух», смертність, від 
якої він може врятувати себе лише тоді, коли мертві літери знову вступ
лять у зв’язок із життям, що намагатиметься воскресити ’їх, хоча це вос
кресіння мертвого поділяється з усіма живими речами, тобто вони знову 
вмиратимуть. Ця смертність, хоча частково присутня в усіх видах мис
тецтва і ніби засвідчує прірву між первісною оселею думки у серці чи 
в голові людини та її призначенням у світі, у різних видах мистецтва різ
на. У музиці та поезії, що є найменше матеріальними з усіх видів мис
тецтва через свій «матеріальний» вміст звуків та слів, матеріалізація та 
майстерність, яких вони вимагають, зводиться до мінімуму. Таланови
тий молодий поет чи музикант можуть набути досконалосте без трену
вання та вправляння, однак цей феномен важче віднайти в живописі, 
скульптурі чи архітектурі.

Поезія, матеріалом якої є мова, можливо, найгуманніша і найменше 
земна з усіх мистецтв, єдина, де кінцевий продукт найтісніше пов’язу
ється з думкою, що його надихає. Тривкість поетичного твору формується 
за допомогою згущення {condensation), тобто вона подібна до насиченос
те та сконцентрованости мовлення. Тут пригадування, Mnemosyne, мати 
всіх муз, прямо перетворюється у пам’ять, а поетичний засіб пере
творення — це ритм, завдяки якому поетичний твір майже сам закріп
люється в пригадуванні. Ця близькість до живих спогадів, що уможливлює 
поетичний твір і допомагає йому тривати поза надрукованою чи написа
ною сторінкою, і хоча «якість» поетичного твору повинна бути предметом 
для різних стандартів, її «вікопомність» {memorability) неминуче визна
чатиме її довгочасність, тобто її шанс постійно закріплюватися у пам’яті 
людства. З усіх речей думки поезія найближча до неї, а поетичний твір 
найменше є річчю, ніж будь-який інший твір мистецтва; і навіть поетич
ний твір, незалежно від того, як довго він існуватиме, у вигляді живого 
слова у спогадах барда і його слухачів, буде все-таки «зроблене», тобто його 
запишуть і перетворять у матеріальну річ серед інших речей, бо пам’ять 
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і дар пригадування, від якого походять всі прагнення вічности, потребують 
матеріальних речей, щоб вони нагадували про них, і щоб самі гинули.40

40. Ідіома «творити поезію» чи faire des vers як опис діяльности поета, вказує на 
цю матеріалізацію. Це стосується також і німецького слова dichten, що, ма
буть, походить від латинського dictare\ «das ausgesonnene geistig Geschaffene 
niedarschreiben oder zum Niederscheiben vorsagen» (Grimm’s Wörterbuch); це 
також може стосуватися і коли слово походить, як це сьогодні стверджує 
Etymologisches Wörterbuch (1951) Kluge/Götze від tichen, старого слова для 
schaffen, яке, можливо, пов’язане з латинським словом fingere. У цьому ви
падку поетична діяльність, що створює поетичний твір перед його записом, 
також сприймається, як «робота». Тому Демокріт оцінював божественний 
талант Гомера, що «створив світ з розмаїтих слів» — epeôn kosmon etektënato 
pantoiön (Diels, op. cit., B21). Таке саме наголошування на майстерності поетів 
є у давньогрецькій ідіомі для позначення мистецтва поезії: tektönes hymnön.

Думка і пізнання — це не одне і те ж. Думка, джерело мистецького 
твору, є виявом без перетворення чи перевтілення в усій великій філосо
фії, а основний вияв пізнавальних процесів, через які ми набуваємо 
і накопичуємо знання, — це наука. Пізнання завжди домагається виз
наченої мети, яку можна встановити як практично, так і за допомогою 
звичайної допитливости; якщо досягнуто цієї мети, то процес пізнан
ня завершується. Думка, навпаки, не має поза собою ані завершення, 
ані мети, і вона навіть не продукує результатів; не лише утилітарна філо
софія homo faber, а й люди діяльности і любителі результатів у науці ніко
ли не пропускали нагоди показати, що думка зовсім «безкорисна», так 
само безкорисна, як і твори мистецтва, які вона надихає. І не тільки на ці 
безкорисні продукти думка може претендувати, бо їх так само, як і вели
кі філософські системи важко назвати результатом чистого мислення, 
оскільки художник чи філософ повинні перервати саме процес мислен
ня, щоб перетворити свій твір у матеріальну форму. Діяльність мислення 
така невблаганна і повторювальна, як і саме життя, тому запитання, чи 
думка взагалі має якесь значення, є такою нерозгаданою загадкою, як 
питання про значення життя; її процеси так інтимно охоплюють люд
ську екзистенцію, що її початок та кінець збігаються із самим людським 
життям. Хоча й думка надихає найбільш земну продуктивність homofaber, 
вона аж ніяк не є його прерогативою; вона починається, щоб відстоюва
ти себе, як джерело його натхнення лише там, де homo faber виходить 
поза власні межі, і починає продукувати безкорисні речі та предмети, які 
так само не пов’язуються з матеріальними та інтелектуальними бажання
ми, з фізичними потребами людини, як і його жадоба до знань. З іншого 
боку, пізнання належить усім, а не тільки інтелектуальним та мистецьким 
процесам; і подібно до виробництва, є процесом, що має початок і кінець, 
корисність якого можна перевірити, і який, хоча й не продукує результатів, 
зазнає такої самої невдачі, як і майстерність тесляра, що зробив двоногий 
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стіл. Процес пізнання у науці здебільшого не відрізняється від функцій 
пізнання у виробництві; наукові результати, які одержали за допомогою 
пізнання, долучаються до людської майстерности, як і усі інші речі.

Як думка, так і пізнання повинні відрізнятися від влади логічних су
джень, що є виявом таких операцій, як висновки аксіоматичних або оче
видних тверджень, зараховування до певних категорій окремих явищ за 
загальними правилами, або техніка витворювання ланцюга висновків. 
У цих людських здатностях ми насправді стикаємося з певним видом вла
ди мозку, яка тільки в одному аспекті ніщо так не нагадує, як владу праці, 
яку людиноподібна тварина розвиває у своєму метаболізмі з природою. 
Розумові процеси, які підживлює влада мозку, ми, звичайно, називаємо 
інтелектом, і цей інтелект можна, очевидно, вимірювати інтелектуальни
ми тестами, так само, як тілесну силу можна вимірювати іншими засоба
ми. їхні закони, закони логіки, можна виявити так само, як і інші закони 
природи, бо вони майже вкорінені у структуру людського мозку, вони 
мають ту саму силу примусу, що й рушійна сила необхідности, яка регу
лює інші функції нашого тіла. У структурі людського мозку закладена 
здатність примусу, щоб добитися того, що два помножити надвадорівнює 
чотири. Якщо правда, що людина — це animal rationale у тому значенні, 
в якому новочасна доба розуміла цей термін, зокрема, як вид тварин, що 
відрізняється від інших тварин тим, що наділений вищою владою мозку, 
тоді нововідкриті електронні машини, що іноді призводять або до розгуб
леносте, або до збентежености їхніх винахідників, і що так дивовижно 
«інтелектуальніші» від людей, будуть homunculi. їх, подібно до усіх машин, 
замінила і штучно поліпшила влада людського мозку, віками дотримую
чись освяченого засобу поділу праці, щоб перетворити кожну операцію на 
найпростіші складові частини. Найвища влада машини виявляється у її 
швидкості, яка набагато вища від швидкосте влади людського розуму; 
завдяки цій верховній владі машина може виконувати операції розмножен
ня, що вже є переделектронним засобом. Все, що довели великі комп’юте
ри, то це те, що новочасна доба помилялася, коли вірила разом з Гоббсом, 
що раціональність, у значенні «розрахунку наслідків» найвища і, можливо, 
найлюдяніша з усіх людських спроможностей, і що Маркс, Ніцше та Бер- 
гсон, ці в’язні життя та праці, мали рацію, коли вбачали у цьому типі інте
лекту, який вони помилково сприйняли за розсудок, просту функцію 
самого процесу життя, чи як Юм це сформулював, просто «рабиню прис
трасте». Очевидно, ця влада розуму і примушування логічних процесів, 
які вона генерує, не здатні зводити світ, бо вони безсвітові, а процеси 
життя, праці та споживання є, власне, примусовими.

Одна із вражаючих суперечностей у класичній економіці — те, що ті 
самі теоретики, які гордилися узгодженістю свого утилітарного світогля
ду, часто досить невиразно розуміли саме поняття утилітарносте. Зазви
чай, вони добре усвідомлювали, що специфічна продуктивність роботи
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менше полягає в її корисності, ніж у її здатності до продукування довго
часносте. Цією суперечністю вони мовчазно відзначили відсутність реа
лізму в своїй утилітарній філософії. Хоча довгочасність буденних речей є 
й відображенням перманентности найбільш земних з усіх речей, на які 
твори мистецтва здатні, то щось з цієї якости, — яка, за Платоном, була 
божественна, бо наближалася до безсмертности, — притаманне кожній 
речі, і саме ця якість чи її відсутність виділяються зі своєї форми і роб
лять її або чудовою або потворною. Звичайно, буденне використання 
предметів не спрямовується і не повинно спрямовуватися на красу; якщо 
щось взагалі має форму і його можна побачити, то воно не може допомог
ти бути красивим, потворним чи чимось посереднім. Все, що існує, пови- 
но з’являтися, і ніщо не може з’являтися без власної форми; насправді не 
існує речі, яка б не переступала межі свого функціонального викорис
тання, а її переступання, краса чи потворність ототожнюються зі з’явою 
перед публікою та з можливістю бачити її. До того ж, у її суто земній екзис
тенції кожна річ також переступає.сферу чистої інструментальности, коли 
завершене її виготовлення. Стандарт, за яким оцінюється досконалість речі, 
ніколи не є простою корисністю, хоча деформований стіл виконуватиме 
таку саму функцію, як і гарний на вигляд стіл, але його адекватності чи 
неадекватності до нього, повинні засновуватися на подібності, тобто, мо
вою Платона, його адекватність чи неадекватність eidos або ідеї, мислен- 
нєвому образові, чи образові, побаченому внутрішнім оком, що передує 
його появі в світі і переживає його потенційне руйнування. Інакше ка
жучи, навіть використання предметів оцінюється не згідно з суб’єктив
ними потребами людей, а згідно з об’єктивними стандартами світу, де вони 
знаходять собі місце, щоб тривати і щоб їх бачили та використовували.

Світ речей, що створила людина (the man-made world of things), і люд
ська майстерність, яку заснував homo faber, стають домом для смертних 
людей, і їхня стабільність лише тоді витриваліша та довгочасніша, ніж 
завжди мінливий рух людського життя та вчинків, коли вона переступає 
межі як чистого функціоналізму речей, що виготовлені для споживання, 
так і чисту корисність речей, що виготовлені для використання. Життя 
в його не-біологічному сенсі, проміжок часу, який надається людині між 
народженням та смертю, виявляється у дії та мовленні (action and speech), 
що поділяють з життям свою природну марність. «Звершення великих 
справ і промовляння великих слів» не залишатиме жодного сліду, жод
ного виробу, що зможе тривати після завершення дії та сказаности слів. 
Якщо animallaborans потребує допомоги homo faber, щоб полегшити свою 
працю та погамувати свій біль, і якщо смертні потребують його допомоги, 
щоб збудувати дім на землі, то люди дії та мовлення потребують допомоги 
homo fabery його найвищій спроможності, тобто допомоги художників, по
етів, історіографів, скульпторів чи письменників, бо без них лише єдиний 
продукт їхньої діяльности — історія, яку вони творять і розповідають, не
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виживе взагалі. Щоб бути тим, чим світ є, що завжди означало бути осе
лею для людей упродовж ‘їхнього життя на землі, людська майстерність 
повинна бути місцем, що придатне для дії і мовлення, для діяльносте, 
що не лише повністю безкорисна для потреб життя, а й повністю відмін
на від розмаїтих видів виробництва, через які сам світ і всі речі в ньому 
витворюються. Нам не треба робити вибір між Платоном та Протаго
ром, тобто вирішувати, хто — людина чи Бог повинні бути мірилом усіх 
речей; однак очевидним є те, що це мірило не може бути ані рушійними 
потребами біологічного життя та праці, ані утилітарним інструменталіз
мом виробництва та використання.



Частина 5

Дія

Будь-яку скорботу можна пережити, якщо написати про неї в оповіданні або 
розповісти комусь.

ІСААК ДіНЕСОН

Nam im omni actione principaliter intenditur ab agente, sive necessitate naturae sive 
voluntarie agat, propriam similitudinem explicare; unde fit guod omne agens, in quantum 
huiusmodi, delectatur, quia, cum omne guod est appetat su um esse, ac in agendo agentis 
esse modammodo amplietur, sequitur de necessitate delectatio... Nihil igitur agit nisi tale 
existens quale patiens fieri debet.

(Позаяк у кожному вчинку, який має намір здійснити виконавець, робить він 
це з природної необхідности, чи з вільної волі, існує розкриття його власного 
образу. З цього випливає, що кожен виконавець у процесі виконання отримує 
насолоду від того, що він робить; бо він існує в цьому світі, жадає визнання свого 
ego, і коли у процесі виконання це ego виконавця підсилюється, насолода неод
мінно з’являється... Отже, нішо не діє, поки [завдяки своїм діям] воно не відкри
ває своє приховане я).

Дайте

ВИЯВЛЕННЯ ПОСЕРЕДНИКА В МОВЛЕННІ ТА ДІЇ

Людська множинність, основна умова дії та мовлення, має двознач
ний характер рівности та відмінности. Коли б люди не були рівні, вони 
не могли б розуміти ані один одного, ані своїх попередників, ані плану
вати майбутнього і передбачати потреби своїх спадкоємців. Коли б люди 
не відрізнялися між собою, то кожна людина відрізнялася б від іншої, 
яка є, була чи буде, і вони не потребували б ані мовлення, ані дії, аби 
порозумітися. Щоб комунікувати, достатньо було б знаків, звуків, одна
кових потреб та бажань.

Людська відмінність — це не те саме, що інакші^ть, ознака аіїегіїая, яка 
притаманна всьому, що існує, і що в середньовічній філософії було однією 
з чотирьох основних універсальних характеристик Буття, яка переступала 
межі будь-якої окремої якости. Правда, інакшість — це важливий аспект 
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множини, причина відмінности всіх наших означень, того, що ми нічо
го не здатні сказати без відрізнення його від чогось іншого. Інакшість в її 
найабстрактнішій формі можна віднайти лише в розмноженні неорга
нічних об’єктів, оскільки вже всі форми органічного життя виявляють 
варіації та відмінності навіть між членами одного роду. Але тільки люди
на може виразити цю відмінність і може сама відрізнятися, тільки вона 
може комунікувати. У людині інакшість, яку вона поділяє з усім, що іс
нує, і відмінність, яку вона поділяє з усім живим, стає унікальністю 
(uniqueness), а людська множинність і є парадоксальною множинністю 
унікальних істот.

Цю унікальну відмінність виявляють мовлення і дія. Завдяки їм люди 
відрізняються між собою; це спосіб появи людей один перед одним не 
як простих фізичних об’єктів, а як людей. Ця поява, що відрізняється від 
простого тілесного існування, полягає в ініціативності, і це та ініціатив
ність, від якої жодна людина не може стриматися. Вона не притаманна 
жодній іншій діяльності vita activa. Люди спокійно можуть жити без пра
ці, вони можуть змушувати інших працювати на них, вони також можуть 
просто використовувати та насолоджуватися світом речей без них самих; 
життя експлуататора та рабовласника, як і життя паразита несправедли
ве, але воно, звичайно, людське. Життя без мовлення та дії, — а це єди
ний життєвий шлях, що серйозно не визнає жодних появ та зникнень 
у біблійному значенні слова, — буквально мертве для світу; воно перес
тає бути людським життям, оскільки не відбувається серед людей.

Зі словом та ділом ми входимо в людський світ, і це входження подібне 
до другого народження, в якому ми підтверджуємо і сприймаємо голий 
факт нашої первісної фізичної появи. Це входження не змушує необхід
ність, як у випадку праці, і воно не керується корисливістю, подібно до 
роботи. Його стимулює присутність інших, до товариства яких ми хоче
мо приєднатися, але вони ніколи не зумовлюють його; його імпульс по
ходить від початку, що настає у світі, коли ми народжуємося, і якому ми 
відповідаємо започаткуванням чогось нового за власною ініціативою.1 
Діяти, в найзагальнішому значенні, означає виявляти ініціативу, започат
ковувати (як вказує давньогрецьке слово archein, «починати», «вести», 

1. Цей опис підтверджують недавні відкриття у психології та біології, які також 
вказують на близьку спорідненість між мовленням та дією, їхньою спонтан
ністю та практичною безцільністю. Див. особливо: Arnold Gehlen, Der Mensch: 
Seine Natur und seine Stellung in der Welt ( 1955), яка подає чудовий підсумок ре
зультатів та інтерпретацій сучасних наукових досліджень, а також містить ба
гато цінних спостережень. Те, що Ґелен подібно до науковців, на висновках 
яких він ґрунтує свою теорію, вірить, що ці специфічно людські спроможності 
водночас є «біологічною необхідністю», тобто потрібні для такого біологічно 
слабкого організму, яким є людина, це окреме питання і в цьому контексті нас 
не цікавить.
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і відповідно, «керувати»), урухомлювати (що є первісним значенням латин
ського слова agere). Люди, що виявляють ініціативу, тому, що вони initium, 
новоприбульці та початківці завдяки народженню спонукаються до дії. 
[Initium] ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit, сказав Августин 
у своїй політичній філософії.2 Той початок є не те саме, що й початок світу;3 
це не початок чогось, а когось, хто сам започатковує себе (a beginner himself). 
Зі створенням людини принцип початку з’являється в світі сам собою, що, 
звичайно, є лише іншим способом висловлювання того, що принцип сво
боди виник тоді, коли було створено людину, але аж ніяк не раніше.

2. De civitate Dei, хіі. 20.
3. За Августином, два поняття були такі різні, що він використав різні слова, щоб 

вказати початок, яким є людина (initium), окреслюючи початок світу principium, 
як стандартний переклад першого рядка Біблії. Як можна побачити з De civitate 
Dei хі. 32, слово principium идя Августина має менше радикальне значення; по
чаток слова «не означає, що спочатку було ніщо (бо ангели були)», оскільки 
він виразно говорить у фразі, що цитується вище з посиланням на людину, що 
нікого не було перед нею.

4. Саме тому Платон стверджує, що lexis («мовлення») ближче до істини, ніж praxis.

Вже у самій природі початку закладено, що початок — це щось нове, 
щось таке, чого не можна очікувати від того, що було раніше. Цей харак
тер приголомшливої несподіваности притаманний усім початкам і усім 
джерелам. Тому походження життя від неорганічного джерела — це не
скінченна неймовірність неорганічних процесів, так як народжується 
Земля з погляду процесів у Всесвіті чи відбувається еволюція людини від 
тварини. Нове завжди відбувається на тлі великих переваг статистичних 
законів та їхньої ймовірности, які з погляду практичних, щоденних ці
лей досягають певности; тому нове завжди з’являється у вигляді чуда. Те, 
що людина спроможна діяти, означає, що від неї можна очікувати не
сподіваности, що вона здатна виконувати те, що нескінченно неймовір
не. А це знову можливе тільки тому, що кожна людина унікальна, що 
з кожним народженням у світі з’являється щось унікально нове. З пова
ги до цього «когось», хто унікальний, можна сказати, що нікого такого 
не було перед ним. Якщо дія, як початок, відповідає фактові народження, 
якщо це актуалізація людської обставини народжуваносте, тоді мовлення 
відповідає фактові відмінности, і це — актуалізація людської умови мно
жинносте, того, що жива істота відмінна і унікальна серед рівних.

Дія і мовлення так тісно пов’язані тому, що первісна і специфічно 
людська дія повинна водночас містити в собі відповідь на запитання, 
яке ставлять кожному новоприбульцеві: «Хто ви?» Те, ким є новоприбу- 
лець, приховується в його словах та справах; очевидно, що спорідненість 
між мовленням та виявленням набагато тісніша, ніж між дією та виявлен
ням,4 як близькість між дією та початком тісніша, ніж між мовленням та 
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початком, хоча багато дій виконуються за допомогою мовлення. Без мов
ного супроводу дія тільки втратила б свій характер виявлення і могла б 
втратити свій предмет; не діяльна людина, а роботи-виконавці можуть 
досягнути того, що власне кажучи, може залишитися незбагненним. Без- 
мовленнєва дія (speechless action) не може бути дією, бо тоді не матиме 
більше виконавця, і той, хто робить справи (the doer of deeds), існує тіль
ки тоді, коли він водночас є речником слів. Дія, яку він розпочинає, ви
являється через слово, хоча його справи можна сприймати в їхній грубій 
фізичній появі без словесного супроводу; дія стає релевантна тільки че
рез мовлене слово, завдяки якому виконавець ототожнює себе за допо
могою оголошування, яке він робить, зробив чи збирається робити.

Жодна інша людська діяльність не вимагає так мовлення, як праця. 
В усіх інших видах діяльности мовлення відіграє підпорядковану роль, 
як засіб комунікації чи просте доповнення до чогось, чого можна досяг
ти мовчки. Правда, мовлення як засіб комунікації та інформації надзви
чайно корисне, але його як таке, можна замінити написаним словом, що 
матиме більшу користь як засіб передачі певних значень, як у математи
ці та інших точних науках чи в конкретних видах командної роботи. Тому 
правдою також є те, що здатність людини діяти і, зокрема, діяти конкретно, 
надзвичайно корисне для самозахисту чи переслідування власних інтере
сів; якщо ніщо більше тут не поставлено на карту, і якщо використовувати 
дію, як засіб досягнення мети, то очевидно, що тієї самої мети можна до
сягти набагато легше в німому насильстві, і дія виглядатиме не вельми ефек
тивною заміною насильства, так само як з погляду чистого утилітаризму, 
мовлення виглядає незграбною заміною написаних слів.

У мовленні та дії люди показують хто вони, активно виявляють свою 
унікальну особистісну тотожність і тому уможливлюють свою появу 
в людському світі, тоді як їхня фізична тотожність з’являється без жодної 
власної діяльности в неповторній формі тіла і звучанні голосу. Виявлення 
«ким», а не «чим» є хтось, тобто його здатності, обдарування, талант чи 
вади, які повинні висуватися або приховуватися, є у всьому, що хтось го
ворить чи робить. Все це можна приховати лише в повному мовчанні та 
цілковитій пасивності, але виявлення цього не можна досягти як вольо
вої мети, хоча можна володіти та розпоряджатися тим «хто» так само, як 
він може розпоряджатися своїми здатностями. Навпаки, більше, ніж 
правдоподібно, що «хто», який з’являється так очевидно для інших, за
лишається прихованим від себе, подібно до daimon у грецькій релігії, який 
супроводжує кожну людину впродовж її життя, завжди заглядаючи зіза- 
ду через плече і тому його бачать тільки ті, з ким він зустрічається.

Ця здатність виявлятися у мовленні та дії виникає там, де люди є разом 
з іншими, а не для них чи проти них, тобто в чистій людській згуртованос
ті. Хоча ніхто не знає, кого він віднайде, коли виявляє себе в справах чи 
в слові, і кожен повинен бути готовий ризикувати в цьому виявленні, але 
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ані виконавець доброї роботи, що повинен зберігати повну анонімність, 
ані злочинець, що повинен ховатися від інших, не можуть покладатися 
на себе. Вони — одинокі фігури, одні живуть задля всіх людей, інші — 
проти них; тому вони залишаються поза межами людських стосунків і в 
політичному значенні це маргінальні фігури, що звичайно виходять на 
історичну сцену в часи занепаду, розпаду та політичного банкрутства. Дія 
через притаманну їй тенденцію виявляти посередника в своєму процесі 
потребує для власної повної появи сліпучої яскравости, яку ми назвали 
славою, і яка можлива лише в громадській сфері.

Дія без виявлення посередника в ній втрачає свій специфічний ха
рактер і стає лише однією формою досягнення серед багатьох інших. Тоді, 
звичайно, вона не є таким засобом досягнення мети, як праця є засобом 
продукування предметів. Так трапляється завжди, коли людська згурто
ваність втрачається, тобто коли люди перебувають в позиції лише «для» 
або «супроти» інших людей, як наприклад, у сучасній боротьбі, коли люди 
вдаються до дій та використовують насильницькі засоби проти своїх во
рогів і щоб якось виправдати себе. У тих випадках, які, звичайно, завжди 
були, мовлення стає «просто розмовою», ще одним засобом досягнення 
мети, який служить або для обманювання ворога, або для зачаровування 
кожного за допомогою пропаганди; тут слова не виявляють нічого, вияв
лення постає лиш у справах, і це досягнення подібно до інших досягнень, 
не може виявити це «хто», унікальну і відмінну тотожність посередника.

У цих випадках дія втратила якість, завдяки якій вона переступає межі 
простої продуктивної активности, яка від виготовлення корисних пред
метів і до натхненних витворів мистецтва не має більшого значення, ніж 
те, що виявляється в завершеному продукті і не намагається показувати 
щось більше, крім того, що таке очевидне в кінці виробничого процесу. 
Дія не має назви, несуттєво, «хто» долучається до неї, а твір мистецтва 
зберігає свою значущість незалежно від того, знаємо ми чи не знаємо 
ім’я його автора. Пам’ятники невідомому солдатові після першої світо
вої війни стали випробовуванням для потреби прославляння, для пошу
ків «хто», для ототожнення когось, кого повинні виявити чотири роки 
масових вбивств. Нездійсненність цього бажання і небажання відмови
тися від усвідомлення того, що посередником війни насправді був ніхто, 
який і надихнув зведення пам’ятників «невідомому», всім тим, хто під 
час війни втратив шанс стати відомим і кого війна позбавила не їхнього 
досягнення, а їхньої людської гідности.5

5. Розповідь В. Фолкнера (1954) найбільше вражає з усієї літератури про першу 
світову війну своєю виразністю та сприйнятливістю, бо її герой — це Невідо
мий Солдат.
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МЕРЕЖА СТОСУНКІВ ТА ІНСЦЕНІЗОВАНІ РОЗПОВІДІ

Виявлення того, ким є незамінні мовець і виконавець, очевидно на
буває серйозної матеріальносте, яка руйнує всі зусилля однозначних вер
бальних висловів. У момент, коли ми хочемо сказати, ким є хтось, наш 
запас слів вводить нас в оману, і описуючи його, ми заплутуємося в якостях, 
які єднають його з іншими, йому подібними; ми починаємо описувати 
тип чи «характер» у старому значенні слова, і як наслідок, його особлива 
унікальність втікає від нас.

Це руйнування споріднене з відомою філософською неспроможністю 
дати визначення людини, бо усі визначення є описами або інтерпретація
ми того, якою вона є, тобто якостей, які вона поділяє з іншими людьми, 
а її особливу відмінність можна віднайти тільки за допомогою визначення 
«хто» вона. Окремо від цієї філософської заплутаносте неможливість ніби 
кристалізує у словах живу сутність особи, що виявляється в потоці справ 
та мовлення, і має велике значення для всієї сфери людських стосунків, 
в якій ми існуємо, передусім, як живі істоти, що діють і промовляють. 
Вона принципово відрізняється від нашої здатности привласнювати ці 
стосунки, оскільки ми привласнюємо речі, які природа віддає в наше 
розпорядження. Річ у тому, що виявлення «мережі» відбувається так само, 
як і ненадійне виявлення античних оракулів, що за Гераклітом, «ані вияв
ляються, ані приховуються в словах, а лише подають знаки виявлення».6 
Це основний чинник однакової непевносте як політичного характеру, так 
і всіх безпосередніх стосунків між людьми, без посереднього стабілізую
чого та кристалізуючого впливу речей.7

6. Oute legei oute kryptei alla sëmainei (Diels, Fragmente der Vorsokratiker, 4th ed., 1922, 
frag. B93).

7. Сократ використовував те саме слово, що й Геракліт, sêmainein («показувати 
і давати ознаки»), для виявлення свого daimonion (Xenophon, Memorabilia 
і. 1.2.4). Сократ, якщо вірити Ксенофонові, пов’язував свій daimonion з ораку
лами і наполягав, що обидва повинні використовуватися для людських сто
сунків, де ніщо не є певне, а не для проблем мистецтва та ремесла, де все пе
редбачуване.

Це тільки перше з багатьох руйнувань, через які дія і відповідно згурто
ваність та взаємозв’язок між людьми імпровізуються. Це, мабуть, найваж
ливіше з усіх, з якими ми матимемо справу, оскільки воно не виникає 
з порівняння з надійнішими та продуктивнішими видами діяльносте, та
кими, як виробництво чи споглядання чи пізнання, чи навіть праця, а вка
зує на щось, що руйнує дію власними цілями. Що тут поставлено на карту, 
то це характер виявлення, без якого дія та мовлення втратили б усю люд
ську релевантність.
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Дія і мовлення відбуваються між людьми, і оскільки вони скеровані 
до них і набувають спроможности виявляти посередника, навіть коли 
їхній зміст повністю «об’єктивний», то вони стикаються зі світом речей, 
в якому люди рухаються, який фізично лежить між ними і поза яким ви
никають їхні особливі об’єктивні приземлені інтереси. Ці інтереси вста
новлюють в найбуквальнішому значенні цього слова щось, що inter-est, 
що лежить між людьми і тому може поєднувати їх. Дія і мовлення най
більше мають справу з цим «між» (in-between), що змінюється з кожною 
групою людей, тому слова і справи найбільше розповідають про певну 
приземлену дійсність як доповнення до виявлення посередника, що діє 
та промовляє. Оскільки це виявлення суб’єкта — інтегральна частина 
всього, навіть «найоб’єктивнішого» зв’язку, то фізичне, приземлене «між» 
перекривається разом зі своїми інтересами, і ніби переростає повністю 
відмінне «між», яке міститься в справах та словах і завдячує своїм похо
дженням винятково людині, що діє і говорить безпосередньо до іншої 
людини. Це друге суб’єктивне «між» не є матеріальне, бо немає матері
альних предметів, в яких воно може кристалізуватися; процес діяльнос- 
ти і мовлення може залишитися поза такими результатами та кінцевими 
продуктами. Але попри всю його нематеріальність, це «між» не менше 
реальне, ніж світ спільних для нас речей. Ми називаємо цю дійсність 
«мережею» людських стосунків, що метафорично вказує на її дещо не
матеріальний характер.

Звичайно, ця мережа менше пов’язана з об’єктивним світом речей, 
ніж мовлення пов’язане з екзистенцією живого тіла, але цей зв’язок не 
нагадує фасад чи, послуговуючись марксистською термінологією, при
родно надмірна надбудова є додатком до корисної структури самої бу
дови. Головна помилка всіх матеріалістичних теорій у політиці, — і цей 
матеріалізм не марксистського і навіть не новочасного походження, 
а старий як і вся історія політичних теорій,8 — полягає в ігноруванні 

8. Матеріалізм у політичній теорії такий старий, як і платонівсько-арістотелівське 
припущення, шо політичні спільноти (poleis) — а не тільки сімейне життя чи 
домашнє співіснування кількох домашніх господарств (оікіаї) — завдячують своїм 
існуванням матеріальній необхідності. (Див. у Republic 369 Платона, де походжен
ня поліса виводять з наших бажань та відсутности самодостатности. В Арістоте- 
ля див. Politics 1252629: «Поліс виникає задля живих і залишається існувати задля 
них»). Арістотелівську концепцію sympheron, яку пізніше зустрічаємо в ціцеро- 
нівському Militas, треба сприймати у цьому контексті. Обидві є послідовниками 
пізнішої теорії інтересу, що розвинулася, починаючи від Бодіна — як царі керу
ють народом, так інтерес керує царями. У нові часи найчільніше місце посідає 
Маркс, але не через його матеріалізм, а тому, що він єдиний політичний мисли
тель, що досить послідовно засновував свою теорію матеріального зацікавлення 
на демонстративному матеріалі людської діяльносте, а саме на праці — тобто на 
метаболізмі людського тіла з природою.
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неуникности, з якою люди виявляють себе як суб’єкти, як відмінні та 
унікальні постаті, навіть коли вони повністю зосереджені на досягненні 
приземленого матеріального об’єкта. Обходитися без цього виявлення, 
якщо, звичайно, це можна зробити, означає перетворювати людей у щось 
таке, чим вони не є; а, з іншого боку, заперечувати, що це виявлення 
реальне і має власні наслідки, неможливо.

Сфера людських стосунків, власне кажучи, складається з мережі люд
ських взаємин, яка є всюди, де люди живуть разом. Виявлення «мережі» 
через мовлення і встановлення нового початку через дію завжди занурю
ється у мережу, яка вже є, де можна відчути їхні негайні наслідки. Разом 
вони започатковують новий процес, що з’являється як унікальна історія 
життя новоприбульця, який неповторно впливає на життєві історії тих, 
з ким він стикається. І саме через цю мережу людських стосунків, яка вже 
є, з її незліченними суперечливими бажаннями та намірами дія майже ні
коли не досягає своєї мети; а також через цього посередника, в якому 
лише дія реальна, тобто вона «продукує» історії з намірами або без них 
так природно, як виробництво продукує матеріальні речі. Ці історії по
винні записуватися в документах та пам’ятках, вони повинні бути видимі 
в корисних предметах або творах мистецтва, їх треба оповідати та перепо
відати і передавати через усі матеріальні форми. Ці історії в живій дій
сності не відрізняються за своєю природою від цих форм матеріалізації. 
Вони нам розповідають більше про свої предмети, «герой» у центрі кож
ної історії, — бо будь-який продукт людських рук завжди розповідає нам 
про їхнього майстра, хоча вони, власне кажучи, вже не є продуктами. 
Хоча кожен розпочинає своє життя входженням у світ людей за допомо
гою дії та мовлення, однак ніхто не є автором чи продюсером історії влас
ного життя. Інакше кажучи, історії, результати дії та мовлення, виявляють 
посередника, але цей посередник не є автором чи продюсером. Хтось ту 
історію розпочав, і став її суб’єктом у двозначному розумінні цього сло
ва, а саме: і діячем, і отримувачем дії, але ніхто не є автором.

Те, що кожне індивідуальне життя між народженням та смертю мож
на розповісти як історію з початком та кінцем, є передполітичною та 
передісторичною умовою історії, величезної розповіді без початку і кін
ця. А причина, чому кожне людське життя розповідає свою історію, і чому 
історія стає майже книгою розповідей людства, з багатьма виконавцями 
та промовцями, але без жодного матеріального автора, полягає в тому, 
що людське життя та історія є результатом дії. Тому величезна кількість 
невідомих в історії, що ввели в оману філософію історії новочасних ча
сів, з’являється тоді, коли ми розглядаємо історію як цілість і виявляє
мо, що її суб’єкт, людство, — це абстракція, яка ніколи не зможе стати 
активним посередником; той самий невідомий ввів в оману політичну фі
лософію від її античних початків і зробив свій внесок до загальної зневаги, 
з якою філософи з часів Платона трактували сферу людських стосунків.
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Заплутаність полягає у тому, що в будь-якій серії подій, які разом форму
ють розповідь з унікальним значенням, ми можемо в найкращому разі ізо
лювати посередника, який урухомлює весь процес; і хоча цей посередник 
часто залишається суб’єктом, «героєм» розповіді, ми ніколи не зможемо 
однозначно вказати на нього, як на автора всіх можливих наслідків.

Саме тому Платон думав, що людські стосунки (ta tön antröpön pragma- 
ta), результат дії (praxis), не варто серйозно трактувати; дії людини з’яв
ляються, як рухи маріонетки, якою водить невидима рука за сценою, тому 
виглядає, що людина є різновидом іграшки Бога.9 Варто зауважити, що 
Платон, який не мав виразного уявлення про новочасну концепцію іс
торії, перший запровадив метафору виконавця за сценою, який за спи
ною акторів, смикає мотузку і відповідає за розповідь. Платонівський 
Бог символізує те, що реальні розповіді, на відміну від тих, які ми придуму
ємо, не мають автора; і він є справжнім провісником Провидіння, «невиди
мої руки», Природи, «світового духу», класових інтересів, подібности, з якою 
християнські та новочасні філософи намагалися розв’язати заплутану 
проблему, і хоча історія завдячує своїм існуванням людям, однак оче
видним є те, що не вони її «роблять». (Насправді, ніщо так чітко не вка
зує на політичну природу історії — тобто на розповідь про дії і справи, а 
не на напрями, сили чи ідеї — ніж присутність невидимого виконавця за 
сценою, якого ми знаходимо в усій філософії історії, яку саме тому мож
на визнати замаскованою політичною філософією. До того ж, простий 
факт, що Адам Сміт потребував «невидимої руки», щоб супроводжувати 
економічні справи на ринку обміну виразно показує, що чиста еконо
мічна діяльність втягується в обмін, і що «економічна людина», коли з’яв
ляється на ринку, не діє ані як виробник, ані як торговець).

9. Laws 803 і 644.

Невидимий виконавець за сценою — це винахід, що виникає з мен
тальної заплутаности (mentalperplexity), але не відповідає жодному ре
альному досвідові. Через нього розповідь, як результат дії, тлумачать 
неправильно, як видуману історію, де, звичайно, автор гойдає мотузкою 
і керує грою. Видумана історія виявляє свого автора так само, як кожний 
твір мистецтва виразно вказує на те, що його зробив хтось; це не нале
жить до характеру самої розповіді, а тільки до способу його появи. Від
мінність між реальною та видуманою розповіддю полягає саме в тому, 
що останню «зробили», а попередню не робили взагалі. Реальна історія, 
в яку ми заанґажовані упродовж свого життя, не має видимого чи неви
димого автора, бо її не роблять. Єдиний «хтось», хто виявляє її, це її ге
рої, і це єдиний посередник, в якому первісно нематеріальне виявлення 
унікальної відмінности «хто» може стати матеріальним ex post facto через 
дію і мовлення. Хтось, хто є або був, — а ми це можемо дізнатися лише 
з розповіді, героєм якої він є сам, інакше кажучи, з його автобіографії — 
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все, що ми знаємо про нього, включно з роботою, яку він має виконати 
і залишити після себе, розповідає нам лише про те, ким він є або був. 
Про Сократа, який не написав жодного рядка і не залишив після себе 
жодного твору, ми знаємо набагато менше, ніж про Платона чи Арісто- 
теля. Однак ми знаємо значно краще та ближче, хто він був, бо ми знає
мо його історію, ніжте, ким був Арістотель, з думками якого ми набагато 
більше ознайомлені.

Герой розповіді не виявляє жодної потреби в героїчних рисах; слово 
«герой» первісно, тобто в Гомера, було назвою кожної вільної людини, 
яка брала участь в Троянській війні10 і про яку можна скласти розповідь. 
Конотація мужности, яку ми сьогодні пов’язуємо з цим словом і яка є 
обов’язковою рисою героя, насправді, вже присутня у волевиявленні ді
яти та говорити взагалі, входити в світ і розпочинати власну розповідь. 
Ця мужність необов’язкова, і первісно її навіть пов’язували зі здатністю 
переживати наслідки; мужність, і навіть сміливість, вже присутні в по
киданні свого приватного прихованого місця та виставлянні того, ким 
ми є, тобто у виявлянні та висуванні себе. Міра цієї первісної мужности, 
без якої дія і мовлення, а також свобода, за давньогрецьким розумінням, 
не були б можливі взагалі, і не стали б менше величні, а були б навіть 
більші, коли б «герой» був боягузом.

10. У Гомера слово herösMzt тверду конотацію відмінносте, на яку спроможна тільки 
вільна людина. Ніде воно більше не з’являється в пізнішому значенні «напівбо
га», що, можливо, виникло з обожнювання епічних героїв античности.

11. Арістотель вже звернув увагу, що слово drama обрали тому, що dröntes («люди- 
виконавці») імітують (Poetics 1448а28). Із самої сповіді очевидно, що арісто- 
телівська модель «імітації» у мистецтві походить від драми і що узагальнення 
цієї концепції, щоб зробити її придатною для застосування до всіх видів мис
тецтва, виглядає, радше, незграбним.

Особливий зміст і загальне значення дії та мовлення набувають різ
них форм матеріалізації у творах мистецтва, які прославляють вчинки й 
досягнення і за допомогою перетворення та згущення показують окремі 
незвичайні події в їхній повній значущости. Однак особливий характер 
виявлення, що притаманний дії та мовленню, прихованість посередни
ка і мовця так нерозривно пов’язані з живим потоком дії та мовлення, 
що можуть представлятися та «матеріалізуватися» лише через повторення, 
імітацію чи mimesis, що, за Арістотелем, переважають в усіх мистецтвах, але, 
насправді, притаманні тільки драмі, сама назва якої (від грецького дієслова 
dran — «діяти») вказує, шо виконання гри — це імітація дії.11 Імітаційний 
елемент полягає не лише в мистецтві виконавця, а й, як слушно зауважив 
Арістотель, у побудові чи написанні драми, принаймні настільки, що дра
ма стає життєздатна тільки тоді, коли виставляється в театрі. Тільки вико
навці та промовці, які відновлюють сюжет розповіді, можуть передавати 
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повне значення, не так самої розповіді, як «героїв», що виявляють себе 
в ній.12 У давньогрецькій трагедії це могло означати, що на хід розповіді 
та її універсальне значення вказує хор, який не імітує,13 і коментарі якого 
суто поетичні, бо нематеріальна ідентичність посередників у розповіді, ос
кільки вони уникають всіляких узагальнень та матеріалізацій, може вияв
лятися лише через імітування їхніх дій. Саме тому театр — це водночас 
досконале політичне мистецтво; тільки тут політична сфера людського 
життя переноситься в мистецтво. До того ж, лише в мистецтві єдиним 
суб’єктом є людина з її взаєминами з іншими.

12. Тому Арістотель, звичайно, говорить не про імітацію дії (praxis), а про посе
редників (prattontes) (див.: Poetics 1448а 1 ff., 1448Ь25, 1449624 ff.). Однак він 
непослідовний у цьому аспекті (cf. 1451 а29, 1447а28). Вирішальним є те, що 
трагедія не має справи з рисами людей, їхніми poiotes, а з усім, що трапляєть
ся з ними, зїхніми діями, життям, доброю чи злою долею (1450а15-18). Тому 
зміст трагедії не можна назвати характером, а дією або сюжетом.

13. Те, що хор менше «імітує», згадується в арістотелівській Problemata (918Ь28).
14. Платон вже докоряв Періклові, що він «не зробив громадянина кращим» і через 

те атеняни стали гірші в кінці його кар’єри, ніж були перед тим (Gorgias 515).
15. Недавня політична історія має чимало прикладів, які переконують, що тер

мін «людський матеріал» не безневинна метафора, і це саме можна сказати 
про цілий арсенал сучасних наукових експериментів в інженерній справі, біо
хімії, нейрохірургії, які намагаються трактувати і змінити людський матеріал 
подібно до інших матеріалів. Таке механістичне трактування типове для но- 
вочасноїдоби; коли античність переслідувала подібні цілі, вона була схильна 

КРИХКІСТЬ ЛЮДСЬКИХ СТОСУНКІВ

Дія, на відміну від виробництва, неможлива в ізоляції; бути ізольованим 
означає не мати змоги діяти. Дія та мовлення потребують навколишньої 
присутности інших не менше, ніж виробництво потребує навколишньої 
присутносте природи як свого матеріалу і світу, в якому розміщатиме свої 
кінцеві продукти. Виробництво оточене світом, з яким воно перебуває 
в постійному контакті: дія та мовлення охоплені мережею дій та слів ін
ших людей і перебувають з нею в постійному контакті. Популярна віра 
в «сильну людину», яка завдячує своєю силою ізоляції від інших та своїй 
самотності, не є забобоном, що ґрунтується на ілюзії, ніби ми можемо 
«зробити» щось у сфері людських стосунків — наприклад, так само, «зроби
ти» інституції чи закони, як ми робимо столи чи крісла, або зробити людей 
«кращими» чи «гіршими»14 — бо це свідоме руйнування усіх дій, політичних 
і не-політичних, поєднаних з утопічною надією, що людину можна тракту
вати так, як трактуємо інші «матеріали».15 Сила індивідуальних потреб для 
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кожного процесу виробництва стає зовсім безвартісною, коли йдеться 
про дію, незалежно, чи ця сила інтелектуального чи матеріального похо
дження. Історія має безліч прикладів важливосте сильної людини та над
людини, яка не знає як заручитися допомогою та співдіяти з іншими. 
Часто в цій її неспроможності звинувачують фатальну неповноцінність 
багатьох, і образа кожної видатної постаті походить від бездарних. Такі 
спостереження є, але вони не визначають суті справи.

Щоб проілюструвати, про що тут йдеться, ми повинні нагадати, що 
давньогрецька та латинська мови містять два зовсім різні і все ж взаємо
пов’язані слова для позначення дієслова «діяти». Двом давньогрецьким 
дієсловам archein («розпочинати», «вести» і «керувати») та prattein («пе
реходити через», «досягати», «керувати») відповідають два латинські діє
слова agere («приводити в рух», «вести») та gerere (первісне значення якого 
«переносити»).16 Здається, що кожна дія тут поділена на дві частини: за- 
початкування, яке зробила окрема особа, і досягнення, до якого приєд
нуються багато інших через «внески» та «результати». Подібний не лише 
взаємозв’язок слів, а й історія їхнього використання. В обох випадках 
слово, яке первісно призначалося тільки для другої частини дії, його до
сягнення — prattein Tagerere — стали загальноприйнятими для позначення 
дії взагалі, тоді як слова, що позначають початок дії, набули спеціального 
значення, принаймні у мові політики. Archein набуло здебільшого зна
чення «керувати» і «вести», a agere — радше, значення «вести», ніж «при
водити в рух».

сприймати людину, як дику тварину, що потребує приручення та одомаш
нення. Єдине можливе досягнення в будь-якому випадку — це вбити люди
ну, не обов’язково, як живий організм, а як людину.

16. Про особливе використання archein і prattein у Гомера див.: С. Capelle, 
Wörterbuch des Homeros und der Homeriden, 1889.

Тому роль зачинателя і провідника, що були primus inter pares (у ви
падку Гомера, царя всіх царів) перетворилася на роль керівника; первіс
на взаємозалежність дії, залежність зачинателя та провідника від інших 
задля допомоги та залежносте його послідовників від нього у випадку 
їхніх дій, сплітаються в двох зовсім відмінних функціях: функції коман
дування, що стає прерогативою керівника, та функції виконання цих 
команд, що стає обов’язком його об’єктів. Цей керівник самотній, бо 
через свою силу він ізольований від інших, так само, як зачинатель на 
початку ізолюється через свою ініціативу перед тим, як він знайде ін
ших, що приєднаються до нього. Сила початківця та провідника виявля
ється лише в їхній ініціативі та ризикові, якому вони піддаються, а не 
в досягненнях. Якщо керівник вмілий, він може сам заявляти про себе, 
що, насправді, є досягненням багатьох — щось, що не було дозволено 
Агамемнонові, який був царем, а не правителем. Можна сказати, що за
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допомогою цих заяв керівник монополізує силу, без допомоги якої він 
ніколи б не зумів чогось досягти. Тому народжується оманлива віра 
в незвичайну силу, а разом з нею і хибність сильної людини, що вона 
могутня лише тому, що самотня.

Через те, що виконавець завжди перебуває серед інших виконавців та 
має стосунки з ними, він ніколи не є просто «діячем» {«doer»), а завжди 
залишається водночас і жертвою. Робити і страждати — це ніби різні боки 
однієї медалі, і розповідь, яку започатковує дія, складається з її справ та 
страждань. Ці наслідки безмежні, бо дія, хоча й повинна походити ніз
відки, відбувається через посередництво, де кожна дія стає лише ланкою 
ланцюгової реакції, де кожний процес зумовлює інші нові процеси. Ос
кільки дію виконують ті, що здатні на власні вчинки та реакції, які не є 
просто на чиїсь вчинки відповіддю, то вона завжди нова, накладається 
та впливає на інші дії. Тому дія та реакція серед людей ніколи не відбува
ються в замкненому колі і ніколи не можуть надійно поєднувати двох 
партнерів. Ця необмеженість притаманна не лише політичній дії у най- 
вужчому значенні цього слова, хоча необмеженість людської взаємопо- 
в’язаности — це результат нескінченної множини задіяних людей, які 
могли б втекти, відмовляючись від дії в обмежених та швидкоплинних 
обставинах; найменша дія в найобмеженіших обставинах несе зародок 
такої самої нескінченности, бо іноді один вчинок, а часом і одне слово, 
призводять до зміни всієї множини.

Дія, однак, незалежно від її специфічного змісту, завжди встановлює 
взаємозв’язок і тому їй притаманна тенденція руйнувати всілякі обме
ження та перетинати всі кордони.17 Обмеження та кордони існують у сфе
рі людських взаємин, але вони ніколи не жертвують структурою, що може 
надійно витримати шалену атаку, після якої настає кожна нова генерація. 
Крихкість людських інституцій і законів, а також усього, що стосується люд
ського життя разом, виникає з людської обставини народжуваности, 
і вона досить незалежна від крихкости людської природи. Огорожа, що ото
чує приватну власність і забезпечує обмеження кожного домашнього гос
подарства, територіальні кордони якого, що захищають та уможливлюють 
фізичну тотожність людей, і закони, які захищають та уможливлюють 
його політичну екзистенцію, мають величезне значення для стабільнос
те людських взаємин саме тому, що такі принципи обмеження і захисту 

17. Варто зауважити, що Монтеск’є, якого не цікавили проблеми закону, а проб
леми дії, окреслював закони, як rapports, що існують між різними істотами 
{Esprit des lois, Book I, ch.l; cf. Book XXVI, ch.l). Це визначення вражає, бо 
завжди закони повинні визначати поняття меж та обмежень. Річ утому, що 
Монтеск’є був менше зацікавлений у тому, що він називає «природа уряду» 
— наприклад, це республіка чи монархія, — ніжу «принципі, який спричи
няє його виконання, ... людські пристрасті, що приводять його в рух» (Book 
ІІІб ch.l).
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з’являються з тих видів діяльносте, які відбуваються у сфері людських сто
сунків. Обмеження закону ніколи не є повністю надійними охоронцями від 
дій у політичній інституції, так само, як територіальні кордони ніколи 
не є надійними охоронцями від зовнішніх дій. Необмеженість дії — це 
тільки один аспект її могутньої здатности встановлювати стосунки, тоб
то її особливої продуктивности; ось чому старе достоїнство поміркова
носте, вміння тримати себе у рамках, є водночас одним із політичних 
достоїнств, так само, як політична спокуса є водночас честолюбністю 
(і у давній Греції, де зазнали повного досвіду усіх потенцій дії, знали про 
це), а не волею до влади, як ми схильні вважати.

Різні обмеження та кордони, які ми знаходимо в кожному політич
ному організмі, вимагають захисту від необмежености дії, і вони цілком 
неспроможні компенсувати свою другу визначну рису — притаманну їм 
непередбачуваність. Це не просто питання неспроможносте передбачи
ти всі логічні наслідки окремої дії, а воно безпосередньо виникає з роз
повіді, що як результат дії, починається і встановлюється відразу, яктільки 
минає швидкоплинна мить вчинку. Річ у тому, що наступна розповідь 
повинна мати характер і зміст незалежно від того, чи її беруть з приват
ного або суспільного життя, чи вона має багато чи лише кілька виконав
ців, її повне значення виявляється лише тоді, коли вона завершується. 
На відміну від виробництва, де світло, за допомогою якого оцінюється 
кінцевий продукт, забезпечує образ або зразок, які заздалегідь з’явилися 
перед очима майстра, світло, яке просвітлює процеси дії, а отже, всі іс
торичні процеси, з’являється лише насамкінець, часто, коли вже всі учас
ники мертві. Дія повністю виявляє себе лише оповідачеві, історикові, 
який дивиться назад і без жодних сумнівів пізнає суть проблеми набага
то краще, ніж її учасники. Всі заяви, які оголошують самі виконавці, хоча 
зрідка і вони можуть робити цілком достовірні заяви про свої наміри, 
цілі, мотивації, перетворюються в корисне матеріальне джерело в руках 
історика і ніколи не можуть відновити розповідь у її значущості та прав
дивості. Те, що оповідач розказує, повинно обов’язково приховуватися 
від самого виконавця, бодай так довго, як він втягнутий удію чи в її на
слідки, тому що для нього значущість його дії не присутня в історії, що 
розповідається. Хоча й розповіді — це неминучий результат дії, однак, 
не виконавець, а оповідач відчуває та «робить» розповідь.

ДАВНЬОГРЕЦЬКЕ РОЗВ’ЯЗАННЯ

Непередбачуваність результатів тісно пов’язана зі здатністю дії та мов
лення до виявлення, в яких можна виявити когось, не знаючи його зовсім, 
або можна вирахувати заздалегідь, кого він виявляє. Античний вислів, що
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нікого не можна назвати eudaimön перед його смертю, повинно вказати на 
те, про що саме йдеться, якщо ми можемо взагалі відчути його первісне 
значення після двох з половиною тисячі років тривіального повторю
вання; не лише його латинський переклад nemo ante mortem beatus esse 
dici potest передає те значення, хоча його надихнула практика католиць
кої церкви беатифікувати своїх святих лише після тривалого часу від їх
ньої смерти. Оскільки eudaimonia не означає ані щастя, ані беатифікації, 
то це поняття не можна перекласти і навіть пояснити. Це слово має ко
нотацію блаженства, хоча без будь-яких релігійних натяків, і буквально 
означає щось на зразок благополуччя daimön, що супроводжує кожну 
людину впродовж її життя, що є її відмінною тотожністю, але з’являється 
і стає видимою тільки для інших.18 На відміну від щастя, що є швидко
плинним настроєм, і на відміну від везіння, яке можна мати в одні періоди 
життя і не мати в інші, eudaimonia, подібно до самого життя, це триваючий 
стан буття, що не є ані об’єктом зміни, ані не здатний на ефективну зміну. 
За Арістотелем, бути eudaimön і те, що було eudaimön, подібно до «добре 
жити» (eu dzëri) і «добре проживши» означає одне і те саме поки триває 
життя; це не стан чи якась діяльність, що змінюють якості особи, як нав
чання і вченість вказують на дві повністю відмінні риси тієї самої особи 
в різні моменти.19

18. Інтерпретацію daimön і eudaimonia див. у Софоюпа «Oedipus Rex» 1186 ff, особ
ливо рядки: Tis gar, tis anër pleon/ tas eudaimonias pherei/ë tosouton hoson dokein/ 
kai doxant’ apoklinai. І на тлі цього неминучого викривлення хор подає свої 
знання: інші бачать, бо вони «мають» Едіпів daimön перед своїми очима; не
щастя смертних полягає у їхній сліпоті щодо власного daimön.

19. Aristotle, Metaphysics 1048а23 ff.

Ця незмінна ідентичність особи, хоча й нематеріально виявляє себе 
в діях та мовленні, стає матеріальною лише в життєвій розповіді вико
навця та промовця; але як така може бути відома, тобто міцно схоплена 
і відчута на дотик після того, як вона дійшла до свого кінця. Інакше ка
жучи, людська сутність, не людська природа взагалі (чого не існує) чи 
загальна сума позитивних рис та вад особи, а сутність того, хто є — може 
з’явитися тільки тоді, коли життя відходить і залишає за собою лише роз
повідь. Тому хтось, свідомо залишаючись поза розповіддю, має на меті 
«природне» буття та ідентичність, що переможе «безсмертну славу», по
винен не тільки ризикувати своїм життям, а й рішуче обирати, — як це 
зробив Ахілл, — коротке життя і передчасну смерть. Лише людина, яка 
не прожила довше від своєї найвищої дії, залишається безсумнівним влас
ником своєї тотожности та можливої величі, бо в смерті позбувається 
можливих наслідків та продовження того, що вона розпочала. Що надає 
розповіді про Ахілла парадигматичної значущости, то це те, що вона стис
ло показує, що eudaimonia можна купити лише коштом життя і що в ній 
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можна впевнитися лише через продовження засобів для існування, в яко
му ми поступово себе виявляємо, через суму всіх життів в одній справі, бо 
історія дії завершується разом з самим життям. Правда, навіть Ахілл зали
шається залежний від оповідача, поета чи історика, без яких все, що він 
зробив, кануло б у вічність; але він єдиний «герой», атому водночас герой, 
що дає в руки оповідача повне значення свого вчинку, тобто він ніби не 
тільки інсценізував розповідь свого життя, а й водночас «зробив» її.

Без сумніву, ця концепція дії надто індивідуальна, як би ми сьогодні 
сказали.20 Вона вказує на поштовх до самовиявлення завдяки усім іншим 
чинникам, а тому залишається відносно незайманою щодо категорії не- 
передбачуваности. І як така, вона стає прототипом дії для давньогрецької 
античности та зазнає впливу в формі так званого агонального духу прис
трасного бажання показати себе на тлі інших, що й лежить в основі кон
цепції політики, яка переважає у місті-державі. Найвиразніший симптом 
цього впливу виявляється в тому, що антична Греція, на відміну від усіх 
пізніших цивілізацій, не зараховувала законодавство до форм політич
ної діяльности. На думку давніх греків, законодавець подібно до будів
ничого міської стіни — це хтось, хто мав це робити і завершити свою 
роботу перед тим, як починати свою політичну діяльність. Тому законо
давця трактували так само, як ремісника чи архітектора, а отже, його 
могли запросити з іншої держави і наділяти його повноваженнями на
віть, якщо він не мав громадянства, бо право politeuesthai — втягуватися 
в численні види діяльности, що зрештою й привело до поліса, — стосува
лося винятково громадян. Для них закони, подібно до міських мурів, не 
були результатом дії, а продуктом виготовлення. Перед тим, як люди 
почали діяти, визначений простір мав бути захищений і повинна бути 
збудована структура, щоб всі наступні дії могли відбуватися; і цим просто
ром була громадська сфера поліса, а її структурою був закон; законодавець 
та архітектор належали до однієї категорії.21 Але ці матеріальні одиниці не 
були змістом політики (не Атени, а атенці були полісом22), і вони не керу
валися лояльністю, як ми знаємо про це з римської моделі патріотизму.

20. Той факт, що давньогрецьке слово для «кожний» (hekastos) походить від hekas 
(«далеко від»), показує, як глибоко повинен бути закорінений цей «індивідуа
лізм».

21. Див., наприклад, Арістотелеву Нікомахову етику 1141Ь25. Немає жодної ін
шої елементарнішої відмінности між Грецією та Римом, ніж відмінність між 
їхнім поважним ставленням до закону та території. У Римі заснування міста 
та встановлення його законів було найважливішою та найвеличнішою дією, 
з якими всі пізніші справи та досягнення пов’язувалися, щоб набути полі
тичної ваги та леґітимности.

22. Див.: M.F. Schachermeyr, La formation de la cité Grecque, Diogenes, 1953,4, який 
порівнює давньогрецьке використання із вавилонським, де визначення «ва- 
вилоняни» могло виражатися лише так: люди з території міста Вавилон.
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Це правда, що Платон та Арістотель піднесли планку законодавства 
та містобудування на найвищий рівень політичного життя, однак це не 
означає, що вони збагатили ґрунтовний давньогрецький досвід дії та по
літики, щоб охопити те, що пізніше стане політичною основою Риму: 
законодавство та закладання установ. Школа Сократа, навпаки, повер
нулася до тих видів діяльности, які античні греки вважали передполі- 
тичними, бо вона хотіла повстати як проти політики, так і проти дії. Для 
них законодавство та прийняття рішень голосуванням — це найлегітим- 
ніша політична діяльність, бо в ній люди «діють, як ремісники»: результат 
їхньої дії — це матеріальний продукт і його процес має чітко передбачува
ний кінець.23 Це вже не є, чи, радше, ще не є, дія (praxis), атворення (poiesis), 
якому вони надають перевагу через його більшу надійність. Отже, тим вони 
ніби стверджують, що коли люди відмовляються від своєї здатности до дії, 
з її продуктивністю, необмеженістю та непевністю результатів, то це може 
перетворитися в лікувальний засіб від крихкости людських стосунків.

23. «Оскільки законодавець діє подібно до ремісника (cheirotechnoi), то їхня дія 
має матеріальний кінець, eschaton, що є ухвалою, яка проходить в асамблеї 
(psephisma)» (Нікомахова етика 1141Ь29).

24. Ibid. 1168а ІЗ ff.
25. Ibid. 1140.

Наскільки цей лікувальний засіб здатний зруйнувати саму субстан
цію людських стосунків, мабуть, найкраще проілюстровано в одному 
з рідкісних прикладів, де Арістотель наводить приклад виконання зі сфе
ри приватного життя, у стосунках благодійника та одержувача. З цією 
прямою відсутністю моралізування, що є орієнтиром для античної Гре
ції, але не для давнього Риму, він спочатку стверджує, що благодійник 
завжди більше любить тих, кому він допомагає, а не навпаки. Потім він 
намагається пояснити, що це природно, бо благодійник виконав роботу, 
ergon, тоді як одержувач лише утримує його благочинство. За Арістоте- 
лем, благодійник любить свій «витвір», життя одержувача, яке він «зро
бив», так само, як поет любить свої вірші, тому нагадує своїм читачам, 
що любов поета до його твору не менше пристрасна, ніж любов матері до 
своїх дітей.24 25 Це пояснення показує виразно, що він сприймає виконання 
як виконану «роботу» (його намагання розрізняти дію та виробництво, 
praxis і poiesis).15 У цьому випадку так очевидно, що ця інтерпретація, хоча 
вона й повинна служити психологічним поясненням феномена невдяч
носте через припущення, що і благодійник, і одержувач погоджуються 
на інтерпретацію дії як виготовлення, однак підриває дію та її справжній 
результат — стосунки, які вона повинна встановлювати. Приклад зако
нодавця менше правдоподібний лише тому, що давньогрецьке визначення 
завдання та ролі законодавця у громадській сфері цілком чуже для на
шого розуміння. У будь-якій події та роботі така діяльність законодавця 
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в давньогрецькому розумінні, може стати змістом дії лише за умови, що 
наступна дія небажана або неможлива; а дія може мати результат 
в кінцевому продукті лише за умови, що її автентичне, нематеріальне 
і завжди нестійке значення руйнується.

У давній Греції первісним передфілософським засобом лікування від 
крихкосте людських стосунків стало заснування поліса. Поліс тому, що 
він з’явився з давньогрецького перед-полісного досвіду і залишився зако- 
рінений у нього і завдяки тому, що робить його корисним у процесі жит
тя людей разом, а зокрема, «поділові слів та справ»,26 мав амбівалентну 
функцію. По-перше, він намагався надати людям змогу працювати пос
тійно, хоча з певними обмеженнями, що в іншому випадку було б мож
ливо лише як надзвичайний та рідкісний захід, задля якого вони мали 
залишити свої домашні господарства. Поліс намагався розмножити мож
ливості для здобуття «безмертної слави», тобто збільшити шанси кожного 
на самовиділення, самовиявлення в справі та слові, увиразнення своєї 
унікальної відмінности. Однією і, можливо, найголовнішою причиною 
неймовірного розвитку обдарувань та талантів в Атенах, а водночас, і не 
менше неймовірно швидкого занепаду міста-держави, було саме те, що 
від початку до кінця його мета полягала в перетворенні надзвичайносте 
у звичайну буденну дійсність. Друга функція поліса, знову-таки тісно 
пов’язана з попереднім досвідом, який передував його появі, — досві
дом небезпеки дії, полягала в забезпеченні лікувального засобу від мар
носте дії та мовлення; те, що вчинки заслуговують незабутньої слави, 
тобто можуть стати «безсмертними», не було добре. Гомер був не лише 
блискучим прикладом політичної функції поета, а отже, й «просвітителя 
всієї Еллади»; вже сам факт, що таку видатну подію, як Троянська війна, 
можна забути, коли б її не увіковічнив поет через кілька століть пізніше, є 
лише чудовим прикладом, що може статися з людською величчю, якщо 
вона нічого не має, крім поетів, на яких покладає свою перманентність.

26. Logôn kaipragmatôn koinônein, за Арістотелем (ibid. 112b 12).
27. Thucydides іі. 41.

Нас не цікавлять у цьому контексті історичні причини появи давньо
грецьких міст-держав; греки самі чітко висловили все, що вони думали 
про ці міста-держави та їхні raison d'être. Поліс, якщо вірити відомій фра
зі Перікла з його Похоронної промови, гарантує, що ті, хто перетворює 
море і землю на сцену своєї сміливости, не залишаться незауваженими, 
і не потребуватимуть ані Гомера, ані ще когось, хто знає, як прославити їх; 
без допомоги інших, ті, хто діяв, здатні встановити разом вічну пам’ять 
своїх добрих та поганих вчинків, щоб викликати захоплення в сучасни
ків та майбутніх поколінь.27 Інакше кажучи, життя людей разом у вигляді 
поліса переконує, що такі найнікчемніші види людської діяльносте, як 
дія та мовлення, і такі найменше матеріальні та найефемерніші «продукти», 
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що зробила людина, — вчинки і розповіді, які є їхнім кінцевим продук
том, можуть стати безсмертними. Заснування поліса, фізично захищено
го міськими мурами, і фізіогматично Гарантованого його законами — щоб 
наступні покоління не змінили його ідентичности поза визнанням — це 
вид організованої пам’яті. Він запевняє смертного виконавця, що його 
тлінне існування та скороминуща велич ніколи не втратять можливосте 
бути побаченими, почутими і з’являтися серед людей, які поза полісом 
можуть зазнати лише короткої тривалосте виконання, а тому потребу
ють Гомера та «інших йому подібних», щоб представили їх для тих, хто 
не був там.

Згідно з цією самоінтерпретацією, політична сфера виникає безпосе
редньо з колективного виконання, з «поділу словами та справами». Тому 
дія має найінтимніший зв’язок з громадською сферою спільного для нас 
всіх світу, і є єдиною діяльністю, що конституює її. Це так, як стіни полі
са та межі закону встановлювалися у публічному просторі, який, однак, 
без постійного захисту не може довго існувати і не може пережити мо
мент самої дії та мовлення. Звичайно, якщо розглядати це не історично, 
а метафорично й теоретично, то люди, які повернулися з Троянської війни, 
ніби захотіли зробити простір дії, що з’явився з їхніх вчинків та страждань, 
перманентним, і запобігти його руйнуванню розсіюванням і повернен
ням до своїх відокремлених рідних домівок.

Поліс, власне кажучи, — це не місто-держава у своєму фізичному роз
ташуванні; це організація людей, що виникає зі спільного діяння та мов
лення, і його справжній простір лежить між людьми, які живуть разом 
задля цієї мети, незалежно від того, де їм випаде бути. «Де б ти не пішов, 
ти будеш полісом» — ці відомі слова стали кредом для давньогрецької 
колонізації і виразили переконання, що дія та мовлення створюють прос
тір між учасниками, які можуть знайти своє властиве місце будь-коли 
і будь-де. Це простір появи в найширшому розумінні цього слова, зокре
ма, простір, де я з’являюся для інших так, як вони з’являються для мене, 
де люди існують не просто подібно до інших живих чи неживих речей, 
а з’являються відкрито.

Цей простір існує не завжди і хоча всі люди спроможні на вчинки та 
слова, більшість з них, зокрема, раби, чужоземці й варвари в античну 
добу, працівники та ремісники в передновочасний період, власники та 
бізнесмени в наш час, не жили у ньому. Жодна людина не може жити 
в ньому весь час. Позбутися його, — означає позбутися дійсности, яка 
в людському та в політичному сенсі — це те саме, що й поява. Для людей 
дійсність світу гарантується присутністю інших, його появою для всіх; 
«бо те, що з’являється для всіх, ми називаємо Буттям»,28 а все, що не має 

28. Aristotle, Nicomachean Ethics, 1172b36 ff.
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цієї появи, приходить і відходить лише як наша інтимна мрія, а не як 
дійсність.29

29. Гераклітова заява, що світ — один і спільний для тих, що прокинулися, а кож
ний, хто спить, повертається до свого світу (Diels, op. cit., В89), по суті, ствер
джує те саме, що й зацитована фраза Арістотеля.

ВЛАДА І ПРОСТІР ПОЯВИ

Простір появи виникає там, де людей єднає спосіб мовлення й діяння, 
і тому він датується попереднім числом, а водночас передує усім формаль
ним встановленням громадської сфери і різним формам правління, тобто 
різним формам, в яких можна організовувати громадську сферу. Його особ
ливість полягає в тому, що на відміну від простору, в якому перебувають 
творіння наших рук, він аж ніяк не тривкіший від дійсности руху, який 
з’являється, і зникає не лише з розсіюванням людей — як у великих ка
тастрофах, коли політичний організм народу руйнується — а зі зникнен
ням чи забороною самої діяльносте. Всюди, де люди збираються разом, 
це потенційно «тут», але тільки потенційно, а не обов’язково і не назав
жди. Те, що цивілізації можуть з’являтися і зникати, що могутні імперії 
і великі культури можуть занепадати без зовнішніх катастроф, — і дуже 
часто цим зовнішнім «чинникам» передує менше видимий внутрішній 
занепад, який викликає катастрофу, — завдячує саме цій особливості гро
мадської сфери, бо вона в підсумку властива дії та мовленню, 
і ніколи не втрачає свого потенційного характеру. Що спочатку підри
ває, а потім вбиває політичні спільноти, то це втрата влади і остаточна 
імпотентність; владу не можна накопичувати і зберігати для крайньої не
обхідносте, як й інструментів злочину, бо вона існує лише у своїй актуалі
зації. Там, де влада не актуалізується, вона минає, тому історія має безліч 
прикладів того, як найбільше матеріальне багатство не може компенсувати 
цієї втрати. Влада актуалізується лише там, де слова і справи збігаються, де 
слова не порожні і справи не брутальні, де слова не використовуються, щоб 
приховувати наміри, а виявляти дійсність, і справи служать не засобом дня 
насильства та руйнування, а засобом дня встановлення стосунків та творен
ня нової дійсности.

Влада — це те, що утримує громадську сферу, потенційний простір 
появи між діянням та мовленням людей. Саме слово, його давньогрець
кий еквівалент dynamis, подібно до його різних сучасних деривативів чи 
німецького Macht (що походить від mögen і möglich, а не від machen) вка
зує на його «потенційний» характер. Влада є завжди, якби ми сказали, і вона 
потенційна, змінна, вимірна, надійна одиниця, подібно до сили та міцнос- 
ти. Якщо сила — це природна якість окремої особи, то влада виникає між 

153



Частина 5 дія

людьми, коли вони діють разом і зникає у той момент, коли вони розсію
ються. Через цю особливість, яку влада поділяє з усіма потенціями, які 
тільки можна актуалізувати, але ніколи повно матеріалізувати, влада диво
вижно незалежна від матеріальних чинників кількосте та засобів. Відносно 
мала, але добре організована група людей може керувати величезними і ве
лелюдними імперіями, і досить часто в історії було так, що малі та бідні 
держави жили краще, ніж великі та багаті країни. (Історія Давида та Ґо- 
ліафа правдива лише в метафоричному значенні; влада кількох може бути 
більша, ніж влада багатьох, але в змаганні двох людей вирішує сила, а не 
влада, а також здібність, тобто сила мозку, яка робить матеріальний вне
сок до кінцевого результату, так само, як і фізична сила). Масовий протест 
проти матеріально сильних керівників, з іншого боку, може породжувати 
майже нездоланну владу, навіть якщо утримується від використання на
сильства перед значними матеріально вищими силами. Називати це «па
сивним опором», звичайно, іронічна ідея; це один з найактивніших та 
найефективніших будь-коли винайдених засобів, бо він не може протис
тавитися боротьбі, в якій має бути поразка або перемога, а тільки масовим 
вбивствам, в яких навіть перемога є поразкою, ілюзорною нагородою, бо 
ніхто не може керувати мертвими.

Єдиний невід’ємний матеріальний чинник у генеруванні влади — це 
життя людей разом. Лише там, де люди живуть разом, дуже близько, по
тенції дії завжди присутні, і влада залишається з ними, а заснування міст, 
які подібно до міст-держав залишаються парадигматичними для всієї 
західної політичної організації, є, звичайно, найважливішою матеріаль
ною передумовою для влади. Те, що тримає людей разом після коротко
часного моменту дії (те, що ми сьогодні називаємо «організація») і що 
водночас вони підтримують живим тому, що залишаються разом, то це 
влада. І якщо хтось з якихось міркувань виокремлює себе і не бере учас
ти у такому бутті-разом, то він втрачає владу і стає безсилий, незалежно 
від могутности його сили.

Якщо влада була б більша, ніж ця потенційність буття-разом, якщо 
нею можна було б володіти, як силою, а не бути залежним від ненадій
носте, то лише тимчасова згода багатьох волевиявлень та намірів, тобто 
всемогутність могла б бути конкретною людською можливістю. Бо влада 
як і дія безмежна; вона не має так, як сила, фізичного обмеження в люд
ській природі, в тілесній екзистенції людини. Її єдине обмеження — це 
існування інших людей, але це обмеження не випадкове, оскільки люд
ська влада відповідає умові множинности, завдяки якій вона починаєть
ся. Саме тому владу можна розділити, не зменшуючи її, і взаємодія влади 
з її контролем та балансом навіть є відповідальна за більше генерування 
влади доти, доки взаємодія жива і не заходить в безвихідь. Сила, навпаки, 
неподільна і поки вона контролюється та балансується присутністю інших, 
взаємодія множинности у цьому випадку пояснює визначене обмеження 
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в силі окремої особи, яка утримується в рамках і повинна пересилити 
потенційну владу багатьох. Ідентифікація сили, потрібна для дії, можлива 
лише, як божественний атрибут одного Бога. Тому всемогутність у політе
їзмі ніколи не є атрибутом богів, незалежно від того, наскільки верховна 
сила богів повинна впливати на людей. Навпаки, прагнення всемогутносте 
завжди, хоча й окремо від її утопічної гордовитосте, призводить до руй
нування множинносте.

В умовах людського життя єдина альтернатива владі — це не сила 
(strength), яка безпорадна перед владою, а зусилля (forcé), яке одна люди
на може виявляти щодо інших людей і завдяки якому одна людина або 
кілька людей можуть мати монополію, застосовуючи насильницькі засо
би. Насильство може зруйнувати владу, але ніколи не може її замінити. 
З цього випливає, що за рідкісної політичної комбінації сили і безвладдя 
(powerlessness), сукупности імпотентних сил, що витрачаються, часто ім
позантно та пристрасно, але безплідно, не залишаючи за собою ані 
пам’ятників, ані розповідей, пам’яті взагалі досить тяжко увійти в істо
рію. В історичному досвіді та традиційній теорії ця комбінація, навіть 
якщо її й не визнають, відома як тиранія, і освячений віками страх від 
цієї форми правління не спричинений лише її жорстокістю, що — як це 
засвідчує галерея тиранів-благодійниківтадеспотів-просвітителів, — не 
є вкрай необхідною характеристикою, а зумовлена безсиллям та марніс
тю, на які вона прирікає як правителів, так і їхніх підлеглих.

Важливішим є відкриття, яке зробив, — наскільки це мені відомо, — 
Монтеск’є, останній політичний мислитель, що серйозно досліджував 
проблему форм правління. Монтеск’є вважав, що характерною ознакою 
тиранії є те, що вона засновується на ізоляції тирана від його об’єктів та 
ізоляції об’єктів один від одного за допомогою взаємних чинників страху 
та підозри, і тому тиранія не була однією формою правління серед інших, 
бо вона суперечила природній людській умові множинности, спільній дії 
та мовленню, які є умовою всіх форм політичної організації. Тиранія за
побігає розвиткові влади не лише в особливому сегменті громадської сфе
ри, а в цілій сфері; інакше кажучи, вона генерує безсилля так природно, 
як інші політичні структури генерують владу. Це в інтерпретації Монтес
к’є, вимагає визначення її особливої позиції у політичній теорії: вона 
в ізоляції не здатна розвивати достатню владу, щоб взагалі залишитися 
в просторі появи, в громадській сфері; навпаки, вона сприяє зародкам 
власного руйнування в момент своєї появи.30

ЗО. Слова Монтеск’є, який ігнорує відмінність між тиранством та деспотизмом: 
«Le principe du gouvernement despotique se corrompt sans cesse, parcequ’il est 
corrompu par sa nature. Les autres gouvernements périssent, parceque des accidents 
particuliers en violent le principe: celui-ci périt par son vice intérieur, lorsque quelques 
causes accidentelles n’empêchent point son principe de se corrompre» (op. cit., Book 
VIII, ch. 10).
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Насильство може зруйнувати владу легше, ніж силу, і якщо тиранія 
завжди характеризувалася безсиллям своїх об’єктів, що втратили люд
ську спроможність діяти і говорити спільно, то вона не обов’язково ха
рактеризувалася слабкістю та неефективністю; навпаки, ремісництво та 
мистецтво могли процвітати в її умовах, якщо правитель був достатньо 
«благодійний», щоб залишити своїх об’єктів самотніми в їхній ізоляції. 
Сила, з іншого боку, — це природний дар окремої особи, яку вона не 
може поділити з іншими, вона може легше подолати насильство, ніж 
владу, або за допомогою геройства боротися і вмирати, або за допомогою 
стоїцизму сприймати страждання і виклик усіх нещасть завдяки само
достатності та відокремленню від світу; в кожному випадку єдність особи 
та її сили залишається неушкоджена. Силу може зруйнувати лише влада, 
і тому вона завжди перебуває під загрозою об’єднаних зусиль багатьох. 
Влада розкладається тоді, коли слабкі згуртовуються разом, щоб розби
ти сильних, але не раніше. Воля до влади, яку в нові часи від Гоббса до 
Ніцше розуміли як прославлення чи осуд, і яка аж ніяк не є характерис
тикою сильних, а подібно до заздрости та пожадливости, є вадою слаб
ких і, можливо, тому є найнебезпечнішою вадою.

Якщо тиранство можна описати як завжди невдалу спробу замінити 
насильство владою, то охлократію чи правління мас, що є її антиподом, 
можна схарактеризувати успішнішим зусиллям замінити владу силою. 
Влада, звичайно, може зруйнувати всю силу, і ми знаємо, де суспільство 
є основним громадським простором, там завжди існує небезпека, що 
через перверсійну форму «взаємодії», через тиск, сваволю та обман дея
кого угруповання, наперед висуваються ті, хто нічого не знає і не може 
нічого робити. Жагуча пристрасть до насильства, що так характерна для 
найкращих сучасних митців, мислителів, науковців і ремісників, є при
родною реакцією тих, кого суспільство, з уваги на їхню силу, намагаєть
ся ошукати.31

31. Наскільки ніцшеанівське прославлення волі до влади надихнуло такі мірку
вання сучасних інтелектуалів можна зрозуміти з такої ремарки: «Denn die 
Ohnmacht gegen Menschen, nicht die Ohnmacht gegen die Natur, erzeugt die 
desperateste Verbitterung gegen das Dasein» ( Wille zur Macht. No. 55).

Влада зберігає громадську сферу та простір появи, і як така виступає 
джерелом життєвої сили людської майстерности, яка хоча і є сценою дії 
та мовлення, мережею людських стосунків і взаємин, а також розпові
дей, що вони створили, однак, не має свого основного принципу raison 
d'etre. Світ без людських розмов про нього та без надання притулку для 
людей не був би людською майстерністю, а безліччю непов’язаних ре
чей, для яких кожна окремо взята особа була б вільна і не доповнювала б 
їх ще одним предметом; без людської майстерности, що надає їм приту
лок, людські стосунки були б хисткими, марними і порожніми, як мандри 
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кочових племен. Меланхолійна мудрість Еклезіаста: «Марнота усе!... 
Немає нічого нового під сонцем, покоління відходить, й покоління при
ходить, а земля віковічно стоїть, нема згадки про перше, а також про на
ступне, що буде — про них згадки не буде між тими, що будуть потому», 
— не обов’язково з’явилася з особливого релігійного досвіду; але оче
видним є те, що завжди і всюди приходить неуникна віра в світ, яку міс
це, що придатне для людської появи, для дії та мовлення. Без дії вносити 
у гру світу новий початок, на який кожна людина спроможна завдяки 
народженню, «немає нічого нового під сонцем»; без мовлення матеріа
лізувати та запам’ятовувати, хоча б експериментально, про «нові речі», 
що з’являються, «немає згадки»; без тривалої неперервности людської 
майстерности не може бути жодної «згадки про перше, а також наступ
не, що буде, — про них згадки не буде між тими, що будуть потому...» 
І без влади простір появи, що виник через дію та мовлення у громадській 
сфері, зникатиме так само швидко, як жива справа і живе слово.

Можливо, ніщо в нашій історії не було таке короткочасне, як віра 
у владу, і нішо не було так тривке, як платонівська та християнська неві
ра у велич її простору появи, і насамкінець, у новочасну добу ніщо так не 
єднало, як переконання, що «влада продажна». Слова Перікла, як їх пе
редає Тукідід, мабуть, унікальні в своєму найвищому зізнанні, що люди 
водночас можуть інсценізувати і зберегти свою велич, — так, ніби це один 
вчинок, — і що достатньо виконання, як такого, аби генерувати dynamis 
і не треба матеріального перетворення homo faber, щоб підтримувати її 
насправді.32 Промова Перікла передає і виражає найпотаємніші переко
нання жителів Атен, однак ті, хто знав, що ці слова були сказані на по
чатку кінця, завжди прочитували їх зі сумним усвідомленням людської 
непередбачливости. Така короткочасність віри в dynamis (і відповідно 
у політику) була і вже наблизилася до завершення, коли з’явилися перші 
політичні філософії; достатньо було її відкритого існування, щоб підня
ти дію на найвищий рівень в ієрархії vita activais виділити мовлення, як 
основну відмінність між людським та тваринним життям, а політика на
городила їх гідністю, що навіть сьогодні не зникла зовсім.

32. У цьому параграфі Похоронної промови (п. 27) Перікл свідомо порівнює dynamis 
і polis з майстерністю поетів.

Що цілком очевидне в словах Перікла, і, між іншим, не менше про
зоре у Гомерових поемах, то це те, що найглибше значення зроблених 
вчинків та сказаних слів не залежить від перемоги та поразки і мусить 
залишатися незайманим від можливих результатів та їхніх кращих чи гір
ших наслідків. На відміну від людської поведінки, яку давні греки, подібно 
до всіх цивілізованих народів, оцінювали за «моральними стандартами», 
беручи до уваги мотиви та інтенції, з одного боку, та цілі і наслідки, з іншо
го, дію можна оцінювати через критерій величі, бо у її природі закладена 
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здатність прориватися через загальноприйняте і сягати незвичайного, де 
все справжнє і вже немає буденного життя, бо все, що існує, унікальне та 
suigeneris?* Тукідід (і Перікл) добре знав, що він руйнував норми щоден
ної поведінки, коли вбачав славу Атен у здатності всюди залишати після 
себе «вічну пам’ять (mnëmeia aidia) їхніх добрих та злих справ». Мистецтво 
політики вчить людей, як досягати всього, що величне і осяйне — ta megala 
kai lampra, за словами Демокріта; доти, поки поліс надихає людину на до
сягнення незвичайного, всі речі — в безпеці; коли він зникає, то все втра
чається.33 34 Мотиви і цілі, незалежно від їхньої простоти чи ґрандіозности, 
ніколи не є унікальними; подібно до психологічних ознак, вони типові, 
бо притаманні різним типам людей. Тому велич чи особливе значення 
кожного вчинку може полягати лише в самому виконанні, 
а не в його мотивації чи його досягненнях.

33. Причина, чому Арістотель у «Поетиці» вважає, що велич — це передумова 
драматичного сюжету, полягає в тому, що драма імітує дію, а дія оцінюється 
величчю, її відмінністю від банальности (1450625). Це також стосується і прек
расного, яке притаманне величності і taxis, об’єднанню окремих частин в одне 
ціле (1450Ь25).

34. Див. фрагмент Демокріта В157 в Diels, op.cit.
35. Щодо концепції energeiaдив. Nicomachean Ethics 1094а 1 -5; Physics201ЬЗ1 ; Про 

душу 417а 16, 431а6
36. У нашому контексті не має значення, що Арістотель вбачав найвищу можли

вість «дійсности» не в діях та мовленні, а в роздумах та мисленні, у thëoria 
і nous.

37. Дві арістотелівські концепції energeia і entelecheia тісно взаємопов’язані 
(energeia... synteineipros tën entelecheian)'. повне існування (energeia) не створює 
нічого, крім себе самої, а повна дійсність (entelecheia) немає іншого кінця, 
крім себе самої (див. Metaphysics 1050 а22-35).

38. Nicomachean Ethics 1097b22.

Це те наполягання на живій справі та сказаному слові, як найвелич- 
ніших досягненнях, на які люди здатні, що концептуалізувалося в аріс- 
тотелівському визначенні energeia («дійсність»), яким він позначає всі 
види діяльносте, що не домагаються кінця (ateleiś) і не залишають за со
бою жодного витвору (жодного par’ autas erga), а вичерпують повноту 
свого значення в процесі самого виконання.35 Саме з досвіду цієї повної 
дійсносте походить оригінальне значення парадоксальної «мети в собі»; 
оскільки в цих випадках дія та мовлення36 37 38 не переслідують мету (telos), 
а полягають в самій діяльності, яка завдяки цьому стає entelecheia, і вит
вір — це не те, що йде вслід і гальмує процес, а те, що входить в нього; 
виконання — це витвір, це energeia?1 Арістотель у своїй політичній філо
софії добре усвідомлював те, що є найсуттєвішим у політиці, а зокрема, 
ніщо інше, як ergon tou anthrôpou** («витвір людини» як людини), і якщо він 
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окреслив цей «витвір», як «добре жити» (еи £еп), то він чітко мав на увазі, 
що «витвір» тут це аж ніяк не продукт роботи, а щось таке, що існує 
в сущій дійсності. Це особливе людське досягнення лежить повністю поза 
категорією «засоби — мета»; «витвір людини» — це не мета, бо засоби її 
досягнення — чесноти чи агеіаі, — це не риси, які повинні чи не повинні 
актуалізуватися, вони самі є «дійсністю». Інакше кажучи, засіб досягнен
ня мети — це вже мета; і цю «мету» не можна розглядати, як засіб в іншому 
аспекті, бо немає вищого досягнення, ніж ця дійсність.

Це ніби слабкий відгомін давньогрецького дофілософського досвіду 
дії та мовлення, як чистого факту здатности відчитувати час, що з’явився 
знову в політичній філософії з часів Демокріта та Платона, де вважалося, 
що політика є ївсНпе, вона належить до мистецтва і може порівнюватися 
з такими видами діяльности, як лікування та кораблеводіння, де, як у ви
конанні танцюриста чи актора, «продукт» ототожнюється із самим вико
нанням. Але ми повинні з’ясувати, що трапилося з дією та мовленням, що 
є реальними та найвищими видами діяльности у політичній сфері, якщо 
знаємо, що саме сучасне суспільство з незвичайною та безкомпроміс
ною послідовністю, притаманною його раннім стадіям, говорило про них. 
Ця загальна деградація дії та мовлення з’являється тоді, коли Адам Сміт 
запропонував свою класифікацію всіх професій, що ґрунтуються на ви
конанні: військові професії, «служителі церкви, адвокати, лікарі і оперні 
співаки», разом із «лакеями», найнижчими та найменше продуктивними 
«працівниками».39 Саме ці професії: зцілювання, гра на флейті та актор
ська гра, — обрамляли античне розуміння найвищих і найвеличніших ви
дів людської діяльности.

39. Wealth of Nations (Everyman’s ed.), II, 295.
40. Це основна властивість давньогрецької, але не римської, концепції «чесноти»: 

де є arete, там не може бути забуття (Aristotle, Nicomachean Ethics 1100b 12-17).

HOMO FABER І ПРОСТІР ПОЯВИ

Джерелом античної оцінки політики є переконання, що людина як 
людина унікальна в своїй неподібності, з’являється і утверджує себе 
у мовленні та дії, і що ці види діяльности, незважаючи на їхню матері
альну несуттєвість, мають тривку властивість творити власну пам’ять.40 
Публічна сфера, простір у світі, якого люди потребують, щоб взагалі з’явля
тися, є важливішим «витвором людини», ніж витвір її рук та робота її тіла.

Переконання, що велич, якої може досягнути людина, — це її власна 
поява та самореалізація, у жодному разі не є суттю справи. Цьому про
тистоїть переконання homo /aber, що людський продукт повинен бути 
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тривкіший, ніж сама людина, подібно, як animal laborans вірив, що жит
тя — це найвище благо. Тому як homo faber, так і animal laborans, є, власне 
кажучи, неполітичні, а отже, мають схильність відкидати дію та мовлення, 
як лінивство, надокучливість, пусті балачки, і назагал оцінюють громадські 
види діяльносте через призму їхньої корисности для вищого кінця — зро
бити світ кориснішим і прекраснішим, як у випадку homo faber, та зробити 
життя легшим і довшим, як у випадку animal laborans. Це, однак, не озна
чає, що вони можуть обходитися без громадської сфери, бо без простору 
появи та без віри в дію і мовлення, як способу буття-разом, не можна 
встановити ані дійсність чийогось «я» чи чиєїсь ідентичносте, ані дій
сність навколишнього світу. Людське відчуття дійсности вимагає, щоб 
люди реалізували суто пасивну даність свого буття не для того, щоб зміни
ти його, а для того, щоб артикулювати і викликати повну екзистенцію, бо 
інакше вони просто мали б пасивно страждати.41 Ця реалізація народжу
ється і минає в тих видах діяльносте, які існують лише в дійсності.

41. Це значення останнього речення Дантівської цитати, що подана в заголовку 
цього розділу; речення, що досить чітке та просте в латиномовному оригіна
лі, втрачає свій зміст у перекладі (De monarchia і. 13).

Єдина властивість світу, за допомогою якої оцінюють його дійсність, 
— це те, що він спільний для всіх нас, і спільне відчуття займає таке ви
соке місце в ієрархії політичних рис тому, що це одне відчуття, яке відпо
відає дійсності, як і всі наші п’ять суто індивідуальних відчуттів і суто 
особисті дані, які вони сприймають. Завдяки спільному відчуттю, відомі 
інші відчуття та сприйняття, які виявляють дійсність і не просто сприй
маються, як подразнення нашої нервової системи чи чуттєва відпірність 
нашого тіла. Помітне зниження спільного відчуття в конкретній спіль
ноті і помітне зростання забобонів та легковірносте — безпомилкові оз
наки відчуження від світу.

Це відчуження — атрофія появи і занепад спільного відчуття, звичай
но, ближчі до екстремального вияву у випадку суспільства працівників, 
ніж у випадку суспільства виробників. Ното faber, якого в його ізоляції 
не лише не турбують інші, вони, до того ж, не мають змоги ані бачити 
його, ані чути, ані сприйняти, є не тільки разом зі своїм продуктом, який 
він виготовляє, а також зі світом речей, до якого він долучає власні про
дукти; так, хоча й не безпосередньо, він залишається з іншими, що зро
били цей світ і що також є виробниками речей. Ми вже зауважували, що 
ринок обміну, на якому ремісник зустрічає подібних до себе, і який пред
ставляє для них спільну громадську сферу, щоб кожний з них міг зробити 
якийсь свій внесок в неї. Поки громадська сфера у вигляді ринку обміну 
найадекватніше відповідає діяльності виробництва, то обмін вже належить 
до поля дії і в жодному разі не є простим продовженням продукування; він 
є менш простою функцією автоматичного процесу, ніж купівля 'їжі чи інші 
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засоби споживання неістотні для процесу праці. Марксівське тверджен
ня, що економічні закони подібні до законів природи і що їх не створила 
людина, щоб регулювати вільні дії обміну, а вони є функцією продуктив
них умов суспільства як цілости, слушне лише для суспільства працівни
ків, де всі види діяльности зводяться до метаболізму людського тіла 
з природою і де не існує жодного обміну, а лише споживання.

Однак люди, що зустрічаються на ринку обміну, — це не просто особи, 
а виробники продуктів, і те, що вони показують, ніколи не стосується ані 
їх, ані їхніх здібностей та якостей, як у «помітній продукції» середньовіч
чя, це лише їхні продукти. Імпульс, що штовхає виробника на громадський 
ринок обміну, — це бажання задля продуктів, а не задля людей, а влада, що 
утримує цей ринок — це не потенційність, яка виникає між людьми, коли 
вони разом починають діяти та мовити, а об’єднана «влада обміну» (Адам 
Сміт), якої кожний з учасників вимагає окремо. Ця відсутність пов’яза- 
ности з іншими і ця первісна зосередженість на товарах обміну, які Маркс 
осудив як дегуманізацію та самовідчуження у комерційному суспільстві, 
що, звичайно, заперечуєлюдинуяклюдину і вимагає у приголомшливо
му скасуванні античного взаємозв’язку між приватним та громадським, 
щоб люди показували себе лише в приватному житті своєї родини або 
в інтимності своїх друзів.

Нереалізованість людської особи, що притаманна суспільству виробни
ків, і ще більше комерційному суспільству, мабуть, найкраще ілюструє фе
номен геніальносте, в якому від часів Відродження до кінця XIX століття 
новочасна доба вбачала свій найвищий ідеал. (Творчий геній, як квінтесен
ція людської величі, не був відомий ані античності, ані Середньовіччю). Лише 
на початку нашого століття видатні митці у дивовижній одностайності за
протестували проти називання їх «геніальними» і наполягали на майстер
ності, компетенції та тісному зв’язку між мистецтвом і ремеслом. Цей 
протест, звичайно, ніщо інше, як лише часткова реакція на вульгаризацію 
та комерціалізацію поняття «геній»; але це завдяки і недавній появі суспіль
ства працівників, для яких продуктивність чи творчість не є ідеалом і яким 
бракувало всіх тих видів діяльности, в яких могло б з’явитися визначення 
величносте. У нашому контексті важливо те, що витвір генія, який відріз
няється від продукту ремісництва, з’являється, щоб його поглинали ті еле
менти відмінносте та унікальносте, які знаходять своє вираження лише 
в дії та мовленні. Настирлива ідея новочасної доби щодо унікальносте під
пису кожного митця, її безпрецедентна чутливість до стилю показують за
хопленість тими особливостями, завдяки яким митець трансцендентує свої 
здібності та майстерність подібно до того, як унікальність кожної особи 
трансцендентує загальну суму її властивостей. Через цю трансцендентність, 
що, звичайно, вирізняє видатний твір від усіх інших виробів людських рук, 
феномен творчого генія нагадує найвище узаконення переконання homo 
faber, що людські витвори повинні природно бути величніші від людини.
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Однак велика повага новочасної доби до генія, що часто межує з ідо
лопоклонством, неспроможна легко змінити простий факт, що він сам 
не може матеріалізувати власну сутність. Коли вона «об’єктивно» з’яв
ляється в стилі мистецького твору чи в пересічній писанині, то вона ви
являє ідентичність особи, а отже, служить для ідентифікації авторства, 
хоча залишається німою для себе і вислизає, коли ми намагаємося про- 
інтерпретувати її як дзеркало живої особи. Інакше кажучи, ідолізація ге
нія {idolization of genius) надає притулок такій самій людській деградації, 
як й інші доктрини, що панують у комерційному суспільстві.

Невід’ємним елементом людської гордости є віра, що те, ким є хтось, 
трансцендентується у величі та важливості всього, що він може робити 
і виготовляти. «Оцінімо лікарів, кондитерів і слуг величезних будинків 
через призму того, що вони зробили; видатні люди оцінюють себе через 
призму того, якими вони є».42 Лише вульгарна воля може керувати їхньою 
гордістю за те, що вони зробили; вони через цю поблажливість стануть 
«рабами і в’язнями» власних здібностей, і якщо вони повинні чогось позбу
тися, то це марности чистої суєти, щоб бути чиїмось слугою та в’язнем. Це 
не слава, а скрутне становище творчого генія, бо у випадку геніальносте 
переставляється верховенство людини над її твором, тобто він, живий тво
рець, вступає в змагання зі своїм витвором, який він переживає, хоча витвір 
мав би пережити його. Рятівна витонченість багатьох обдарувань полягає 
втому, що особи, які несуть свій тягар, залишаються вищі над тим, що вони 
зробили, принаймні доти, доки живе джерело творчосте; це джерело по
ходить, звичайно від того, хто вони, і залишається поза дійсним процесом 
роботи, а також незалежне від того, якими вони є, тобто того, чого вони 
мають досягти. Таке скрутне становише генія це все-таки реалія, що оче
видно у випадку літераторів, де зміна порядку ієрархії між людиною та її 
витвором справді набула завершеної форми; що незвичайне в цьому ви
падку і що випадково спричиняє популярні збудження навіть більше, ніж 
фальшива інтелектуальна вищість, то це те, що навіть їхній найгірший 
витвір виглядає кращим, ніж вони самі. Це ознака «інтелектуала», яким 
він залишається досить спокійно через «жахливе приниження», в якому 
працюють справжній митець чи письменник, тобто «відчуття, що він стає 
сином свого твору», в якому йому судилося бачити себе «як у дзеркалі».43

42. Я використовую тут чудове оповідання ІсаакаДінесона «Мрійник» (див. Seven 
Gothic Tales, Modern Library ed., особливо p. 340 ff.

43. Повний текст афоризму Поля Валері, з якого я запозичила цитату, звучить 
так: «Créateur créé. Qui vient d’achever un long ouvrage le voit former enfin un être 
qu’il n’avait pas voulu, qu’il n’a pas conçu, précisément puisqu’il l’a enfanté, et ressent 
cette terrible humiliation de se sentir devenir le fils de son œuvre, de lui emprunter 
des traits irrécusables, une ressemblance, des manies, une borne, un miroir; et ce 
qu’il a de pire dans un miroir, s’y voir limité, tel et tel» ( Tel quel VL, 149).
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ЛЕЙБОРИСТСЬКИЙ РУХ

Діяльність роботи, для якої ізоляція від інших — необхідна переду
мова, хоча вона не здатна формувати автономну громадську сферу, в якій 
люди як люди можуть з’являтися, досі пов’язується з простором появи ба
гатьма способами; і вона залишається пов’язаною з матеріальним світом 
речей, що сама продукує. Майстерність повинна бути не-політичним спо
собом життя, хоча вона аж ніяк не антиполітична. Це стосується аполі
тично процесу праці, діяльности, в якій людина не перебуває разом ані 
зі світом, ані з іншими людьми, а залишається лише зі своїм тілом, стика
ючись з очевидною необхідністю підтримувати його життя.44 Звичайно, 
вона також живе в присутності інших і разом з іншими, але ця присут- 
ність-разом не має жодних характерних ознак множинности. Вона не 
зводиться до цілеспрямованого поєднання різних здібностей та намірів, 
як у випадку майстерности, а існує в розмноженні людського роду, де всі 
назагал подібні, як живі організми.

44. Самотність працівника як працівника, звичайно, не є об’єктом дослідження 
в літературі про працю, бо суспільні умови та організація праці вимагають 
одночасної присутносте багатьох працівників для виконання певного зав
дання, а тому руйнують всі бар’єри ізоляції. Хоча в праці М. Halbwachs, La 
classe ouvrière et les niveaux de vie (1913) натрапляємо на усвідомлення цього 
феномена та пояснення, чому впродовж багатьох століть цілий клас праців
ників перебував поза суспільством.

45. Німецький психіатр Віктор фон Вайцзекер так описує взаємини працівників 
у процесі праці: «Es ist zunächst bemerkenswert, dass die zwei Arbeiter sich 
zusammen verhalten, als ob sie einer wären... Wir haben hier einen Fall von Kollek
tivbildung vor uns, der in der annähernden Identität oder Einswerdung der zwei 
Individuen besteht. Man kann auch sagen, dass zwei Personen durch Verschmelzung 
eine einzige dritte geworden seien; aber die Regeln, nach der diese dritte arbeitet, 
unterscheiden sich in nichts von der Arbeit einer einzigen Person» («Zum Begriff 
der Arbeit», in Festschrift für Alfred Weber, 1948, pp. 739-740).

46. Мабуть, саме тому етимологічно «Arbeit und Gemeinschaft für den Menschen 
älterergeschichtlicher Stufen grosse Inhaltsflächen gemeinsam [haben]». Про зв’я
зок між працею та громадою див. Jost Trier, «Arbeit und Gemeinschaft», Studium 
Generale. Vol. III, No.l 1, 1950.

47. Див.: Genelli R.P. «Facteur humain ou facteur social du travail», Revue française du 
travail. 1952. Vol. Vii, Nos. 1-3, який вірить, що треба знайти «нове розв’язання 

Звичайно, у природі праці закладена здатність зводити людей разом 
у вигляді робочої групи, де незалежно від кількости осіб «всі працюють, 
як один»,45 і в цьому значенні згуртованість повинна охоплювати процес 
праці навіть інтимніше, ніж будь-яка інша діяльність.46 Але ця «колектив
на природа праці»47 далека від формування дійсности, яку може визнати 
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і ототожнити кожний член робочої групи, вона навпаки, вимагає втрати 
всього усвідомлення індивідуальносте та ідентичности; мабуть, саме тому 
всі ці «вартості», що походять від процесу праці, поза її очевидною фун
кцією в життєвому процесі, повністю «суспільні» і, природно, не відріз
няються від додаткового задоволення, що походить від проведення часу 
в товаристві. Товариськість, що виринає з тих видів діяльносте, які по
ходять від метаболізму людського тіла з природою, засновується не на 
рівності, а на подібності, і з цього погляду слушно, що «філософ за приро
дою не є геній і за вдачею так відрізняється від двірника, як від хорта». Цей 
вислів Адама Сміта, який Маркс цитував з великим задоволенням,48 зви
чайно, стосується, радше, суспільства споживачів, ніж зустрічі людей на 
ринку обміну, що виявляє здібності та якості виробників і тому завжди 
забезпечує певну основу для відмінносте.

проблеми праці», яке враховувало б «колективну природу праці», а отже, за
безпечувало б не окремого працівника, а працівника, як члена групи. Це 
«нове» розв’язання, звичайно, переважає у сучасному суспільстві.

48. Adam Smith, ор. cit., І, 15; Marx, Das Elend der Philosophie (Stuttgart, 1885), 
p. 125: Adam Smith «hat sehr wohl gesehen, dass ‘in Wirklichkeit die Verschiedenheit 
der natürlichen Anlagen zwischen den Individuen weit geringer ist als wir glauben.’... 
Ursprünglich unterscheidet sich ein Lastträger weniger von einem Philosophen als 
ein Kettenhund von einem Windhund. Es ist die Arbeitsteilung, welche einen 
Abgrund zwischen beiden aufgetan hat». Маркс використовує термін «поділ 
праці», не розрізняючи професійної спеціалізації та поділу самого процесу 
праці, і, звичайно, має на увазі першу. Професійна спеціалізація є іншою 
формою, але ремісник чи професійний робітник, навіть коли йому допома
гають інші, працює в ізоляції. Він зустрічається з іншими як робітник лише 
тоді, коли йдеться про обмін виробами; його зусилля є лише часткою і фун
кцією зусиль усіх працівників, серед яких розподіляється завдання. Але ці 
інші працівники як працівники не відрізняються від нього, вони такі самі. 
Тому це не новий поділ праці, а стара як світ професійна спеціалізація, що 
«проводить межу» між двірником та філософом.

49. Alain Touraine, L’évolution du travail ouvrier aux usines Renault (1955). p. 177.

Подібність, що панує в суспільстві, яке засновується на праці та спо
живанні і виражається в його підпорядкованості, тісно пов’язана з тілесним 
досвідом праці разом, де біологічний ритм праці об’єднує групу працівни
ків настільки, що кожний повинен відчувати, що він вже не окрема особа, 
а насправді одне ціле, яке утворюють усі. Звісно, що це полегшує тягар 
і муки праці так само, як марширування разом полегшує зусилля кожного 
солдата. Тому цілком слушно, що для animal laborans «сенс праці та її вар
тість залежать повністю від суспільних умов», тобто міра дозволености 
процесу праці та процесу споживання, що зводиться до безперешкодно
го легкого функціонування, не залежить від «професійних настанов»;49 
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єдина проблема, що найкращі «суспільні умови» — це ті, в яких існує 
можливість втратити ідентичність. Об’єднання багатьох в одне ціле в своїй 
основі антиполітичне; воно протиставляється згуртованості, що панує 
в політичній чи комерційній громаді, яка, — за арістотелівським прик
ладом, — складається не зі спілки (коіпбпіа) між лікарями, а між лікарем 
та селянином, чи загальніше «між людьми, що відрізняються один від 
одного і не є рівні».50

50. Nicomachean Ethics 1133а 16.
51. Вирішальним було те, що сучасні протести та революції завжди вимагали сво

боди і справедливости для всіх, тоді як в античну добу «раби ніколи не вима
гали свободи, як невід’ємного права всіх людей, і там ніколи не було спроб 
скасувати рабство, як таке, за допомогою об’єднаної дії» (W. L. Westermann, 
«Sklaverei», in Pauly-Wissowa, Suppl. VI, p. 981.

Рівність у громадській сфері необхідна, як рівність нерівних, що пот
ребують «вирівнювання» в конкретних моментах і з конкретними ціля
ми. Чинник вирівнювання (equalizing factor) як такий виникає не лише 
з нерівної діяльносте лікаря та селянина. Тому політична рівність про
тилежна нашій рівності перед смертю, що як спільна доля всіх людей є 
наслідком людського становища, або рівности перед Богом, бодай у її 
християнській інтерпретації, де ми стикаємося з рівністю гріховносте, 
що притаманна людській природі. У цих прикладах не потрібний жод
ний вирівнювач (equalizer), бо подібність так чи інакше переважатиме; 
до того ж дійсний досвід цієї подібности, досвід життя і смерти, трапля
ється не лише в ізоляції, айв абсолютній самотності, де жодна справжня 
комунікація, жодна спілка і громада неможливі. З погляду світу і гро
мадської сфери, життя і смерть, а також все, що засвідчує подібність, — 
це неземний, неполітичний, справжній трансцендентальний досвід.

Неспроможність animal laborans на відмінність, а отже, на дію та мов
лення, здається, підтверджує вражаюча відсутність серйозних повстань 
рабів у період античности та в новочасні часи.51 Не менше вражає рапто
ва і часто надзвичайно продуктивна роль, яку відіграли лейбористські 
рухи в політиці новочасної доби. Від революції 1848 року до Угорської 
революції 1956 року робітничий клас Європи завдяки своїй зорганізова- 
ності став керівною верствою суспільства і вписав у недавню історію одну 
з найвеличніших і, може, найбільш обіцяючих сторінок. Але лінія між 
політичними та економічними вимогами, між політичними організаці
ями та тред-юніонами була досить невиразна, тому не варто їх плутати. 
Тред-юніони, захищаючи та відстоюючи інтереси робітничого класу, не
суть відповідальність за його інкорпорацію в новочасне суспільство, особ
ливо, за надзвичайне підвищення економічної безпечносте, соціального 
престижу та політичної влади. Тред-юніони ніколи не були революційні 
в тому значенні, що вони вимагали перетворення суспільства разом 
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з перетворенням політичних інституцій, що представляли суспільство 
і політичні партії робітничого класу — це, переважно, були зацікавлені 
партії, які не відрізнялися від партій, що представляли інші верстви на
селення. Відмінність виявляється лише в тих рідкісних випадках і в ті 
вирішальні моменти, коли в процесі революції несподівано виявляєть
ся, що ці люди, якщо ними не керують офіційні партійні програми та 
ідеології, мають власні ідеї щодо можливостей демократичного правлін
ня в конкретних умовах.

Що доволі легко опускають сучасні історики, які стикаються з ви
никненням тоталітарних систем, особливо, коли вони мають справу з 
Радянським Союзом, то це те, що сьогоднішні маси та їхні лідери досягли 
успіху, хоча тимчасового, у витворенні в межах тоталітаризму автентич
ної, майже всеруйнівної нової форми правління, тому народні революції 
за сто років пішли далі, хоча й безуспішно, з іншою новою формою прав
ління: системою народних рад в європейській партійній системі, яка, мож
на сказати, дискредитувала себе ще перед своїм існуванням.52 Історичне 
призначення двох напрямів робітничого класу: тред-юніонів та політич
них прагнень народу не могли не розійтися, тобто робітничий клас, як 
один із класів сучасного суспільства, йшов від перемоги до перемоги, 
тоді як політичний лейбористський рух зазнавав невдачі щоразу, коли 
намагався посилити свої вимоги, що відрізнялися від партійних програм 
та економічних реформ. Навіть коли б трагедія Угорської революції не 
досягла нічого більше, крім того, що вона показала світові, незважаючи 
на всі руйнування та всі появи, ця політична elan не зникла, то її жертви 
не були б даремні.

52. Варто мати на увазі різку відмінність між сутністю і політичною функцією 
європейської партійної системи та американської і британської. Важливий, 
хоча і малозауважуваний, факт у розвитку європейських революцій, що ло
зунги Рад (совєти, Rate тощо) ніколи не висували партії та рухи, що брали 
активну участь в їхньому формуванні, а завжди походили від спонтанних про
тестів; ради, як такі, ані не розуміли, ані особливо не вітали ідеологи різних 
рухів, що хотіли використати революції для того, щоб нав’язати народові свою 
форму правління. Відомий лозунг Кронштадтського повстання, яке було ви
рішальним поворотним пунктом у Російській революції, звучав так: „Ради 
без комунізму“; а це водночас означало: „Ради без партій“.
Теза, що тоталітарні режими стикаються з новою формою правління, ширше 
обґрунтовується в моїй статті «Ideology and Terror: A Novel Form of Govern
ment», Review of Politics, 1953. Детальніший аналіз Угорської революції та сис
теми рад подається у моїй недавній статті «Totalitarian Imperialism», (Journalof 
Politics, 1958).

Ця величезна розбіжність між історичним фактом — політичною про
дуктивністю робітничого класу, — та феноменальними даними, що випли
вають з аналізу діяльности праці, зникає, якщо уважніше вивчати розвиток 
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та сутність лейбористського руху. Основна відмінність між рабською та 
сучасною вільною працею полягає не в тому, що працівник володіє осо
бистою свободою — свободою руху, ЄКОНОМІЧН0Ї діяльности та особистої 
недоторканости, — а в тому, що його визнають в політичній сфері, і він 
став повністю вільний, як громадянин. Поворотний момент в історії праці 
настав разом зі скасуванням власности для права голосування. До того 
часу статус вільної праці був дуже подібний до статусу постійно зростаю
чої кількосте звільнених рабів в античну добу; ці люди були вільні, їх 
прирівняли до статусу іноземних мешканців, але не громадян. На відміну 
від античного звільнення рабів, де, зазвичай, раб переставав бути праців
ником, якщо він був рабом, і де рабство через те залишалося суспільною 
умовою праці, незважаючи на те, скільки рабів було звільнено, сучасна 
емансипація праці мала намір підвищити саму її діяльність і досягла цьо
го ще задовго перед тим, коли працівникові, як особі, гарантували осо
бисті та громадянські права.

Однак одним із важливих аспектів дійсної емансипації працівників 
було те, що нова верства населення раптом здобула визнання в громадській 
сфері, тобто з’явилася в громаді,53 але не була визнана в суспільстві, не віді
гравала жодної керівної ролі в загальній економічній діяльності цього сус
пільства, і тому не розчинилася в суспільній сфері, а ніби випарувалась 
з громадської. Вирішальна роль простої появи, вирізнення себе та виз
нання у сфері людських взаємин, можливо, тут краще ілюструється, ніж 
у тому факті, що робітники, коли вступили на сцену історії, відчули пот
ребу прийняти власний стиль і одяг sans-culotte, від якого під час Фран
цузької революції вони навіть утворювали свої прізвища.54 Завдяки цьому 
костюмові вони завоювали свою відмінність, і спрямували цю відмінність 
проти інших.

53. Розповідь, яку подає Сенека з імператорського Риму, може проілюструвати, 
якою небезпечною була проста поява в громадській сфері. У сенаті висунули 
пропозицію, щоб раби мали свою уніформу в громадській сфері, щоб їх лег
ше можна було відрізняти від вільних громадян. Цю пропозицію відкинули, 
як досить небезпечну, бо тоді раби зможуть впізнати один одного і усвідомити 
свою потенційну силу. За сучасною інтерпретацією, у цьому випадку, мабуть, 
мова йшла про величезну кількість рабів, але цей висновок помилковий. Те, 
що політичний інстинкт давніх римлян оцінив як небезпеку, була поява як 
така, яка не залежить від кількости залучених людей (див.: Westermann, ор. 
сії., р. 1000).

54. A. Soboul («Problèmes de travail en Гап II», Journal de psychologie normale et 
pathologique. 1955. Vol. LII, No. 1, досить ґрунтовно описує, як робітники з’я
вилися на історичній сцені.

Патос лейбористського руху на своїх ранніх стадіях — і на своїх ран
ніх стадіях в усіх країнах, де капіталізм не досяг повноти розвитку, на
приклад, у Східній Європі, а також в Італії чи Іспанії, і навіть у Франції, 
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— походить від його боротьби проти всього суспільства. Ці рухи досягли 
великої потенційної сили задосить короткий час і часто в досить неспри
ятливих обставинах, що походять від того, що незважаючи на всі розмо
ви та теорії, вони були лише групою на політичній сцені, яка не лише 
захищала свої економічні інтереси, а й вела справжню політичну битву 
Інакше кажучи, коли лейбористський рух з’явився на громадській сце
ні, то він був лише організацією, в якій люди діяли і говорили як люди, 
а не як члени суспільства.

Через те, що ця політична і революційна роль лейбористського руху, 
яка цілком очевидно наближається до свого кінця, настільки вирішаль
на, економічна діяльність її членів була випадкова, а її сила зваблювання 
ніколи не зводилися до рівня робітничого класу. Якщо на якусь мить зда
ється, що коли б цей рух мав успіх у заснуванні, бодай у власних межах, 
нової громадської сфери з новими політичними стандартами, то джере
лом цих зусиль була б не праця — ані сама діяльність праці, ані завжди 
утопічний протест проти життєвої необхідносте, — а ця несправедли
вість та лицемірство, що зникли разом з перетворенням класового сус
пільства в суспільство мас та із заміною гарантованої річної оплати праці 
поденною чи щотижневою оплатою.

Сьогодні робітники вже не перебувають поза суспільством; вони є його 
членами і подібно до всіх мають право на постійну роботу. Політичне 
значення лейбористського руху сьогодні подібне до будь-якої іншої гру
пи; минув той час, коли, як сто років тому, його міг представляти народ 
взагалі, — якщо ми розуміємо під le peuple дійсну політичну інституцію, 
що відрізняється як від населення, так і від суспільства.55 (В Угорській 
революції робітники аж ніяк не відрізнялися від решти народу; що від 
1848 до 1918 року було майже монополією робітничого класу — визначен
ня парламентської системи рад замість партій, — тепер стало одностай
ною вимогою всього народу.) Лейбористський рух, що від самого початку 
був невиразний за змістом та цілями, втратив свою репрезентативність, 
а отже, й свою політичну роль тоді, коли робітничий клас став інтеграль
ною частиною суспільства, та добився суспільної й економічної влади 
в найрозвинутіших економічних системах західного світу чи там, де вона 
«досягла успіху» в перетворенні всього населення в суспільство праців
ників, як у Росії. В умовах, де скасовано навіть ринок обміну, завмиран
ня громадської сфери, що таке очевидне упродовж усієї новочасної доби, 
набуло своєї завершеної форми.

55. Первісно термін le peuple, який увійшов в обіг наприкінці XVIII ст., окреслює 
тих, хто не має власносте. Як ми раніше зауважили, такого класу зовсім зубо
жілих людей передновочасна доба не знала.
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ТРАДИЦІЙНА ЗАМІНА ДІЇ ВИКОНАННЯМ

Новочасна доба зі своєю ранньою зосередженістю на матеріальних ви
робах та демонстративною корисливістю чи зі своєю пізнішою одержи
містю щодо безперешкодного функціонування та товариськости, була не 
перша, що відкинула безкорисливість дії і мовлення, зокрема, і політики 
взагалі.56 Роздратування потрійним руйнуванням дії: непередбаченість її 
остаточних результатів, незворотність процесу, анонімність її авторів, — 
старі, як і вся історія. Завжди великою спокусою як людини дії, так і лю
дини мислення, було знайти заміну дії з надією на те, що сфера людських 
стосунків зуміє уникнути випадковосте та моральної невідповідальности, 
що притаманна множинності посередників. Чудова монотонність рішень, 
які пропонує вся історія, засвідчує простоту цієї проблеми. Інакше кажу
чи, вони завжди намагалися знайти притулок від усіх бід дії у діяльності, 
коли одна людина, що ізольована від усіх, залишається майстром свого 
виробу від початку до кінця. Це зусилля замінити дію виконанням є ви
явом у цілій системі аргументації проти «демократії», що послідовніше 
і краще вмотивована, тобто перетворюється в аргументацію проти сут
носте політики.

56. Досі класичним автором постановки цієї проблеми вважають Адама Сміта, для 
якого єдина легітимна функція правління — це «захист багатих від бідних, чи 
тих, хто має якусь власність, від тих, що не мають її зовсім» (op. сії, II, 198 її.).

57. Це арістотелівська інтерпретація тиранства як форми демократії {Politics 
1292а 16 її.). Однак царство не належало до тиранічних форм правління, і його 
не можна окреслити, як одноосібне правління чи монархію. Оскільки термі
ни «тиранія» та «монархія» можна вживати як взаємозамінники, то слова «ти
ран» і basileus («цар») використовуються, як антоніми (див., наприклад, 
Nicomachean Ethics 1 ІбОЬЗ; Plato Republic 576D). Тобто в античні часи одноосіб
не правління визнавали не лише для домашнього господарства чи бойових дій, 
айв конкретному військовому чи «економічному» контексті, як свідчить відо
мий рядок з «Іліади»: Ouk agathon polykoiranie; heis koiranos esto, heis basileus — 
«не добре, коли править багато; хтось повинен бути господарем, а хтось — ца
рем» (іі. 204). (Арістотель, який застосував вислів Гомера у своїй Метафізиці 
(1076аЗїї) для політичного життя спільноти (politeuesthai) у метафоричному 
значенні, є винятком. У Політиці (1292а13), де він знову цитує гомерівський 

Усі муки дії виникають з людської умови множинности, що є умовою 
sine qua non для простору появи, яким є громадська сфера. Тому зусилля 
працювати з цією множинністю завжди рівнозначне скасуванню самої 
громадської сфери. Очевидний рятунок від небезпек множинности — це 
монархія чи одноосібне правління, в усьому розмаїтті, від тиранії одного 
проти всіх, до благодійного деспотизму та тих форм демократії, в яких 
багато людей утворюють колективну інституцію, тобто народ — це «багато 
в одному».57 Платонівське розв’язання проблеми філософ-цар, «мудрість» 
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якого усуває заплутаність дії, так ніби це проблеми пізнання, які підда
ються з’ясуванню, єдине, — і в жодному разі не тиранічного характеру, — 
це різновиди одноосібного правління. Проблема цих форм правління не 
полягає в їхній жорстокості, бо часто вони не є жорстокі, а в тому, що вони 
функціонують занадто добре. Коли тирани добре знають свою справу, «доб
рі і м’які в усьому», подібно до Песістрата, правління якого в античну добу 
порівнювали із «золотою добою Хроноса»,58 то для сучасного вуха їхні вчин
ки не звучать як тиранічні, а як благодійні, особливо, коли ми знаємо, що 
єдине, хоча й марне, намагання скасувати рабство в античні часи зробив 
Періандр, тиран Коринту.59 Але вони всі мали одну спільну рису — це спро
би витіснити громадян із громадської сфери та наполягати на тому, щоб 
вони займалися приватними справами, бо лише «правитель повинен ці
кавитися громадськими справами».60 Це, звичайно, було рівнозначне про
суванню приватного виробництва, хоча громадяни могли вбачати в цій 
політиці лише намагання позбавити їх можливосте вільного часу для участи 
в спільних справах. Очевидно, що невеликою перевагою тиранства була 
перевага стабільносте, безпеки та продуктивносте, яких треба остерігати
ся, якщо вони лише торують шлях до неминучої втрати влади, навіть коли 
б справжня катастрофа відбулася в недалекому майбутньому.

рядок, він заперечує проти багатьох, які мають владу «не як особистості, * 
а колективно» і заявляє, що є лише форма одноосібного правління чи тира
нія). Навпаки, правління багатьох, яке пізніше назвали polyarkhia, викорис- > 
товується зневажливо , щоб позначити переплутання наказу під час воєнних 
дій (див., наприклад, Тукідід vi. 72; Ксенофон, Anabasis, vi. 1.18).

58. Aristotle, Athenian Constitution, xvi. 2,7.
59. Див/. Fritz Heichelheim, Wirtschaftsgeschichte des Altertums, 1938. 1. 258. ,
60. Арістотель (Athenian Constitution, xv. 5) має на увазі Песістрата.

Втеча від крихкости людських стосунків до надійности спокою та 
порядку, може, справді, багато запропонувати для того, щоб легко інтер
претувати більшу частину політичної філософії з часів Платона, як різні 
зусилля знайти теоретичні основи та практичні шляхи повної втечі від 1 
політики. Ознака всіх тих форм втечі — це концепція правління, тобто 
визначення, що люди можуть законно і політично жити разом лише тоді, і 
коли окремі з них уповноважені давати накази, а інші змушені їх вико
нувати. Вже в Платона та Арістотеля знаходимо банальне визначення, > 
що кожна політична спільнота складається з тих, хто керує, їтих, ким 
керують (на цьому припущенні засновуються сучасні визначення форм , 
правління — одноосібне правління або монархія, правління кількох або 
олігархія, правління багатьох або демократія), яке ґрунтується, радше, 
на підозрі до дії, ніж на зневазі до людей, і виникає з пристрасного ба
жання, радше, знайти заміну для дії, ніж з безвідповідальної чи тираніч
ної волі до влади. *
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Теоретично найстисліша та найважливіша версія втечі від дії до 
правління є в Державному мужі, де Платон розрізняє два види дії: агскеіп 
\prattein («початок» і «досягнення»), що, за давньогрецьким розумінням, 
були взаємопов’язані. Проблема, як ії розумів Платон, полягала в тому, 
аби переконатися, що зачинатель залишиться майстром того, що він роз
почав, не потребуючи допомоги інших, щоб виконати це. У сфері дії та
кої ізольованої майстерности можна досягти лише тоді, коли, з одного 
боку, інші вже не потребують приєднуватися до справи за власною зго
дою, власними мотивами та цілями, а використовуються для того, щоб 
виконувати накази, і коли, з іншого боку, зачинатель, який висунув іні
ціативу, сам не дозволяє вступати в процес дії. Тому починати (агсНеігі) 
і виконувати (ргаіїеігі) могли перетворитися в два повністю відмінні види 
діяльности, і зачинатель став правителем (агсНбп у подвійному значенні 
слова), тим, хто «хто взагалі не повинен виконувати (ргаіїеігі), а керувати 
(агсИеігі) тими, хто спроможний на виконання». У таких обставинах сут
ність політики полягає в тому, щоб «знати, як починати та керувати най
важливішими справами з погляду вчасности і невчасности»; дія, як така, 
повністю вилучається і перетворюється в просте «виконання наказів».61 
Платон перший зробив поділ між тими, хто знає, але не діє, та тими, хто 
діє і не знає, так замінивши стару артикуляцію дії через початок 
і досягнення, що знання та уявлення про річ, яку треба виготовити, ста
ли двома абсолютно різними видами виконання.

61. Зіагеїтап 305.
62. У цьому основному твердженні Державного мужа немає жодної відмінности 

між утворенням великого домашнього господарства та полісом, тому та сама 
наука могла охоплювати політичні й «економічні» справи, а також справи 
домашнього господарства.

63. Це особливо виявляється в тих фрагментах п’ятого розділу Республіки, де Пла
тон описує, що страх, який охопив його сина, брата чи батька міг би сприяти 

Оскільки Платон сам ототожнив лінію поділу між думкою та мисленням 
з лінією, яка розмежовує правителів та їхніх підлеглих, то очевидно, досвід, 
на якому ґрунтується платонівський поділ, це ті домашні господарства, де 
нічого ніколи не можна зробити, якщо господар не знає, що робити і не дає 
завдань рабам, що виконують їх без знання. Тут, звичайно, є той, хто знає 
і не повинен робити, і той, хто не потребує ані думки, ані знання. Платон 
усвідомлював, що він запропонував революційне перетворення поліса, коли 
застосував для його адміністрування принципи добре організованого до
машнього господарства, що були на той час визнані.62 (Помилково вважа
ти, що ніби Платон хотів скасувати сім’ю та домашнє господарство; він, 
навпаки, хотів поширити такий спосіб життя, коли кожний громадянин 
піклується про одну сім’ю. Одне слово, він хотів вилучити з домашнього 
господарства його приватний характер, і для цього запропонував скасу
вання приватної власности та індивідуального подружнього статусу).63 
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За давньогрецьким розумінням, взаємозв’язок між правителем та його під
леглими, між наказами та послушністю, за дефініцією, ототожнювався зі 
взаємозв’язком між господарем та рабами, а отже, усував всі можливості 
дії. Платонівське твердження, що правила поведінки в громадських спра
вах повинні походити від взаємин господар-раб, означало, що дія не ві
діграє жодної ролі в людських стосунках.

Очевидно, що платонівська схема дає більші шанси для перманен
тности людських стосунків, ніж тиранські прагнення, щоб кожний сам 
вилучав себе з громадської сфери. Хоча кожний громадянин міг зберіга
ти участь в громадських справах, але він, звичайно, міг «діяти» лише як 
окрема особа, без жодного права на якусь внутрішню суперечливість, 
маючи дозвіл лише на одну розбіжність: через правління «багато стає 
одним цілим у будь-якому аспекті», за винятком тілесної появи (bodily 
арреагепсе).64 В історичному контексті, концепція правління, хоча й по
ходить від сфери домашнього господарства та сім’ї, відіграла основну роль 
в організації громадських взаємин і в нашому сприйнятті постійно пов’я
зується з політикою. Це не повинно заставляти нас переглянути факт, 
що для Платона це була набагато загальніша категорія. Він вбачав у ній 
основний засіб для внормування та оцінювання людських взаємин у всіх 
аспектах. Це видно не лише з його наполягання, що місто-державу слід 
розглядати, як таке, що «дає розпорядження людині», та з його концеп
ції психологічного порядку, який насправді випливає з громадського по
рядку його утопічного міста, і навіть більше, виявляється у вражаючій 
послідовності, з якою він представляє принцип панування у взаємозв’яз
ку людини із самою собою (intercourse of man with himself). У Платона та 
в аристократичній традиції Заходу основний критерій здатности керува
ти іншими — це спроможність керувати собою. Якщо філософ-прави- 
тель керує містом, то душа керує тілом, а розсудок — пристрастями. 
У Платона леґітимність цієї тиранії в усьому, що властиве людині, її по
ведінка щодо себе, не менше, ніж її поведінка щодо інших, міцно закорі- 
нена в амбівалентності самого слова archein, яке водночас означає як 
початок, так і керування; це стало вирішальним дня Платона, і наприкінці 
своїх «Законів», він визнав, що лише початок (arche) призначений керува
ти (archeiri). У платонівському мисленні ця первісна лінгвістично зумов
лена ідентичність правління та започаткування привела до того, що всі 
ініціативи сприймалися як узаконення правління, поки елемент почат
ку не зник остаточно в концепції правління. Разом з ним зникло 
в політичній філософії найелементарніше та найавтентичніше розумін
ня людської свободи.

загальному миру в його утопічній республіці. Через жіночу спільноту ніхто 
не знатиме, хто були його рідні.

64. Republic 443 Е.
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Платонівське відокремлення знання та виконання стало основою всіх 
теорій панування, і це не просто було виправдання нездоланної та без
відповідальної волі до влади. За своєю силою концептуалізації та філо
софської чіткости платонівське ототожнення знання з керуванням та 
правлінням, як і ототожнення дії з послушністю та виконанням, перева
жило над попереднім досвідом та артикуляціями в політичній сфері і стало 
авторитетним для всієї традиції політичної думки, навіть тоді, коли осно
ва досвіду, від якої Платон запозичив свої концепції, надовго відійшла 
в забуття. Окремо від унікального платонівського поєднання глибини та 
краси, призначення якої було пронести через віки його думки, причина 
довговічности цієї особливої частки його спадщини полягає в тому, що 
ві! • посилив свою заміну правління дією правдоподібнішою інтерпрета
цією за допомогою понять виконання та виробництва. Це правда, — 
і Платон, який запозичив термін «ідея», ключове слово своєї філософії, 
з досвіду сфери виробництва, перший це зауважив, — що поділ між знан
ням та виконанням, такий чужий для сфери дії, значущість і цінність 
якої зруйнувалися у той момент, коли відбулося відокремлення думки та 
дії, став щоденним досвідом виробництва, процеси якого розпадаються 
на дві частини: спочатку сприйняття образу чи форми (еісіод) продукту, 
що треба виготовити, а тоді організація засобів та початок виконання.

Платонівське бажання замінити дію виконанням, щоб надати сфері 
людських взаємин міцности, що притаманна роботі та виробництву, стає 
очевидним там, де воно торкається самого центру його філософії та док
трини його ідей. Коли Платона не цікавила політична філософія (як, 
наприклад, у Бенкеті), то він описує ідеї як те, що «найбільше виблискує» 
(екркапезїаіогі), тобто як варіант прекрасного. Лише в Республіці маємо ідеї, 
що перетворилися в стандарти, виміри, правила поведінки, — все, що 
можна розглядати як варіації чи деривативи ідеї «добра» в давньогрецько
му значенні цього слова, тобто «добра для» чи придатносте.65 Це перетво
рення було необхідне, щоб застосувати доктрину ідей для політики і зви
чайно, з політичними цілями, щоб вилучити крихкий характер людських 
взаємин, тобто Платон вважав за потрібне декларувати як найвищу ідею 
добра, а не краси. Але ця ідея добра не найвища для філософа, який бажає 
осмислювати справжню сутність Буття і через те покидає темну печеру 
людських стосунків задля яскравого неба ідей; навіть у Республіці філо
соф зображений як любитель краси, а не добра. Добро — це найвища 

65. Слово екрИапезїаїоп трапляється у Федра (250) як основна характеристика прек
расного. У Республіці подібна характеристика застосовується для ідеї добра, яку 
Платон назвав рИапоїаїоп. Обидва слова походять від рИаіпезІЇїаі («з’являтися» 
і «виблискувати») і в обох випадках використовується найвищий ступінь. Зви
чайно, що властивість випромінювання яскравости застосовується для харак
теристики прекрасного набагато частіше, ніж для категорії добра.
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ідея філософа-царя, який бажає бути правителем людських взаємин, а, 
отже, повинен проводити своє життя серед людей і не може проживати під 
небом ідей. Тоді, коли він повертається до темної печери людських стосун
ків, щоб жити з людьми, він потребує для провідництва ідей як стандартів 
та правил, щоб ними вимірювати і узагальнювати в категоріях розмаїття люд
ських справ та слів з такою самою абсолютною, «об’єктивною» певністю, 
яка супроводжує ремісника в процесі виготовлення, а аматора в оцінюванні 
за допомогою незмінної, завжди присутньої моделі, «ідеї» взагалі.66

66. Твердження в Werner Jaeger, Paideia (1945, II, 416 п.), що «ідея, — це найвище 
мистецтво вимірювання, а знання філософа про цінність (phronesis) — це здат
ність вимірювати, пронизує весь твір Платона від початку до кінця», — слушна 
лише для платонівської політичної філософії, де ідея добра витісняє ідею прек
расного. Парабола печери наведена у Республіці, — центр платонівської політич
ної філософії, а доктрину ідей, так як вона представлена там, треба розуміти як 
застосування її до політики, а не як оригінальну, суто філософську систему 
розвитку, який ми тут не обговорюємо. Характеристика «знання філософа про 
цінність» як phronesis вказує, насправді, на політичну та не-політичну природу 
цього знання, бо саме слово phronesis характеризує в Платона та Арістотеля, 
радше, проникливість державного мужа, ніж бачення філософа.

67. У Державному мужі, де Платон переважно дотримується такої думки, він іро
нічно підсумовує: дивлячись на когось, хто надається керувати людиною по
дібно до вівчаря, що керує вівцями, ми бачимо «Бога, а не смертну людину» 
(275).

68. Republic 420.
69. Цікаво зауважити такий розвиток платонівської політичної теорії: у Республі

ці його поділ на правителів та підлеглих, що супроводжується взаємозв’яз
ком між фахівцем та аматором; у Державному мужі він бере приклади із зв’язку 
між знанням та виконанням; у Законах виконання стійких законів — це все,

У технічному плані найбільша перевага цієї трансформації та застосу
вання доктрини ідей до політичної сфери полягає у вилученні персональ
ного елемента з платонівського визначення ідеального правління. Платон 
добре усвідомлював, що його улюблені аналогії, які він запозичив з життя 
домашнього господарства, а зокрема, взаємини господар—раб чи вівчар— 
вівці вимагатимуть майже божественних якостей керівника людей, щоб різко 
відрізняти його та йому підлеглих, так само, як раби відрізняються від гос
подаря, а вівці — від вівчаря.67 Будування громадського простору на зразок 
виробничого об’єкта, навпаки, приводить лише до звичайної майстернос
те, досвіду в мистецтві політики, як в інших мистецтвах, де непереборний 
чинник закладений не в постаті митця чи ремісника, а в безособовому об’єкті 
його мистецтва чи ремесла. У Республіціфілософ-цар застосовує ідеї так само, 
як ремісник застосовує свої правила та норми; він «робить» своє Місто так 
само, як скульптор робить скульптуру;68 в останньому творі Платона ті самі 
ідеї перетворилися в закони, що лише потребують виконання.69
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У цьому контексті поява утопічної політичної системи, яку можна 
сконструювати за зразком, що зробив хтось, хто володіє технікою люд
ських взаємин, майже перетворюється в суть справи; Платон, який пер
ший спроектував модель для створення політичного тіла, залишається 
натхненником усіх пізніших утопій. І хоча жодна з цих утопій ніколи не 
відігравала якоїсь значної ролі в історії — у кількох випадках утопічні 
схеми були реалізовані, однак вони швидко зазнали краху під тягарем 
дійсности, не так дійсности зовнішніх обставин, як дійсности людських 
взаємин, які вони не можуть контролювати, — ці утопії належали до на
йефективніших засобів збереження та розвитку традиції політичного 
мислення, в якій свідомо чи підсвідомо, концепцію дії трактували через 
призму виконання та виробництва.

Одна річ гідна уваги в розвитку цієї традиції. Це правда, що насиль
ство, без якого жодне виробництво не може відбутися, завжди відігравало 
важливу роль у політичних схемах і мисленні, що ґрунтувалося на інтер
претації дії як виконання; але аж до сучасної доби цей елемент насильства 
залишається винятково допоміжним засобом, що потребує мети, щоб 
виправдати і обмежити його, тому прославлення насильства, зовсім від
сутнє у традиції політичної думки аж до новочасних часів. Воно так дов
го було відсутнє тому, що мислення та розсудок вважали найвищими 
спроможностями людини, бо завдяки такому переконанню всі артику
ляції vita activa — виробництво, дія і сама праця, — залишилися вторинні 
та допоміжні. У вужчій сфері політичної теорії наслідком стало те, що 
визначення правління та супровідні питання леґітимности і правочин- 
ности відіграли набагато більшу роль, ніж саме розуміння та інтерпрета
ція дії. Тільки переконання нової доби в тому, що людина знає лише те, 
шо вона робить, що її нібито вищі спроможності залежать від виконання 
і що вона, передусім, homo faber, а не animal rationale, викликало появу 
давніших застосувань насильства, що притаманні всім інтерпретаціям 
сфери людських стосунків, як сфери виконання. Це особливо вражає 
в серії революцій, характерних для нової доби, усі з яких, за винятком 
американської революції, — показали те саме поєднання староримсько- 
го ентузіазму для заснування нового політичного тіла з прославленням 
насильства лише як засобу для його «створення». Марксівське тверджен
ня, що «насильство — це повитуха кожного старого суспільства, яке вагіт
не новим», тобто усіх змін в історії та політиці70 лише підсумовує підозру

що залишилося державному мужеві, або що необхідне для функціонування 
громадської сфери. Що найбільше вражає в цьому розвитку, то це прогресу
юче зменшення здібностей, потрібних для опанування політики.

70. Цитата з Capital (Modern Library ed.), p. 824. Інші фрагменти Маркса свідчать, 
що він не обмежував свою ремарку до вияву суспільних чи економічних сил. 
Наприклад: «Історія засвідчує, що загарбування, поневолення, розбійниц
тво, вбивство, одне слово, насильство відіграють величезну роль» (ibid., 785). 
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всієї новочасної доби і вказує на наслідки її найпотаємнішої віри в те, 
що історія «створила» людину так само, як природу сотворив Бог.

Те, як наполегливо та успішно відбувалося перетворення дії у певний 
вид виготовлення, засвідчує вся термінологія політичної теорії та полі
тичної думки, що майже унеможливила обговорення цього питання як 
без використання категорії «засіб-мета», так і без інструментального 
мислення. Можливо, переконливішою є одноголосність, з якою відомі 
прислів’я в усіх сучасних мовах переконують нас, що «хто бажає результа
тів, мусить бажати засобів» і що «не можна зробити омлет, не розбивши 
яєць». Ми, мабуть, перша генерація, що повністю усвідомила смерто
носні наслідки, притаманні такому способові мислення, яке заставляє 
визнати, що всі засоби, які подаються як ефективні, мають дозвіл та вип
равдання, щоб переслідувати щось таке, що можна окреслити як мета. 
Однак для того, щоб уникнути ці проторені шляхи мислення, недостат
ньо додати ще кілька якостей чи вважати систему моралі як саму собою 
зрозумілою, що, — як засвідчує саме повчання, — нелегко зробити, чи 
переважити їх самою мовою та аналогіями, які вони використовують. 
Щоб заявляти про мету, що не виправдовує всі засоби, означає, вислов
люватися парадоксально, бо визначення мети є виправданням засобів; 
парадокси завжди спричиняють заплутаність, вони не розв’язують їх і тому 
ніколи не є переконливими. Поки ми віримо, що маємо справу 
з метою та засобами в політичній сфері, ми не зуміємо запобігти чиємусь 
використанню всіх засобів для досягнення наперед відомих результатів.

Заміна дії виконанням та супровідне перетворення політики в засіб 
досягнення «вищої» мети — а в часи античности це був захист доброї 
людини від поганих правителів, і зокрема, захист філософа,71 у Серед
ньовіччі — спасіння душі, в новочасні часи — продуктивність та прогрес 
суспільства, — такі старі, як і вся традиція політичної філософії. Це прав
да, що лише новочасна доба окреслювала людину, передусім, як homo 
faber, інструментальника та виробника речей, і тому змогла подолати гли
боко закорінену зневагу та підозру, в якій традиція утримувала всю сферу 
виробництва. Оскільки ця традиція також повернулася проти дії, — зви
чайно, не так відкрито, але не менше ефективно, — то вона змушена була 
інтерпретувати дію як виконання і, незважаючи на свою підозру та зне
вагу, представила в політичній філософії конкретні напрями та моделі 
мислення, за допомогою яких новочасна доба могла настати. В цьому 
аспекті новочасна доба не повертала традицію, а, радше, звільняла її від 
«упереджень», що запобігали її відкритому декларуванню того, що витвір 

71. Порівняймо твердження Платона, що бажання філософа стати правителем 
людей може походити лише від страху підкорятися тим, що гірші (Republic 
347) із твердженням Авґустина, що функція правління полягає у тому, щоб 
уможливити «добрим» спокійніше життя серед «поганих» (Epistolae 153. 6).
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ремісника треба оцінювати вище, ніж «порожні» розмови та справи, які 
утворюють сферу людських стосунків. Річ у тому, що Платон і частково 
Арістотель, який сприймав ремісника як такого, що навіть не гідний 
повноправного громадянства, були перші, хто запропонував управлін
ня політичними справами та правління політичними інститутами у фор
мі виробництва. Ця суперечливість чітко вказує на глибину автентичної 
заплутаносте, що притаманна людській спроможності діяти, та на силу 
спокуси вилучити її ризикованість і небезпечність представленням 
у мережі людських стосунків надійніших та стійкіших категорій, що влас
тиві тим видам діяльносте, за допомогою яких ми протистоїмо природі 
і будуємо світ людської майстерности.

ПРОЦЕСУАЛЬНИЙ ХАРАКТЕР ДІЇ

Інструменталізація дії та зведення політики до засобу ніколи не дося
гали успіху у вилученні дії, у запобіганні її перетворення в основний люд
ський досвід, чи в повному руйнуванні сфери людських стосунків. Ми 
вже побачили, що в нашому світі ілюзорне вилучення праці як болісного 
зусилля, на яке приречене все людське життя, призвело до наслідків, се
ред яких першим було те, що робота тепер виконується у вигляді праці, а 
продукти роботи, предмети споживання, споживаються так, ніби вони 
прості споживчі товари. Подібно і зусилля вилучити дію через її непев
ність та вберегти людські стосунки від їхньої крихкосте через таке сприй
няття їх, ніби вони були чи могли б стати запланованим виробом люд
ського виготовлення, спричинилося, передусім, до спрямування люд
ської спроможности до дії, до започаткування нових спонтанних проце
сів, які безлюдей не з’явилися б, в таке ставлення до природи, яке аж до 
найпізніших стадій новочасної доби було основою одного з природних 
законів дослідження та виробництва предметів з природного матеріалу. 
Наскільки ми почали втручатися в природу, в буквальному значенні цього 
слова, можливо, найкраще ілюструє недавня випадкова фраза науковця, 
який досить серйозно переконаний, що «основне дослідження — це, коли 
я роблю, не знаючи, що саме роблю».72

72. Цитата з інтерв’ю з Вернером фон Брауном, — TVew York Times. 1957. December.

Ця настанова досить невинно започатковує експеримент, в якому 
люди вже не мають задоволення від спостерігання, реєстрування та осмис
лювання того, на що природа дала згоду в своїй появі, і починає приписува
ти умови та провокувати природні процеси. Це те, що потім перетворюєть
ся у вищу майстерність в елементарних процесах, які без втручання люди
ни залишились би бездіяльні і, може, ніколи б не відбулися, а остаточно 
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завершується в справжньому мистецтві «творення» природи, тобто тво
рення «природних» процесів, які без людей ніколи б не існували і які 
сама земна природа, здається, неспроможна завершити, хоча подібні чи 
ідентичні процеси можна було б вважати банальним явищем у Всесвіті. 
Через вступ до експерименту, в якому ми приписали природним проце
сам передумови людської думки і заставили їх розпастися на зразки, що 
зробила людина, ми навчилися, як «повторювати процеси, що відбува
ються на Сонці», тобто як перемогти за допомогою природних процесів 
на Землі ті сили, що розвиваються у Всесвіті без нас.

Факт, що природничі науки стали винятково науками, які вивчають 
процеси, а на своїй останній стадії перетворилися в науки, які вивчають 
потенційно незворотні, непоправно «безповоротні процеси», чітко вказує 
на те, що завжди потрібна влада мозку (the brain power), щоб започаткувати 
їх, справді визначальна людська спроможність, яка може здійснювати та
кий розвиток, це не «теоретична» спроможність, ані мислення чи роз
судливість, а людська здатність діяти — започатковувати безпрецедентні 
нові процеси, остаточні результати яких залишаються непевні і неперед- 
бачувані незалежно від того, чи вони відбуваються в людській сфері, чи 
— у сфері природи.

У цьому аспекті дії — надзвичайно важливому для новочасноїдоби та 
для її незвичайного збільшення людських спроможностей, а також для її 
безпрецедентної концепції історії та історичної свідомосте, — були за
початковані процеси, остаточні результати яких непередбачувані, тобто 
радше, непевність, а не крихкість, стала вирішальною ознакою людських 
стосунків. Ця властивість дії залишилась поза увагою античносте, і в ці
лому не мала відповідної артикуляції в античній філософії, для якої сама 
концепція історії, як нам відомо, була зовсім чужа. Центральна концеп
ція двох зовсім нових наук новочасної доби, як природничих наук, так 
й історії, є концепцією процесу, і в її основі як дії, лежить людський дос
від. Лише тому, що ми здатні на дію та на започаткування власних про
цесів, можемо сприймати природу та історію як процесуальні системи. 
Правда, цей характер новочасного мислення спочатку з’явився в науці 
про історію, яку з часів Віко свідомо представляли, як «нову науку», тоді 
як природничі науки потребували кілька століть перед тим, поки самі 
результати їхніх тріумфальних досягнень не змусили їх змінити застарілу 
концептуальну структуру для термінології, яка дивовижно подібна до тер
мінології історичних наук.

Лише за конкретних історичних обставин крихкість стає основною 
характеристикою людських стосунків. Давні греки вимірювали свою зна
чущість на тлі вічної присутности чи вічного повторення всіх природних 
речей, і основна турбота давніх греків полягала в тому, щоб досягти і стати 
гідними безсмертя, яке оточує людей, але яким смертні не володіють. Для 
людей, що не проймаються такою турботою безсмертя, сфера людських 
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стосунків служить для того, щоб показати зовсім інший, навіть супереч
ливий аспект, зокрема, незвичайну здатність швидко відновлювати сили, 
чия сила наполягання і тривалість в часі набагато вищі, ніж стабільна 
тривкість міцного світу речей. Оскільки люди завжди були здатні руйну
вати все, що є виробом людських рук, а сьогодні навіть спроможні на 
потенційну деструкцію того, що не створила людина — Землі та земної 
природи, — вони ніколи не були здатні і ніколи-не зуміють припинити чи 
надійно контролювати будь-який з процесів, який вони започаткували 
через дію. Не лише забуття чи плутанина, які можуть ефективно охопити 
джерело та відповідальність за кожну окрему справу, здатні зупинити 
справу чи запобігти її наслідкам. Ця неспроможність повернути те, що 
вже зроблено, супроводжується майже рівнозначною повною неспро
можністю передбачити наслідки будь-якої справи чи навіть мати досто
вірні дані про її мотиви.73

73. «Man weiss die Herkunft nicht, man weiss die Folgen nicht... [der Wert der Handlung 
ist] unbekannt», — як це подає Ніцше в Wille zur Macht, No. 291, не усвідомлю
ючи, що його теза є лише відлунням прадавніх підозр філософів щодо дії.

Оскільки кінцевий продукт повністю поглинає і вичерпує силу ви
робничого процесу, то сила дії ніколи не вичерпується в окремій справі, 
а навпаки, може зростати, бо її наслідки розмножуються; що продовжує 
тривати в сфері людських стосунків, то це саме ці процеси і їхня трива
лість необмежена, незалежна від знищення матеріалу та смертности лю
дей так само, як сама тривалість людського роду. Причина, чому ми не 
здатні точно передбачити результат та завершення дії полягає в тому, що 
дія не має кінця. Процес окремої дії може буквально тривати в часі доти, 
поки саме людство не наблизиться до свого кінця.

Ті справи, що мають надзвичайну здатність до тривання, яка переви
щує тривання всіх виробів людини, могли б бути підставою для гордосте, 
якби люди були здатні нести свій тягар, тягар незворотносте та неперед- 
бачуваности, від якого дія черпає свою силу. Про те, що це неможливо, 
люди знали завжди. Вони знали, що, хто діє, той ніколи виразно не знає, 
що він робить, а тому він завжди «винний» за наслідки, яких він ніколи 
не бажав чи не передбачав, тобто немає значення, наскільки шкідливі чи 
неочікувані наслідки його справи, все одно він ніколи не може її повтори
ти, бо процес, який він започаткував, ніколи однозначно не завершується 
в одній справі чи події, і його значення ніколи не виявляє себе перед ви
конавцем, а лише перед запізнілим поглядом історика, який сам не є 
виконавцем. Цього достатньо, щоб вийти із занепаду сфери людських 
взаємин та зневажати людську спроможність на свободу, що, продукуючи 
мережу людських стосунків, ніби прив’язує виробника настільки, що він 
стає, радше, жертвою та страдником, ніж автором і майстром того, що він 
зробив. Інакше кажучи, ніде, ані в праці, об’єкті життєвої необхідносте,
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ані у виробництві, незалежному від конкретного матеріалу, людина не є 
вільніша, ніж у тих спроможностях, сутністю яких є свобода, і в тій сфе
рі, яка завдячує своїм існуванням лише людині.

За традицією західної думки прийнято звинувачувати свободу в споку
туванні людини необхідністю, осуджувати дію, спонтанний початок чо
гось нового, бо її результати вплітаються в мережу стосунків, постійно 
прищемлюючи посередника тими, хто, ніби, втрачає свою свободу саме 
тоді, коли виконує її. Єдиний рятунок від цього виду свободи — утримува
тися від дії, утримуватися від усієї сфери людських стосунків, що є єдиним 
засобом оберігати суверенність та єдність як особи. Якщо ми залишимо 
катастрофічні наслідки цих рекомендацій (що матеріалізуються у послі
довній системі людської поведінки лише в стоїцизмі), їхня основна по
милка, здається, полягає у тому ототожнюванні суверенности зі свободою, 
що в політичній та філософській думці завжди вважали само собою зрозу
мілою. Коли було б правдою, що суверенність та свобода — це одне і те ж, 
то тоді, звичайно, жодна людина не може бути вільною, бо суверенність, 
ідеал безкомпромісної самодостатности та майстерности, суперечить са
мій умові множинности. Жодна людина не може бути суверенна, бо не 
людина, а люди заселяють землю — і не через, як це стверджує традиція 
від часів Платона, обмеженість людської сили, що робить її залежною від 
допомоги інших. Усі рекомендації традиції пропонують подолати умову 
не-суверенности і перемогти незайману цілісність особи компенсацією за 
«слабкість» множинности. Якщо цих рекомендацій дотримувалися, і таке 
зусилля подолати наслідки множинности було успішне, то результатом 
було не суверенне панування одного «я», а панування всіх інших, чи, як 
у стоїцизмі, заміна реального світу уявним, де ці інші просто не існують.

Інакше кажучи, тут річ не в силі чи слабкості, а в значенні самодос
татности. У політеїчній системі жодний бог, незважаючи на його могут
ність, не міг бути суверенний; лише за умови, що бог один («Один — це 
один, зовсім самотній і завжди буде такий!»), суверенність та свобода 
будуть однаковими. В усіх інших обставинах суверенність можлива лише 
як уява, за яку треба платити дійсністю. Як епікурейство засновується на 
ілюзії щастя, так само стоїцизм для невільника засновується на ілюзії 
свободи. Обидва види ілюзії засвідчують психологічну владу уяви, але ця 
влада може існувати лише доти, поки дійсність світу та існування, де хтось 
щасливий чи нещасливий, раб чи невільник, настільки витісняються, що 
їх навіть не визнають, як свідків самоомани. Якщо ми глянемо на сво
боду очима традиції, ототожнюючи свободу із суверенністю, то одно
часна присутність свободи та не-суверености, здатности почати щось 
нове і нездатности контролювати чи навіть передбачати наслідки, май
же змушує нас зробити висновок, що людське існування абсурдне.74

74. Цей «екзистенціалістський» висновок менше, а ніж здається, завдячує автентич
ному переглядові традиційних концепцій та стандартів; він досі послуговується
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З погляду людської дійсности та її феноменальної очевидности, було б 
неправдоподібно заперечувати людську свободу діяти через те, що вико
навець ніколи не залишається майстром своїх виробів, бо це так, як ствер
джувати, що людська суверенність можлива через неспростовний факт 
людської свободи.75 Питання, яке тоді виникає, чи наше визначення, що 
свобода і не-сувереність взаємовиняткові, не розбиває дійсність, або, 
якшо інакше сформулювати, чи здатність до дії не надає притулок пев
ним потенціям, що дають їй змогу витримувати неспроможність не-су- 
веренности (disabilities of non-sovereigntyf!

традицією та традиційними концепціями, хоча з певним відтінком протесту 
проти них. Найочевидніший результат цього протесту — це повернення до «ре
лігійних вартостей», що однак не закорінені в автентичний релігійний досвід чи 
віру, а подібні до всіх сучасних духовних «вартостей», обмінних цінностей, і у 
цьому випадку можуть замінити «вартості» розпачу.

75. Там, де людська гордість надалі відчутна, це, радше, трагедія, ніж абсурдність, 
шо сприймається як ознака людської екзистенції. Її найвидатніший представ
ник — це Кант, для якого спонтанність виконання та супровідні здібності 
практичного характеру, включно зі здатністю оцінювати, залишаються найви
разнішими якостями людини, хоча його дія впадає в детермінізм природних 
законів, а його оцінювання не може проникнути в таїну абсолютної дійснос
ти (Ding an sich). Кант мав мужність вилучити людину з наслідків її справ, 
наполягаючи лише на її мотивації, і це вберегло його від втрати віри в люди
ну та її потенційну велич.

НЕЗВОРОТНІСТЬ ТА ВЛАДА ПРОЩЕННЯ

Ми побачили, що animal laborans могли б визволитися від ув’язнення 
у вічноповторювальному циклі процесу життя, від того, щоб бути об’єк
том необхідности праці та споживання, лише через мобілізацію іншої 
людської спроможности — спроможности виготовляти, виробляти та 
продукувати homofaber, що як інструментальник, не лише полегшує біль 
та клопоти процесу праці, а й творить світ тривкости. Рятування життя, 
яке підтримує праця, — це земні інтереси, які задовольняє виробництво. 
Ми також побачили, що homofaber зміг визволитися зі свого скрутного 
становища втрати значення, «знецінення всіх цінностей» та неможли- 
вости знайти міцні норми в світі, які визначаються категоріями засобів 
та остаточних результатів лише завдяки взаємопов’язаності спроможнос
тей дії та мовлення, що так само природно витворюють значущі розпові
ді, як виробництво продукує споживчі товари. Коли б це входило в поле 
зору дослідження, то можна було б додати до цих прикладів умову мис
лення, бо мислення також не здатне «осмислити себе» поза умовами, які
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збуджують його діяльність. Що в усіх цих прикладах рятує людину — 
людину як animal laborans, як homofaber, як мислителя, — то це щось пов
ністю відмінне; воно походить ззовні — але не з-поза людини, а з-поза 
кожного відповідного виду діяльности. З погляду animal laborans, це ніби 
чудо, яке також є буттям, що знає про світ і заселяє його; з пункту бачен
ня homo faber, це ніби чудо, ніби виявлення божественности, що значу
щість таки повинна бути в цьому світі.

Ситуація з дією та її передумовами повністю відмінна. Тут визволен
ня від незворотности та непередбачуваности процесу, який започаткува
ла дія, не виринає з іншої і можливо вищої здатности, а з потенцій самої 
дії. Можливе звільнення від умови незворотности — нездатности повер
нути те, що хтось зробив, хоча хтось не знав і не міг знати, що він робить, 
— це здатність прощати. Звільнення від непередбачуваности, що спри
чинена хаотичною непевністю майбутнього, полягає в здатності обіцяти 
і виконувати обіцянку. Ці дві здатності йдуть поряд, і одна з них, про
щення, служить для того, щоб перекреслити справи минулого, «гріхи» 
яких, подібно до дамоклового меча, висять над кожною новою генераці
єю; інша, що пов’язується з обіцянками, служить для того, щоб за своєю 
дефініцією збудувати в океані непевности, яким є майбутнє, острови 
безпечности, без яких у людських взаєминах не лише продовження, а й 
будь-яка тривкість, неможлива.

Без прощення, що позбавляє від наслідків того, що ми зробили, наша 
спроможність діяти обмежувалася б однією справою, якої ми ніколи б 
не позбулися; ми залишилися б жертвами її наслідків, подібно до учня 
чародійника, що забув магічну формулу, щоб відгадати чари. Без прив’я- 
заности до виконання обіцянок, ми ніколи не могли б підтримувати нашу 
тотожність; ми були б приречені безпорадно та без мети блукати у темряві 
самотности кожного людського серця, ставши жертвою її суперечности та 
амбівалентносте, — темрява, яку просвітлює лише громадська сфера зав
дяки присутності інших, що підтверджують ідентичність між тим, хто обі
цяє, та тим, хто виконує, може зникнути. Тому обидві здатності залежать 
від множинности, присутносте та діяльности інших, бо ніхто не може 
прощати собі, і ніхто не може пов’язуватися з обіцянкою собі; прощення 
і обіцювання, що відбуваються в самотності та ізоляції, залишаються без 
дійсносте і не можуть означати щось інше, ніж роль, яку ми виконуємо 
перед собою.

Оскільки ці здатності відповідають людській умові множинности, то 
їхня роль в політиці встановлює сукупність діаметрально протилежних 
керівних принципів, з «моральних норм, що притаманні платонівському 
визначенню правління». Через те, що платонівське правління, легітимність 
якого засновується на верховенстві «я», подає свої керівні принципи — 
ті, що водночас виправдовують та обмежують владу над іншими, — з пог
ляду взаємин «я з собою», тобто правильні та неправильні стосунки 
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з іншими визначаються через ставлення до себе доти, поки вся громад
ська сфера не сприймається через призму «чітко вираженої людини», 
встановленого порядку між індивідуальними спроможностями людського 
мислення, душі та тіла. З іншого боку, моральний кодекс здатности про
щати та обіцяти, засновується на досвіді, який ніхто ніколи не може здо
бути сам і який, навпаки, повністю ґрунтується на присутності інших. 
Якщо міра та способи керування-собою виправдовують та визначають 
керування іншими, — як хтось керує собою, так і буде керувати іншими, 
— так і міра та способи обіцянки визначають міру та способи, завдяки 
яким хтось здатний прощати собі і виконувати обіцянки, що стосуються 
лише його.

Через те, що звільнення від величезної сили та еластичности, які при
таманні процесові дії, може відбуватися лише в умовах множинности, то 
досить небезпечно використовувати цю здатність у сфері людських сто
сунків. Сучасні природничі науки та технології, які більше не спостері
гають за природними процесами і не імітують їх, насправді, впливають 
на них, і до того ж, внесли незворотність та людську непередбачуваність 
у сферу природи, де вже не можна визволитися від того, що вже зробле
но. Подібно і одна з найбільших небезпек діяльности у способі виготов
лення та її категоріальних понять «засіб-мета» полягає у супровідному 
самопозбавленні (self-deprivation), що притаманне лише дії, тобто ми 
прив’язуємося не лише до виконання засобів насильства, що необхідні 
для процесу виробництва, а й до анулювання того, що ми зробили, по
дібно до того, як ми анулюємо невдалий об’єкт, знищуючи його. Ніщо 
так не виявляється в цих зусиллях, як велич людської влади, джерелом 
якої є здатність діяти і яка без визволення, що притаманне дії, неминуче 
започатковує руйнування влади і знищує не саму людину, а умови, в яких 
їй дано життя.

Винахідником ролі прощення у сфері людських взаємин був Ісус 
з Назарету. Те, що він зробив — це відкриття в релігійному контексті, 
і те, що він артикулював його в релігійній мові, не дає підстав не сприй
мати його серйозно в світському значенні. Вже стало природною рисою 
нашої традиції політичної думки (яку ми тут не можемо дослідити) бути 
надто селективною і вилучати з концептуалізованих артикуляцій вели
чезне розмаїття автентичних видів політичного досвіду, серед яких ми не 
повинні здивовано віднаходити навіть елементарний за природою дос
від. Окремі аспекти вчення Ісуса з Назарету, що первісно не пов’язува
лися з християнською релігійною думкою, а походили від досвіду малої 
та тісно поєднаної спільноти його послідовників, кидали виклик гро
мадській владі Ізраїля, і були серед них, навіть якщо їх ігнорували через 
їхню нібито винятково релігійну природу. Єдину найпростішу ознаку ус
відомлення того, що прощення необхідне для виправлення неминучих 
втрат, які спричинила дія, можна побачити в староримському принципі 
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утримувати переможених (parcere subiectis) — досвід, що зовсім невідо
мий давнім грекам, — чи в праві скасовувати смертний вирок, мабуть, 
також староримського походження, що є прерогативою майже всіх ке
рівників західних держав.

У нашому контексті важливо, що Ісус тримався осторонь від «писарів та 
фарисеїв», бо, по-перше, це неправда, що лише Бог має владу прощати,76 а 
по-друге, що ця влада не походить від Бога, — хоча Бог, а не людина, може 
прощати через посередництво людей, — і, навпаки, її мусять мобілізувати 
люди один перед одним перед тим, як вони також зможуть надіятися на 
прощення Бога. Формулювання Ісуса навіть ще радикальніше. У Євангелії 
людина може прощати, бо Бог прощає, і вона мусить робити це «подібно», 
бо «якщо ти всім своїм серцем прощаєш», то Бог робитиме це «подібно».77 
Причина наполягання на обов’язку прощати чітка «бо вони не відають, що 
роблять» і це не застосовується для екстремальних випадків злочину чи сва
вільного зла, бо тоді потрібно вчити: «І якщо він чинив зло перед тобою сім 
разів в день, і сім разів вдень повертався до тебе, промовляючи, я винний».78 
Злочин і свавілля рідкісні, навіть рідкісніші, ніж добрі справи; за Ісусом, 
про них потурбується Бог під час останнього суду, який не відіграє жод
ної ролі в житті на землі, бо останній суд не характеризується прощенням,

76. Це виразно проголошено в Луки 5:21-24 (Матея 9:4 - чи Марка 12:7-10), де 
Ісус здійснює чудо, доводячи, що «Син Чоловічий має владу на землі гріхи 
відпускати», і наголос зроблено на «на землі». Це наполягання на «владі про
щення», навіть більше, ніж здійснення ним чуда, яке вражає людей: «І почали 
ті, що з ним за столом сиділи, говорити між собою: Хто це такий, що гріхи 
відпускає?» (Лука 7:49).

77. Матей 18:35; Марк 11:25; «І коли стоїте на молитві, прощайте, як маєте щось 
проти кого-небудь, щоб і Отець ваш, який у небі, простив провини ваші». 
Або: «Коли ви прощатимете людям їхні провини, то й Отець Ваш небесний 
простить вам» (Матей 6:14-15). У цих прикладах влада прощати — це переду
сім людська влада: Господь відпускає «нам наші борги, так як ми відпускаємо 
нашим боржникам».

78. Лука 17:3-4. Варто мати на увазі, що три ключові слова тексту — aphienai, 
metanoein, hamartanein, — мають певні конотації навіть в старогрецькому Но
вому Завіті, які переклад не зумів адекватно передати. Оригінальне значення . 
aphienai, це, радше, «звільнювати», ніж «прощати»; metanoein означає «переду
мувати» — і воно також служить для передачі старогебрейського shuv — «по
вертати», «відслідковувати», а не «покаяння» з його психологічно емоційною 
наповненістю; що вимагається, так це: передумати «і більше не грішити», що є 
майже протилежністю до спокутування. Натагіапеіп вдало передається як «ли
ходійство», бо воно, радше, означає «втрачати», «заблудитися», ніж «грішити» 
(див.: Heinrich Ebeling, Griechisch-deutsches Wörterbuch zum Neuen Testamente, 
1923). Рядок, що я запитувала напочатку в загальноприйнятому варіанті, мож
на також передати, як: «І якщо ми чинимо лихо супроти і потім знову поверта
ємося до нього, промовляючи: Я передумав; він повинен звільнити його». 
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а відплатою (аросіоипаі).19 Але насильство трапляється щодня, і в самій 
природі дії закладене постійне встановлення нових взаємозв’язків у мере
жі взаємин, і це вимагає прощення, розуміння, щоб уможливити продов
ження життя постійним звільнюванням людей від того, що вони зробили, 
не відаючи, що роблять.79 80 Лише через це постійне взаємне звільнення від 
того, що вони зробили, люди можуть залишатися вільними посередника
ми, лише завдяки постійному волевиявленню передумувати та започатко
вувати, їм можна довіряти з такою величезною силою, як і чомусь новому.

79. Матей. 16:27.
80. Цю інтерпретацію, здається, виправдовує контекст (Лука 17:1-5): Ісус промо

вив слова, вказуючи на неуникність «кривди», яка не піддається прощенню, 
принаймні на землі; «горе тому, через кого вони приходять! Ліпше такому було 
б, коли б млинове жорно прив’язали йому до шиї, і він був кинутий у море...»; 
і тоді продовжив, проповідуючи прощення лихих вчинків (Иатагіапет).

У цьому зв’язку прощення перебуває в опозиції до помсти, яка діє 
у формі проти-дії первісному насильству, бо далека від того, щоб покласти 
кінець наслідкам першого лиходійства, кожний залишається прив’яза
ний до процесу, уможливлює ланцюгову реакцію. На відміну від помсти, 
що є природною автоматичною реакцією на порушення, і яку через не
зворотність процесу дії можна передбачити та вичислити, акт прощення 
завжди непередбачуваний; лише реакція, яка відбувається неочікувано, 
хоча і є проти-дією, набуває щось від оригінального характеру дії. Інакше 
кажучи, прощення — це лише реакція, що не просто проти-діє, а й діє 
заново та несподівано, і незумовлена дією, яка провокує її, тому звільню
ються від її наслідків обоє — той, хто прощає, і той, кому прощають. Сво
бода, що міститься в Ісусовому проповідуванні прощення, — це свобода 
від помсти, яка втягує як зловмисника, так і його жертву в немилосердний 
автоматизм процесу дії, що сам собою ніколи не потребує завершення.

Альтернативою прощення, але в жодному разі не його протилежніс
тю, є покарання; вони мають те спільне, що намагаються покласти край 
тому, що без втручання триватиме нескінченно. Це досить значущий 
структурний елемент у сфері людських стосунків, що люди неспромож
ні прощати те, що вони не можуть покарати і що вони нездатні карати 
те, що не піддається прощенню. Це справжня ознака тих кривд, які 
з часів Канта ми називаємо «радикальним злом» і про природу яких так 
мало відомо навіть нам, що виставили себе на один із їхніх вибухів на 
громадській сцені. Усі ми знаємо, що не можемо ані карати, ані прощати 
такі кривди, і що саме тому вони переступають межі людських стосунків 
та потенційних можливостей людської влади, і коли з’являються, то їх обох 
радикально знищують. Тут, де вчинок позбавляє нас всілякої влади, ми, 
звичайно, можемо тільки повторити заісусом: «Ліпше такому було б, коли 
б млинове жорно прив’язали йому до шиї, і він був кинутий у море».
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. Може, найправдоподібніший аргумент, що прощення і дія так само 
тісно взаємопов’язані як руйнування та анулювання того, що зроблене, 
вказують на характер виявлення самої дії. Прощення та взаємозв’язки, 
які воно встановлює, — це завжди найвищі особисті (хоча не обов’язко
во індивідуальні чи приватні) стосунки, в яких те, що зроблено, проща
ється задля того, хто це зробив. Це також визнавав Ісус («Її гріхи треба 
багато прощати; бо вона любила багато: а кому мало прощається, той 
і мало любить»), і це підстава для сучасного переконання, що лише лю
бов має владу прощати. Бо любов, хоча й вона одна з найрідкісніших 
з’яв у людському житті,81 звичайно, має незрівнянну владу самовиявлення 
та незрівнянну чіткість бачення чиїхось особливостей, і саме тому, що 
вона не зосереджується на земному характері того, який об’єкт її любові 
з його позитивними рисами та вадами, тобто з його досягненнями, не
вдачами та порушенням норм. Любов через свою пристрасть руйнує це 
«між», що пов’язує нас і відокремлює від інших. Поки тривають її чари, 
єдине «між», що виринає між двома закоханими, — це дитина, витвір 
любові. Дитина, це «між», яке пов’язує закоханих і яке спільне для них, є 
посланцем світу, а тому і відокремлює їх; це ознака того, що вони втягують 
новий світ у світ, що вже існує.82 Через дитину закохані ніби повертаються 
до світу, від якого їх відлучила їхня любов. Однак ця нова приземленість як 
можливий результат та єдино можливе щасливе завершення любовного 
зв’язку є, по суті, завершенням любові, що повинна тепер або заново вра
зити партнерів, або перетворитися в інший вид буття разом. Любов за сво
єю природою неземна, і саме через те, а не через свою рідкісність, вона 
не лише аполітична, а й антиполітична, і, може, наймогутніша з усіх ан- 
типолітичних людських сил.

81. Загальне упередження, що любов така проста як і «роман», походить, мабуть, 
з того, що ми всі дізнаємося про неї з поезії. Але поети обманюють нас; вони 
є лише ті, для кого любов не лише визначальний, а й невід’ємний досвід, 
який уповноважує їх помилятися задля універсального характеру

82. Ця здатність любові до світо-творення (world-creatingfaculty of love) нерівноз
начна плодючості (fertility), на якій засновуються всі міти про створення сві
ту. Така мітологічна розповідь виразно черпає свою уяву з досвіду любові: небо 
розглядається, як могутня богиня, яка досі опускається до бога землі, від якого 
її відокремлює бог повітря, що народився між ними, і тепер підносить її. Тому 
народжується простір світу, який складається з повітря і який розташовуєть
ся між землею та небом. Див.: Н.А. Frankfort, The Intellectual Adventure of Ancient 
Man, Chicago, 1946, p. 18; Mircea Eliade, Traité d’Histoire des Religions, Paris, 
1953. P. 212.

Якщо правда, — як це припускало християнство, — що лише любов 
може прощати, бо лише любов повно сприймає те, хто цей хтось, з пог
ляду постійної здатности прощати йому все, що він зробив, то прощення 
повинно залишитися зовсім поза нашим аналізом. Якщо сама любов має
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вузько окреслену сферу, то повага стосується ширшої царини людських 
стосунків. Повага, подібно до арістотелівської philia politike, — це вид 
«дружби» без інтимности та без закритости; це ставлення до особи з від
далі, яку простір світу поклав між нами, і це ставлення не залежить від 
рис, що викликають наше захоплення, чи від досягнень, які ми повинні 
високо оцінювати. Тому сьогоднішня втрата поваги чи, радше, переконан
ня, що повага можлива лише там, де ми захоплюємося чи оцінюємо, вка
зує на симптом зростаючої деперсоналізації громадського та суспільного 
життя. А те, що цей самий хто, що виявляє себе в дії та мовленні, залиша
ється також об’єктом прощення, найглибше пояснює, чому ніхто не може 
прощати його; тут, в дії та мовленні, ми залежимо від інших, перед ким ми 
з’являємося в такій відмінності, яку ми самі не здатні сприйняти. Закриті 
в собі (closed within ourselves), ми ніколи не зуміємо простити собі будь-яку 
невдачу чи правопорушення, бо нам бракуватиме досвіду особи, задля 
якої можна прощати.

НЕПЕРЕДБАЧУВАНІСТЬ І ВЛАДА ОБІЦЯНКИ

На відміну від прощення, яке — може, через його релігійний контекст, 
а, можливо, й через зв’язок з любов’ю, що супроводжує його виявлення, 
— завжди вважали нереальним і неприпустимим у громадській сфері, вла
да стабілізації, що притаманна здатності обіцяти, упродовж усієї нашої 
традиції була загальновідома. Ми повинні повернутися до римської зако
нодавчої системи, до непорушности угод та договорів (pacta sunt servanda), 
або ми повинні вважати їхнім винахідником Авраама, людину з Ур, істо
рія якої, як переказує Біблія, показує таку рушійну силу до укладання угод, 
що навіть коли б він вибув зі своєї держави з інших міркувань, ніж спроби 
зазнати влади взаємного обіцювання в дикій пустелі світу, поки Бог сам не 
погодився укласти з ним Угоду. Велике розмаїття теорії контрактів та угод, 
починаючи від стародавнього Риму, аж ніяк не засвідчує, що влада обіцю
вання упродовж віків була центром політичної думки.

Непередбачуваність, яку акт обіцювання бодай почасти розвіює, має 
амбівалентне походження: вона виникає водночас з «темряви людсько
го серця», тобто з основної ненадійности людей (the basic unreliability of 
men), які ніколи не можуть сьогодні гарантувати, якими вони будуть зав
тра, та з неможливосте передбачити наслідки дії у спільноті нам рівних, 
де кожний має таку саму здатність діяти. Людська нездатність поклада
тися на себе чи повністю вірити в себе (що є те саме) — це ціна, яку люди 
повинні заплатити за свою свободу; неможливість залишатися незамін
ним майстром того, що вони зробили, знання його наслідків та покла
дання на майбутнє, це ціна, яку вони повинні заплатити за множинність
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та дійсність, за задоволення заселяти разом з іншими світ, дійсність яко
го гарантується для кожного через присутність усіх.

Функція здатности обіцювання полягає у володінні тією двозначною 
темрявою людських стосунків, і як така, є єдиною альтернативою володін
ню, що засновується на пануванні «я» та керуванні іншими; вона відповідає 
самій екзистенції свободи, що дається лише за умови не-суверенности. Не
безпека і перевага, притаманна усім політичним інституціям, які поклада
ються на контракти та угоди, полягають в тому, що вони, на відміну від 
тих політичних інституцій, які покладаються на правління та суверен
ність, залишають непередбачуваність людських взаємин та ненадійність 
людей такими, як вони є, використовуючи їх як посередників, на які ніби 
викидаються певні острови передбачуваности і на яких зводяться певні 
дороговкази надійности. Моменти обіцювання втрачають свій характер 
так, як ізольовані острови певности губляться в океані непевности, тоб
то коли цю здатність помилково використовують, щоб охопити все май
бутнє та накреслити безпечні шляхи в усіх напрямках, вони втрачають 
свою владу зв’язування і самознищуються.

Ми вже звернули увагу, що сила накопичується тоді, коли люди збира
ються разом і діють «у злагоді», а зникає в ту мить, коли вони розходяться. 
Сила, що утримує їх разом, і що відмінна від простору появи, в якому вони 
збираються, і влада яких утримує існування цієї громадської сфери, — це 
сила взаємного обіцювання чи домовлености. Суверенність, а вона завжди 
фальшива, якщо її проголошують окремою одиницею, чи це індивідуальна 
цілісність особи чи колективна цілісність народу, набуває у випадку бага
тьох людей, що взаємно пов’язані обіцянками, певної обмеженої дійснос
те. Суверенність міститься в результативності, в обмеженій незалежності 
від неспроможносте передбачати майбутнє, а її межі такі самі, як і ті, що 
притаманні самій здатності давати обіцянки та виконувати їх. Суверен
ність народу як єдиного організму твориться та підтримується не ідентич
ним бажанням, що магічно надихає всіх, а узгодженою метою, задля якої 
обіцянки надійно пов’язуються, і виявляється досить виразно в своєму 
безсумнівному верховенстві над тими, що зовсім вільні і яких не пов’язу
ють ніякі обіцянки та не підтримує жодна мета. Це верховенство походить 
від здатности розташовувати майбутнє так, ніби воно є теперішністю, тобто 
величезне і справді дивовижне збільшення самого виміру, в якому влада 
може бути ефективною. Ніцше, з його надзвичайною чутливістю до мо
рального феномена, і незважаючи на його новочасне упередження вбачати 
джерело всієї влади у волі до влади окремих індивідів, розглядав здатність 
обіцювання («пам’ять волевиявлення» як він це називав) як ту відмінність, 
що відрізняє людське життя від життя тварин.83 Якщо сувереність — це 

83. Ніцше дуже виразно побачив зв’язок між людською суверенністю та здатніс
тю обіцяти, що привело його до надзвичайно проникливого охоплення зв’язку 
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сфера дії та людських стосунків, майстерність яких виявляється у сфері 
виробництва та світі людей, то їхня основна відмінність полягає в тому, 
що її можуть досягти лише багато людей, що об’єднуються разом, тоді як 
інакшість можлива тільки в ізоляції.

Оскільки мораль — це щось більше, ніж загальна сума mores, звичаїв 
та норм поведінки, які утвердилися через традицію та на основі угод, що 
змінюються з часом, то вона не має, бодай у політичному значенні, під
тримувати себе більше, ніж добра воля протистояти величезному ризи
кові дії через готовність прощати та бути прощеним, давати обіцянки 
і виконувати їх. Ці моральні приписи не застосовуються до дії ззовні 
з нібито вищої здатности чи з досвіду поза досягненням дії. Вони, навпа
ки, виринають безпосередньо з бажання жити разом з іншими у вигляді 
дієвости та мовлення, і саме тому нагадують механізми контролю, що 
грунтуються на самій здатності започатковувати нові і незавершувані 
процеси. Якщо без дії та мовлення, без артикуляції народжуваности ми 
завжди були б приречені коливатися у вічно повторювальному циклі 
становлення, то без здатности перекреслити те, що вже зроблене і бодай 
часткового контролювання процесів, ми загубимося і можемо стати жер
твами автоматичної потреби дотримуватися всіх приписів невблаганних 
законів, які, згідно з природничими науками перед нашою добою, вва
жали такими, шо є визначальною характеристикою природних проце
сів. Ми раніше побачили, що смертні істоти можуть лише наповнювати 
магічними властивостями цю природну фатальність, хоча вона колива
ється в собі і може бути вічна.

І це частково правда. Людські взаємини, якщо не плекати їх, можуть 
лише дотримуватися закону смертности (law of mortality), що є найпевні- 
шим та найнадійнішим законом життя, яке минає між народженням 
і смертю. Здатність дії перетинається з цим законом, який перериває її 
автоматичну ходу буденного життя, яке, як ми вже пересвідчилися, пере
риває і перетинає цикл біологічного життєвого процесу. Період людсько
го життя, що наближається до смерти, неминуче руйнував би та знищував 
все людське, якби не здатність його переривати та започатковувати щось 
нове, здатність, що притаманна дії так само, як вічне нагадування, що 
люди, хоча й повинні померти, не народжуються для того, щоб помира
ти, а для того, щоб починати. З погляду природи, прямолінійний рух 
людського періоду життя між народженням та смертю нагадує особливе 
відхилення від простого природного закону циклічного руху, тому дія, 
якщо її розглядати як автоматичні процеси, що ніби визначають напрямок 
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між людською гордістю та людською свідомістю. На жаль, ці висновки не 
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світу, виглядає як чудо. Мовою природничих наук це звучить так: «не
скінченна неможливість, яка трапляється регулярно». Дія, насправді, є 
однією із людських здатностей творити чудо (miracle-working faculty of 
man), тому Icyc з Назарету, проникнення якого в таку здатність за своєю 
оригінальністю та непередбачуваністю можна порівняти хіба зі Сокра- 
товим проникненням у можливості думки, став відомим саме тому, що 
пов’язав владу прощення із загальнішою владою творення чуда, розміс
тивши їх на одному рівні і в межах людської досяжносте.84

84. Ісус вбачав людський корінь цієї влади творити чудо у вірі, яку ми залишаємо 
поза нашим розглядом. У нашому контексті єдине бачення цієї проблеми 
полягає у тому, що влада творити чудо не належить до божественного похо
дження — віра перекидатиме гори і віра прощатиме; перше є не менше чудо, 
ніж друге, і відповідь апостолів, коли Ісус вимагав від них прощати сім разів 
удень, була така: «Боже, додай нам віри».

Диво, що рятує світ та сферу людських взаємин від їхнього «природно
го» руйнування — це факт народжуваносте, в якому онтологічно закорі- 
нюється здатність діяти. Інакше кажучи, це народження нових людей 
і нового початку дії, на яку вони спроможні завдяки своїй появі в світі. 
Лише повнота досвіду цієї спроможности може нагородити людські вза
ємини вірою та надією, тими двома природними характеристиками люд
ської екзистенції, якими давньогрецька античність нехтувала зовсім, 
вилучивши підтримування віри як недостатньо спільну та не надто важ
ливу чесноту і зараховуючи віру в світ та надію на нього до зла ілюзій 
у скриньці Пандори. Це та віра у світ і надія на нього, що містяться 
в найвеличнішому та найстислішому вислові з кількох слів, через який 
Євангелія проголошують «радісну новину»: «Дитя нам народилося».
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Vita activa і новочасна доба

Er hat den archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber gegen sich ausgenutzt, offenbar 
hat er ihn nur unter dieser Bedingung finden dürfen

(Він відкрив Архімедову точку, однак використав її проти себе; здається, лише 
така передумова дозволяла її знайти).

Франц Кафка

СВІТОВІДЧУЖЕННЯ

Три великі події стоять на порозі новочасної доби і визначають її 
характер: відкриття Америки та наступні дослідження всієї Землі; Ре
формація, яка через експропріацію церковних і монастирських володінь 
започаткувала двозначний процес індивідуальної експропріації та нако
пичення суспільного багатства; винайдення телескопа і розвиток нової 
науки, що розглядає природу Землі з погляду Всесвіту. Ці події не можна 
назвати новочасними, але хоча між ними не існує якогось причинного 
зв’язку, вони з часів Французької революції перебувають у нерозривній 
тяглості, в якій можна назвати передування та попередників. Жодна 
з них не має особливого характеру вибуху тих підземних сил, які, зібрав
ши в темряві свою силу, раптом вивергаються. Імена, які ми пов’язуємо 
з ними, Галілео Ґалілей і Мартін Лютер, видатні мореплавці, дослідники 
і мандрівники в добу відкриттів досі належать до перед-новочасного сві
ту. До того ж, починаючи від XVII століття, дивний патос новизни, майже 
послідовне наполягання всіх видатних авторів, науковців, філософів на 
тому, що вони бачать речі, які не бачили раніше, хоча в жодного з них, 
навіть в Ґалілео, не можна віднайти думки, що була немислима раніше.1 
Ці попередники не були революціоністами, і їхні мотиви та бажання досі 
міцно закорінені в традицію.

1. Термін scienza пиоуа, здається, вперше зустрічаємо у праці італійського мате
матика XVI ст. Ніколо Тартаґліа, який дав визначення нової науки балістики, 
шо застосовує геометричні аргументи для руху снаряда. (Я завдячую цією ін
формацією професорові Олександрові Койре). Доречнішим у нашому контексті 

191



Частина 6 Vita activa і новочасна доба

В очах сучасників найдивовижнішою з усіх цих подій повинно бути 
відкриття нечуваних континентів та немислимих океанів; хвилюючою 
подією слід би вважати непоправне роздвоєння західного християнства, 
яке спричинила Реформація з притаманним їй викликом ортодоксії, як 
такій, та її безпосередньою загрозою спокоєві людських душ; не останнім 
вважалося і доповнення нових знарядь до величезного арсеналу інстру
ментів, які не мають жодної користи, хіба що для того, щоб дивитися на 
зорі, навіть, якщо це був винятково науковий інструмент будь-коли ви
найдений. Однак, якщо б ми могли виміряти інерційність історії так 
само, як вимірюємо природні процеси, то ми тоді повинні визнати і те, 
що первісно мало найменше помітний вплив, тобто перші пробні кроки 
людини до відкриття Всесвіту, постійно набувало як важливосте, так і 
швидкосте доти, поки не зникло взагалі у зв’язку зі збільшенням повер
хні Землі, яке знайшло свою остаточну обмеженість лише в обмеженості 
самого глобуса, а також у досі очевидно нескінченному процесі еконо
мічного накопичення.

Але це тільки припущення. Річ утому, що відкриття нашої планети, 
нанесення на карту її земель та фрахтування її вод тривали багато століть, 
а тепер лише завершуються. Тільки сьогодні людина повністю володіє своїм 
смертним місцем проживання (mortal dwelling place). зібравши неосяжні 
горизонти (gathered the infinite horizons), що так звабливо і загрозливо від
кривалися всім попереднім епохам, на глобусі, величаві обриси і ґрунтов
ну поверхню якого вона знає, як лінії на своїй долоні. Тому, коли відкрили 
неосяжність доступного простору на Землі, почалося відоме зменшення 
масштабів глобуса, поки в нашому світі (який, хоча і є результатом нової 
доби, але аж ніяк не ототожнюється з її світом) кожна людина не стала 
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є Галілей, який в Sidereus Nuntius (1610) наполягає на «абсолютній новизні» 
цих відкриттів, але й недалеке від твердження Гоббса, що політична філософія 
не була «давнішою, ніж моя книга De Cive» (English Works, ed. Molesworth, 1839, 
І, ix.) чи Де карто ве переконання, що жодний філософ перед ним не досягнув 
успіху в філософії («Lettre au traducteur pouvant servir de préface», Les principes 
de la philosophie). З XVIІ ст. наполягання на абсолютній новизні та запереченні 
всієї традиції стало звичним. Карл Ясперс (Descartes und die Philosophie. 2d ed.; 
1948, p. 61 IT.) вказує на відмінність між філософією Ренесансу, де «Drang nach 
Geltung der originalen Persönlichkeit... das Neusein als Auszeichnung verlangte» та 
сучасною наукою, де «sich das Wort «neu» als sachliches Wertpraedikat verbreitet». 
У такому ж контексті він показує, як заклик до новизни відрізняється за своїм 
значенням у науці та філософії. Декарт представляв свою філософію так як нау
ковець представляє своє нове наукове відкриття. Тому про свої «дослідження» 
він писав: «Je ne mérite point plus de glorie de les avoir trouvées, que ferait un passant 
d’avoir rencontré par bonheur à ses pieds queque riche trésor, que la diligence de 
plusieurs aurait inutilement cherché longtemps auparavant» ( La recherche de la vérité. 
Pléiade ed., p. 669).
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як жителем Землі, так і жителем своєї держави. Люди тепер живуть у су
цільній цілості всієї Землі, де навіть саме визначення відстані відступає 
перед потужною швидкістю. Швидкість завоювала простір, хоча цей про
цес завоювання має свої межі на нездоланних кордонах одночасної при
сутносте одного тіла у двох різних місцях; це позбавило відстань значення, 
бо жодна значуща частина людського життя — роки, місяці і навіть тижні, 
— вже більше не потрібна, щоб досягти якоїсь точки на Землі.

Звичайно, ніщо не може бути таким чужим для мети дослідників 
і учасників навколосвітнього плавання ранньої новочасної доби, як цей 
процес зближення; вони пішли збільшувати Землю, а не зменшувати її 
по глобуса, і коли вони підкорилися покликам чогось віддаленого, то не 
мали намірів його скорочувати. Лише мудрість непередбачуваности ус
відомлює з усією очевидністю, що все, що підлягає вимірюванню, не може 
залишатися безмірним, і що кожне вимірювання зводить разом віддале
ні частини, а отже, встановлює зближення там, де раніше панувала від
даль. Тому карти та навігаційні фрахтування на ранніх етапах новочасної 
доби передбачали технічні відкриття, завдяки яким увесь земний прос
тір став малим і доступним. Перед скороченням простору та подолан
ням віддалі за допомогою залізниці, пароплавів та літаків, відбулося ще 
більше й ефективніше скорочення завдяки людській спроможності до
сліджувати, яка використовуючи числа, символи та моделі, могла кон
денсувати та зменшувати масштаби земної фізичної відстані до розміру 
природних відчуттів людського тіла та людського розуміння. Перед тим 
як ми дізналися, як обійти навколо Землю, як окреслити сферу людського 
місця проживання в днях та годинах, ми внесли в наше житло глобус, 
шоб торкатися його руками і крутити перед очима.

Є інший аспект цієї проблеми, і як ми побачимо, досить важливий 
у нашому контексті. Природа людської здатности досліджувати полягає 
у тому, що ця здатність з’являється лише тоді, коли людина позбувається 
усіх форм заанґажованости та зосереджености на тому, що знаходиться 
поряд, і віддає перевагу віддаленому. Щобільша відстань між людиною 
та її навколишнім середовищем, світом чи Землею, то більше вона здатна 
досліджувати та вимірювати і меншим буде для неї земний чи прив’яза
ний до Землі простір. Те, що кардинальні зменшення земних відстаней 
настали після винайдення аеропланів, тобто відбулося повне покидання 
земного простору, є ознакою іншого загального феномена, який полягає 
у тому, що досягнути будь-якого зменшення земної віддалі можна лише 
встановивши визначальну відстань між людиною і Землею та відчужив
ши людину від її безпосереднього земного довкілля.

Факт, що Реформація, подія абсолютно іншого порядку, ілюструє нам 
подібний феномен відчуження, який Макс Вебер навіть окреслив як 
«внутрішній аскетизм» («innerworldly asceticism»), як найпотаємніше по
ходження нової капіталістичної ментальности, ми могли б розглядати 
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як один із збігів обставин, що ускладнює історикам віру в привидів, демо
нів та Zeitgeist, Що найбільше вражає та турбує, то це подібність у крайніх 
відхиленнях. Тому це внутрішнє відчуження за своїми намірами та зміс
том не має нічого спільного з відчуженням від Землі, притаманного від
криттям та володінню Землею. Однак, внутрішнє відчуження, історичну 
спроможність якого Макс Вебер проілюстрував у відомому есе, не лише 
присутнє у новій моралі, що народилася зі зусиль Лютера та Кальвіна від
новити безкомпромісну земну інакшість християнської віри; воно одна
ково присутнє, хоча на зовсім іншому рівні, в експропріації селянства, що 
стало непередбаченим наслідком експропріації церковної власносте та 
найзначнішим чинником у поваленні феодальної системи.2 Звичайно, да
ремно розмірковувати над тим, як розвивалася б наша економіка без цієї 
події, вплив якої стимулював такий розвиток західного суспільства, в якому 
вся власність була зруйнована в процесі її апропріації, всі речі знищувалися 
в процесі їхнього виробництва, а стабільність світу підривав постійний про
цес зміни. Ці розмірковування важливі настільки, наскільки вони нам на
гадують, що історія — це розповідь про події, а не про сили чи ідеї. Вони 
даремні і навіть небезпечні, коли їх використовують як аргументи проти дій
сносте і коли хочуть вказати на позитивні потенції та альтернативи, бо за 
дефініцією, не визначена не лише їхня кількість, а й відсутність у них ма
теріальної неочікуваности {tangible unexpectedness) події, яку вони компен
сують простою правдоподібністю. Тому вони залишаються простими 
фантомами, незалежно від прозаїчного способу їхнього представлення.

2. Це не заперечує значення великої сили, яку відкрив Макс Вебер і яка походить 
від духовности, що спрямована до світу (див.: Протестантська етика і дух ка
піталізму). Вебер вважає, що протестантській етиці праці передували певні риси 
етики монахів, і перші її зародки, звичайно, можна побачити у відомому авгус- 
тинівському розрізненні иіїта/ги і, між речами цього світу, які можна викорис
товувати, але не можна насолоджуватися ними, та тими речами світу, якими 
можна насолоджуватися задля них самих. Зростання влади людини над реча
ми цього світу походить в будь-якому випадку з відстані, яку людина встанов
лює між собою та світом, тобто з відчуження світу.

Щоб уникнути недооцінювання рушійної сили, якої цей процес до
сягнув після століть майже безперешкодного розвитку, варто осмислити 
так зване «економічне чудо» післявоєнної Німеччини, яке є чудом лише 
тоді, якщо його розглядати з погляду застарілої точки відліку. Німець
кий приклад чітко показує, що в сучасних умовах експропріації людей, 
руйнування об’єктів і спустошення міст перетвориться у радикальний сти
мулятор процесу не простого відновлення, а швидшого й ефективнішого 
накопичення багатства, — якщо лише країна достатньо відповідає модер
ним засобам виробничого процесу. В Німеччині відбулося повне руйну
вання жорстокого процесу знецінення усіх земних речей, що є ознакою
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непродуктивної економіки, в якій ми зараз живемо. Результат майже той 
самий: бум економічного процвітання, який продемонструвала післяво
єнна Німеччина, засновувався не на безлічі матеріальних товарів чи на 
чомусь стабільному і даному, а на самому процесі виробництва та спо
живання. У сучасних умовах не знищування, а зберігання спричиняє 
руїну, бо сама тривалість об’єктів зберігання є величезною перешкодою 
для процесу перекидання, постійне набирання швидкости якого — це 
єдина постійність, що залишається після його становлення.3

3. Те, що причину цього дивовижного відновлення Німеччини найчастіше вбача
ють у відсутності тягаря військового бюджету, непереконливе з двох міркувань: 
по-перше, Німеччина повинна була впродовж багатьох років відшкодовувати 
кошти за окупацію, що становило суму, яка майже сягала повноцінного військо
вого бюджету, і по-друге, воєнну продукцію в інших країнах вважають найваж
ливішим чинником післявоєнного економічного процвітання. До того ж, мої 
міркування може проілюструвати поширений і досить вражаючий феномен, 
який полягає в тому, що економічне процвітання тісно пов’язане 
з «безкорисною» продукцією засобів знищення, тобто з виробництвом не
продуктивних товарів, які використовують для руйнування або — а це найпо
ширеніший випадок, — які знищують, бо вони швидко старіють.

Ми раніше побачили, що власність, на відміну від багатства та апро
пріації, вказує на приватну приналежність частки спільного світу, а отже, 
є найелементарнішою політичною умовою для людських земних інтере
сів. Крім того, експропріація, відчуження світу та новочасна доба досить 
часто всупереч намірам усіх виконавців гри, розпочали відчуження пев
них верств населення від світу. Ми хочемо переглянути центральну важ
ливість цього відчуження для новочасної доби тому, що ми, звичайно, 
наголошуємо на її світському характері та ототожнюємо термін секуляр- 
ність (Бесиїагіїу) із земними інтересами (могШіпєбб), Секуляризація, як 
реальна історична подія, означає ніщо інше, як відокремлення Церкви 
і Держави, релігії та політики, і це, з релігійного погляду, означає, рад
ше, повернення до ранньохристиянської позиції «Віддай кесареві кеса
реве, а Богові ■— Богове», ніж втрату віри, трансцендентність чи новий 
і виразний інтерес до речей цього світу.

Сучасна.втрата віри не є релігійна за своїм походженням, — її не можна 
відслідкувати до Реформації чи Контрреформації, двох найбільших релігій
них рухів новочасної доби — і її проблематика аж ніяк не обмежується релі
гійною сферою. Крім того, навіть якщо ми зазначили, що новочасна доба 
почалася з раптового незбагненного занепаду трансцендентности чи віри 
у потойбічний світ, це аж ніяк не означає, що ця втрата відкидає людину 
назад до світу. Історія, навпаки, показує, що сучасна людина відкинута на
зад, але не до світу, а до себе. Один з найпоширеніших напрямків у сучасній 
філософії з часів Декарта, найориґінальніший внесок якого у філософію
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полягав у винятковій зосередженості на проблемі «я», що відмінне від душі, 
особи чи людини взагалі, намагався зменшити як увесь досвід сприйняття 
світу, так і досвід сприйняття інших, до досвіду стосунків людини зі со
бою. Велич відкриття Макса Вебера про джерела капіталізму полягає саме 
у виявленні того, що велика, суто земна діяльність можлива без будь-якої 
турботи про світ, бо це діяльність, найглибша мотивація якої, навпаки, 
зосереджується на собі і піклується лише про себе. Світовідчуження, а не 
самовідчуження, як думав Маркс,4 стало ознакою новочасноїдоби.

Експропріація, позбавлення певних груп їхнього місця у світі та їхня 
незахищеність перед гострими потребами життя, призвели як до первісно
го накопичення багатства, так і до можливосте перетворити це багатство 
у капітал через працю. Це створило умови для виникнення капіталістичної 
економіки. Вже із самого початку, за століття перед індустріальною рево
люцією, було очевидно, що цей рух започаткувала і підтримувала експроп
ріація, яка привела до великого підвищення людської продуктивности. 
Новий клас працівників, який буквально жив життям від руки до рота, 
не лише безпосередньо залежав від примусу життєвої необхідносте,5 а й

4. Це кілька симптомів утворах Маркса, які засвідчують, що він не усвідомлював 
ознак відчуження світу в капіталістичній економіці. Тому в ранній статті 1842 
року «Debatten überdas Holzdiebstahlsgesetz» (Marx-Engels Gesamtausgabe, Berlin, 
1932, Part I, Vol. I, p. 266 ff.) він критикує закон про крадіжки не лише тому, що 
формальна протилежність між власником та злодієм не враховує «людські пот
реби» — адже факт, що злодій, який краде дерево, потребує його нагальніше, 
ніж власник, що продає це дерево, — а отже, дегуманізує людей через урівню- 
вання споживача дерева та його продавця, — ай тому, що дерево позбувається 
власної природи. Закон, що розглядає людей лише як власників, також роз- | 
глядає речі лише як власність, а власність лише як об’єкт обміну, а не як речі ' 
для використання. Те, що речі позбавляються своєї природи, коли їх викорис
товують для обміну, ще перед Марксом зауважив Арістотель, який показав, що 
хоча черевик бажають використати для обміну, це відбувається всупереч при
роді черевика, «бо черевик не виготовляють для обміну» (Politics 1257а8). (Ви
падковий вплив Арістотеля на стиль мислення Маркса, здається, має такий 
самий вирішальний вплив, як вплив філософії Геґеля). Однак такі випадкові 
міркування не відіграють значної ролі в його творі, що залишається міцно за- 
коріненим у крайній суб’єктивізм новочасноїдоби. В його ідеальному суспіль
стві, де люди займатимуться виробництвом, як люди, світ відчуження навіть 
очевидніший, ніж раніше; бо тоді вони будуть здатні об’єктивізувати 
(vergegenständlichen) свою індивідуальність, свою особливість, та утверджувати
і актуалізувати своє справжнє буття: «Unsere Produktionen wären ebensoviele ' 
Spiegel, woraus unser Wesen sich entgegen leuchtete» («Aus den Exzerptheften», 1844- 
45, Gesamtausgabe, Part 1, Vol. Ill, pp. 546-47).

5. Це, звичайно, суттєво відрізняється від сучасних умов, коли день працівника 
прирівнюється до тижневої найманої роботи; у недалекому майбутньому га
рантований річний заробіток відкине повністю ці ранні умови.
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був водночас відчужений від усіх турбот та клопотів, що безпосередньо 
виникали з самого життєвого процесу. Що звільнилося на ранніх стадіях 
історії першого вільного класу працівників, то це сила, притаманна «владі 
праці», тобто у простій природній поширеності біологічного процесу, що 
подібно до всіх природних сил — як відтворення, так і процесу праці, — 
забезпечує щедрий надлишок над і поза відтворенням нового задля ба
лансування старого. На початку цей розвиток відрізнявся від подібних 
подій у минулому тим, що експропріація і накопичення багатства не просто 
спричинили появу нової власности чи привели до нового перерозподілу 
багатства, а стали зворотним живленням процесу, щоб надалі генерувати 
експропріацію, більшу продуктивність та більше привласнення.

Інакше кажучи, звільнення влади праці як природного процесу не 
обмежується певними класами суспільства, і апропріація не завершується 
задоволенням бажань та прагнень; тому нагромадження капіталу не приз
водить до застою, про що ми так добре знаємо з історії багатих імперій 
доновочасної доби, а поширюється на все суспільство і започатковує 
постійне зростання потоку багатства. Але цей процес, який, звичайно, є 
«життєвим процесом суспільства», як Маркс часто його називав, і спро
можність якого продукувати багатство можна порівняти лише з розмно
женням природних процесів, де створення одного чоловіка і однієї жінки 
достатнє, щоби створювати через розмноження будь-яку кількість лю
дей, залишається прив’язаний до принципу світовідчуження, від якого 
він походить; процес може протікати лише тоді, коли земна тривалість 
та стабільність мають дозвіл на втручання доти, поки всі земні речі, всі 
кінцеві продукти виробничого процесу не стануть його підтримувати 
в зворотному порядку із постійно зростаючою швидкістю. Інакше кажу
чи, процес накопичення багатства, який стимулюють життєві процеси 
і який стимулює людське життя, можливий лише, якщо пожертвувати 
самим світом і земними інтересами людини.

Перша стадія цього відчуження відзначалася жорстокістю, лихом та 
матеріальним зубожінням, які вона несла задля постійного зростання 
кількости «бідних працівників», яких експропріація позбавила подвій
ного захисту — захисту сім’ї та захисту власности, тобто приватної час
тки, що належиться сім’ї у світі, і які до новочасної доби підтримували 
процес індивідуального життя й були об’єктом діяльносте праці задля 
його необхідносте. Друга стадія настала тоді, коли суспільство стало 
об’єктом нового життєвого процесу так само, як раніше його об’єктом 
була сім’я. Членство у суспільних класах витіснило захист, який раніше 
забезпечувала приналежність до сім’ї, і суспільна солідарність стала до
сить ефективною заміною для колишньої природної солідарносте, що 
керувала сім’єю. До того ж, суспільство, як цілість, «колективний суб’єкт» 
життєвого процесу аж ніяк не залишалося нематеріальною цілістю, «ко
муністичною фікцією», необхідною для класичної економіки; як тільки
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сім’ю почали ототожнювати з приватно належною часткою світу, тобто 
її власністю, суспільство почали ідентифікувати з матеріальною, хоча 
і колективно належною, часткою власности, територією держави-нації, 
яку тільки наприкінці XX ст. замінили приватним житлом, якого клас 
бідних був позбавлений.

Усі теорії націоналізму, особливо в його центральноєвропейській вер
сії, засновуються на ототожненні нації та взаємин між її членами з сім’єю 
і сімейними стосунками. Якщо суспільство замінило сім’ю, то «кров 
і земля» повинні керувати взаєминами його членів; всюди гомогенність 
населення та його закоріненість у грунт території стали необхідною умо
вою держави-нації. Однак поки цей розвиток, без сумніву, послаблював 
жорстокість та зубожіння, він значно впливав на процес експропріації 
та світовідчуження, бо колективна власність — це, власне кажучи, оче
видна суперечність.

Занепад європейської системи держави-нації, економічне та географіч
не зменшення Землі і настільки потужне, що економічне процвітання та 
депресія стали загальносвітовим феноменом, перетворення людства, яке 
до сьогодні було абстрактним визначенням чи керівним принципом лише 
для гуманістів, у реальну єдність, члени якої з найвіддаленіших точок гло
буса потребують менше часу, щоб зустрітися, ніж цього потребували їхні 
попередники з минулого покоління — усе це ознаки початку останньої 
стадії цього розвитку. Як тільки сім’ю та її власність замінили класова при
належність і національна територія, людство почало витісняти національні 
суспільства, а Земля замінила обмежену територію держави. Але колись 
у майбутньому процес світовідчуження, який започаткувала експропріа
ція і який характеризується постійно зростаючим накопиченням багат
ства, може набувати радикальніших пропорцій, якщо йому дозволити 
дотримуватися лише власних законів. Тому люди не можуть стати гро
мадянами світу, бо вони є громадянами своєї держави, і суспільна люди
на не може володіти чимось колективно, бо члени сім’ї і домашнього 
господарства володіють своєю приватною власністю. Виникнення сус
пільства призвело як до одночасного занепаду публічної, так і приватної 
сфер. Але занепад спільного громадського світу, що є визначальним для 
формування самотньої людини мас (lonely mass man) і таким небезпеч
ним для формування безсвітової ментальности (worldlessmentality) сучас
них масових ідеологічних рухів, розпочав значнішу матеріальну втрату 
приватної належности частки у цьому світі.

ВІДКРИТТЯ ЗАКОНУАРХІМЕДА

«Відколи дитя народилося в яслах, підлягає сумнівові, що ця знаменна 
подія відбулася з такою малою метушнею». Саме так Вайтгед характеризує 
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Галілея та винайдення телескопа на одному з етапів «нового світу.6 У цих 
словах немає жодного перебільшення. Подібно до народження в яслах, 
яке позначало не кінець античности, а початок чогось нового, такого 
раптового і несподіваного, чого не могли передбачити ані надія, ані страх, 
ані перші експериментальні погляди у Всесвіт за допомогою інструмен
та, пристосованого до людських відчуттів і призначеного виявляти те, 
що завжди повинно знаходитися поза ними, і водночас встановити сцену 
для зовсім нового світу і визначити напрямок інших подій, які повинні 
були, правда, з набагато більшою метушнею, сповістити про надходжен
ня нової доби. Телескоп не спричинив великого збудження, якщо не бра
ти до уваги чисельно мале і політично непослідовне коло освічених людей 
— астрономів, філософів та теологів; громадська думка зосереджувалася, 
радше, на Ґалілеєвому драматичному демонструванні законів падаючого 
тіла, які вважали початком новочасних природничих наук (хоча викликає 
сумнів, чи вони самі, якби їх пізніше Ньютон не перетворив в універсаль
ний закон гравітації, — досі один з найґрандіозніших прикладів новочас- 
ного злиття фізики та астрономії, — колись вивели б нову науку на шлях 
астрофізики). Що найразючіше відрізняє новий світогляд не лише від ан
тичного світогляду чи від світогляду Середньовіччя, а й від величезної спра
ги безпосереднього досвіду Відродження, то це припущення, що однакова 
зовнішня сила повинна виявлятися в падінні земних та в русі небесних тіл.

6. A.N. Whitehead, Science and the Modern World. Pelican ed., 1926, p. 12.
7. Я дотримуюся недавнього чудового представлення пов’язаности історії філо

софської та наукової думки в «революційному XVII ст.», яке подає книга 
А. Коугё, From the Closed World to the Infinite Universe, 1957, p. 43 ff.

До того ж, новизну відкриття Галілея затьмарив його тісний взаємозв’язок 
з попередніми відкриттями. Не філософські припущення Миколи Кузан- 
ського та Джордано Бруно, а математично витренована уява астрономів, 
Коперніка та Кеплера зробила виклик скінченому геоцентричному погля
дові на світ, якого люди дотримувалися з незапам’ятних часів. Не Ґалілей, а 
саме філософи перші скасували дихотомію між Землею та небом, наближа
ючи, — як вони вважали, — Землю «до рангу благородних зірок» та вказую
чи на її домівку у вічному і нескінченному Всесвіті.7 Здається, астрономи 
не потребували жодного телескопа, щоби підтвердити, що не Сонце руха
ється навколо Землі, а навпаки, Земля навколо Сонця. Якщо історик гля
не на це з мудрістю та з урахуванням непередбачливости, то він зробить 
висновок, що для повалення Птолемеєвої системи потрібне не емпіричне 
підтвердження, а радше, ризикована сміливість дотримуватися античного 
і середньовічного принципу природної простоти, — навіть якщо вона 
призведе до заперечення всього відчуттєвого досвіду, — саме величезна 
сміливість Копернікової уяви відірвала його від Землі та дала йому змогу 
подивитися на неї згори, так ніби він житель Сонця. Висновки історика 
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підтвердяться, якщо він погодиться, що відкриттям Ґалілея передували 
«véritable retour à Archimède», які були ефективні з часів Відродження. Оче
видно, що Леонардо да Вінчі з особливим зацікавленням вивчав спадщи
ну Архімеда, а Ґалілея можна назвати послідовником Леонардо да Вінчі.8

8. Див.: Р.-М. Schuhl, Machinisme et philosophie, 1947, p. 28-29.
9. E.A. Burtt, MetaphisicalFoundation of Modem Science, Anchored., p.38 (порів. Koyré, 

op. cit., p. 55, який стверджує, що вплив Бруно став відчутний «лише після того 
як Ґалілей винайшов телескоп»).

10. Перший, хто «зробив припущення, що небеса нерухомі, а радше, Земля обер- :
тається по похилій орбіті, обертаючися водночас навколо своєї осі», був Аріс- ( 
тарх Самоський (III перед Р.Х.), а першим, хто висловив припущення про 
будову атома був Демокріт (V ст. перед Р.Х.). Опис давньогрецького фізично- І 
го світу з погляду сучасної науки подано в S. Sambursky, The Physical Worldof ! 
the Greeks, 1956. !i

11. Ґалілей сам наголошував на цьому: «Кожний завдяки своєму відчуттєвому •• 
сприйняттю може знати, що місяць аж ніяк не наділений гладкою і блиску- • 
чою поверхнею (цитується за Koyré, op. cit., р. 89.).

Однак ані припущення філософів, ані уявлення астрономів не стали 
подією. Перед тим як Ґалілей винайшов телескоп, філософія Джордано 
Бруно не привертала особливої уваги навіть серед освічених людей, тому 
революційне відкриття Коперніка не викликало в них особливого заці
кавлення, бо не лише теологи, а всі «вразливі люди могли б оголосити 
його ідеї диким викликом неконтрольованої уяви».9 У сфері ідей особ
ливе значення мають лише дві особисті якості: оригінальність та глиби
на, — а не абсолютна, об’єктивна новизна; ідеї приходять і відходять, 
вони безперервні, навіть їхнє безсмертя, що залежить від притаманної їм 
влади осяяння, триває незалежно від часу та історії. Ідеї, на відміну від 
подій, завжди можна передбачити, тому емпіричні припущення про рух 
Землі навколо Сонця без експериментального підтвердження були так 
само непередбачувані, як і сучасні атомні теорії, коли вони ще не мали 
експериментального підтвердження.10 11 Ґалілей зумів зробити те, чого не 
зміг зробити перед ним ніхто, саме він використав телескоп так, що та
ємниці Всесвіту стали доступними для людського пізнання «з певним 
відчуттєвим сприйняттям»;11 тобто він поклав у межах досяжности 
прив’язаного до Землі створіння з його тілесними відчуттями те, що зав
жди здавалося недосяжне і, в найкращому випадку, відкрите для не
переконливосте, припущень та уяви.

Цю відмінність між системою Коперніка та відкриттями Ґалілея вираз
но усвідомила католицька Церква, яка не висувала жодних звинувачень до 
попередньої теорії нерухомого Сонця та рухомої Землі доти, поки астроно
ми не використали її як гіпотезу для математичних цілей; але, як сказав кар
динал Белларміне Ґалілеєві: «Доводити, що припущення забезпечує саму 
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появу, це не те саме, що показувати дійсний рух Землі».12 Яким слушним 
мало б виглядати це зауваження після зміни настрою, що панував у нау
ковому світі, коли підтвердилося Ґалілеєве відкриття! Відтоді не було вже 
ентузіазму, з яким Джордано Бруно сприймав безкінечність Всесвіту, ве
личного торжества, з яким Кеплер дивився на Сонце, «найпрекрасніше 
з усіх тіл Всесвіту, вся сутність якого — це ніщо інше, як чисте світло» і, 
мабуть, тому він розглядав його як найзручніше місце для проживання 
«Бога та благословенних ангелів»,13 чи стриманого задоволення Миколи 
з Кузи бачити домівку Землі на зоряному небі. Завдяки «підтвердженням» 
своїх попередників, Ґалілей зумів продемонструвати те, що перед ним 
вважали лише припущенням. Негайною реакцією філософів на таке від
криття була не радість, а картезіанський сумнів, на якому засновується 
сучасна філософія — тобто «школа підозріння», за словами Ніцше, — 
і який завершується переконанням, що «лише на міцній основі безна
дійного розпачу можна безпечно будувати оселю душі».14

12. Подібні думки висловлював лютеранський теолог Осіндер з Нюрнбергу, який 
у передмові до Копернікового твору Про революцію тіл ( 1546) написав : «При
пущення цієї книги необов’язково правдиві чи навіть можливі. Лише одна 
річ важлива. Вони повинні привести до результатів, що відповідають дослі
джуваному явищу». Обидві цитати взято з Philipp Frank, «Philosophical Uses 
of Science», Bulletin of Atomic Scientists, Vol. XIII, No. 4, 1957.

13. Burtt, op. cit., p. 58.
14. Bertrand Russell, «A Free Man’s Worship», in Mysticism and Logic, 1918, p. 46.
15. J.N. Sullivan, Limitations of Science, Mentored., p. 141.

Упродовж багатьох століть наслідки цієї події, знову ж таки, на відмі
ну від наслідків Різдва, були суперечливі та безрезультатні, і досі не роз
в’язано конфлікт між самою подією та її безпосередніми наслідками. 
Появі природничих наук приписують значне і безперервно плідне зрос
тання людського знання та людської влади; незадовго до новочасної доби 
європейське суспільство знало менше, ніж Архімед у III ст. перед Р.Х., 
і лише перша половина нашого століття досягла набагато важливіших 
відкриттів, ніж усі попередні століття разом взяті. Але той самий фено
мен водночас супроводжувався не менш демонстративним зростанням 
людського розпачу чи особливого новочасного нігілізму, що охопив ши
рокі верстви населення, і його найзначніший аспект в тому, що він сто
сувався вже не тільки науковців, відомий оптимізм яких міг надалі в XIX 
ст. протистояти виправданому песимізмові мислителів та поетів. Сучас
ний астрофізичний підхід, що починається від Ґалілея, та його виклик 
адекватності відчуттєвого сприйняття дійсности залишають нам Усесвіт, 
про властивості якого ми знаємо лише з їхнього впливу на наші вимірю
вальні інструменти, хоча, повторюючи Едінґтона, «перші мають таку 
подібність з останніми, як телефонний номер з абонементом».15 Інакше 
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кажучи, замість об’єктивних властивостей ми винаходимо інструменти, 
і замість природи чи Всесвіту, — за словами Гайзенберґа, — людина сти
кається лише сама з собою.16

16. Німецький фізик Вернер Гайзенберг висловив свої міркування в численних 
статтях. Наприклад: «Wenn man versucht, von der Situation in der modernen 
Naturwissenschaft ausgehend, sich zu den in Bewegung geratenen Fundamenten 
vorzutasten, so hat man den Eindruck, ...dass zum ersten mal im Laufe der Geschichte 
der Mensch auf dieser Erde nur noch sich selbst gegenübersteht..., dass wir 
gewissermassen immer nur uns selbst begegnen» (Das Naturbild der heutigen Physik, 
1955). Гайзенберг вважає, що досліджуваний об’єкт не існує незалежно від 
досліджуваного суб’єкта: «Durch die Art der Beobachtung wird entschieden, 
welche Züge der Natur bestimmt werden und welche wir durch unsere Beobachtungen 
verwischen» (Wandlungen in den Grundlagen der Naturwissenschaft, 1949, p. 67).

У нашому контексті суть полягає у тому, що одному і тому ж явищу 
притаманні як розпач, так і тріумф. Якщо подивитися на це з історичної 
перспективи, то це так, якби відкриття Ґалілея підтверджувалося за умови 
найбільшого страху і найзухвалішої надії людського припущення: давній 
страх, що наші відчуття, наші органи сприйняття дійсности, повинні ві
дображати нас, і Архімедове бажання знайти точку поза Землею, з якої 
можна розладнати світ, — можуть бути правдиві лише разом, хоча здійсне
не бажання призведе до того, що ми втратимо дійсність,а страх зникне, 
якщо його компенсувати здобуттям неземної влади. Все, що ми робимо 
сьогодні у фізиці, — чи ми здобуваємо енергію процесів, які звичайно від
буваються на Сонці, чи намагаємося експериментально започаткувати 
процеси космічної еволюції, чи проникнути за допомогою телескопа в 
космічний простір до межі двох чи навіть шести мільярдів світлових років, 
чи побудувати машини для продукування і контролю енергії неземної 
природи, чи досягти в атомних прискорювачах швидкости, що наближа
ється до швидкости світла, чи створити такі елементи, яких ще не знайде
но в природі, чи розсіяти радіоактивні частинки, які ми створили завдяки 
використанню в земних умовах космічної радіації — ми завжди маніпу
люємо природою з точки у Всесвіті, що перебуває поза Землею. Без пере
бування там, де хотів бути Архімед (dos moi pou stö), досі прив’язані до 
Землі через наше людське становище, ми знайшли спосіб діяти на Землі 
і в межах земної природи так, ніби нам дано її в розпорядження ззовні, 
з Архімедової точки. І навіть ризикуючи поставити під загрозу природні 
процеси, ми виставляємо Землю перед Усесвітом, перед космічними си
лами, які чужі земній природі.

Поки очікували цих досягнень і поки найновіші теорії категорично не 
заперечили ці теорії, які сформулювали упродовж перших століть ново- 
часної доби, сам цей розвиток був можливий лише тому, що спочатку ска
сували дихотомію між Землею та небом та уніфікацією Всесвіту, що мало 
неабиякий вплив, бо відтоді все, що б не відбувалося в земній природі, 
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розглядали як просто земний випадок. Усі події сприймали як об’єкт яко
гось універсально вагомого закону в повному значенні цього слова, тобто 
вагомого поза досяжністю людського відчуттєвого досвіду (навіть якщо 
його досягнули за допомогою найкращих інструментів), вагомого поза 
досяжністю людської пам’яті та поза появою людства на Землі, вагомого 
навіть поза появою органічного життя та самої Землі. Усі закони нової 
астрофізичної науки формулюються саме з позиції Архімедової точки, 
і ця точка, можливо, знаходиться набагато далі від Землі і має набагато 
більшу владу над нею, ніж це уявляли собі Архімед чи Галілей.

Якщо сьогодні науковці стверджують, що ми з однаковою принци
повістю повинні припускати, що Земля обертається навколо Сонця або, 
навпаки, — Сонце навколо Землі, то обидва припущення суголосні 
в спостереженні одного явища, і відмінність полягає лише у виборі точ
ки споглядання, і вона в жодному разі не пов’язується із зауваженням 
кардинала Белларміна чи позицією Коперніка. Вона радше вказує, що 
Архімедову точку пересунули крок уперед від Землі до точки у Всесвіті, 
де ані Земля, ані Сонце не є центрами універсуму. Це означає, що ми вже 
не відчуваємо своєї прив’язаности навіть до Сонця, а вільно рухаємося 
у Всесвіті, змінюючи нашу точку споглядання, якщо вона зручна для особ
ливих цілей. Для новочасної науки цей перехід від ранньої геліоцентричної 
системи до системи без фіксованого центру, є, без сумніву, важливою та ори
гінальною заміною геоцентричного світобачення геліоцентричним. Лише 
тепер ми утвердили себе, як «універсальні» істоти («universal» beings), як ство
ріння, що земні не за своєю природою і сутністю, а за умовою живих істот, 
шо завдяки своєму логічному мисленню можуть подолати цю умову не че
рез просте припущення, а через реальний факт. Загальний релятивізм, що 
автоматично з’явився як результат цієї заміни геліоцентричного світоба
чення нецентрованим, концептуалізується в Айнштайнівській теорії від- 
носности, з її запереченням, що «в певно визначений момент всі речі є 
водночас реальні»17 та відповідним запереченням, що Буття, яке з’явля
ється у часі та просторі, абсолютно дійсне, і був уже присутній у тих тео
ріях XVII ст., за якими, блакитне — це тільки «відношення до бачення 
ока», а тягар — лише «відношення до відповідного прискорення».18 Ро
довід сучасного релятивізму починається не від Айнштайна, а від Ґалі- 
лея та Ньютона.

17. Whitehead, op. cit., р. 120.
18. Раннє есе Ернста Кассірера Теорія відносности Айнштайна (1953) виразно на

голошує на зв’язку між наукою XX ст. та наукою XVII ст.

Новочасну добу супроводжувало одвічне прагнення астрономів до 
простоти, гармонії та краси, які й призвели до появи Копернікового пог
ляду на орбіти планет із Сонця, а не зі Землі, не з новопробудженої Лю
бови Відродження до Землі та світу з її протестом проти раціоналізму 
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середньовічної схоластики; ця любов до світу, навпаки, стала першою 
жертвою тріумфального світовідчуження в новочасну добу Завдяки но
вому інструментові виявили, що образ Коперніка як «мужньої людини, 
котра стоїть на Сонці і оглядає планети»19 — це щось більше, ніж прос
тий образ чи жест; бо він, насправді, став свідченням дивовижної люд
ської здатности мислити в категоріях Усесвіту, залишаючись на Землі, 
і можливо, навіть більше людської спроможности використовувати кос
мічні закони як зразкові принципи для земних дій. Порівняно із відчу
женням Землі, яке лежить в основі всього розвитку природничих наук 
нової доби, віддалення від земної близькости, що виявилося у винай
денні глобуса, та відчуження світу, яке спричинили амбівалентні проце
си привласнення і нагромадження багатства, не такі вже й значущі.

19. Див.: J. Bronowski, Science and Human Values, Nation, 29, 1956, де показано, 
яку величезну роль відіграє метафора в мисленні видатних науковців.

20. Burtt, op. cit., р. 44.

Якщо світовідчуження визначає напрям та розвиток новочасного сус
пільства в будь-якій події, то відчуження Землі було і досі залишається оз
накою новочасної науки. Не лише природничі та фізичні, а всі науки, під 
знаком відчуження Землі так радикально змінили свій найглибший зміст, 
що можна сумніватися, чи щось таке як наука взагалі існувало перед но- 
вочасною добою. Це, мабуть, найвиразніше виявилося у розвитку важли
вого розумового інструменту (mental instrument) нової науки, відкриттів 
сучасної алгебри, за допомогою яких математика досягла успіху в процесі 
звільнення себе від обмежень просторовосте»,20 тобто від геометрії, яка, 
— на що вказує сама назва, — залежить від земних вимірів та вимірювань. 
Сучасна математика звільнила людину від досвіду кайданів прив’язанос
те до Землі, а її владу пізнання — від кайданів скінчености.

Вирішальним тут є не те, що на початку новочасної доби люди надалі 
вірили разом з Платоном у математичну структуру Всесвіту, ані те, що через 
одне покоління вони вже вірили разом з Декартом, що певне знання мож
ливе лише там, де розум бавиться власними формами та формулами. Виз
начальним є неплатонівське підпорядкування геометрії алгебраїчному 
трактуванню, яке виражає сучасний ідеал зменшення даних земних від
чуттів та рухів до математичних символів. Без цієї не-просторової симво
лічної форми Ньютон не зміг би об’єднати астрономію та фізику в одну 
науку, або інакше кажучи, не зміг би сформулювати закон гравітації, де одне 
рівняння охоплює рух небесних тіл у космосі та земних тіл на Землі. Вже 
тоді було зрозуміло, що сучасна математика в своєму приголомшливому 
розвитку виявляє дивовижну людську здатність передавати в символах ті 
виміри та концепції, які сприймалися як неґація, а отже, й як обмеження 
розуму, бо їхня неосяжність ніби вийшла поза межі розуміння простих 
смертних, існування яких триває у несуттєвому часі і прив’язане до недуже 
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важливого куточка у Всесвіті. Але ще важливіше, ніж ця здатність врахову
вати тіла, які не може побачити розум, було те, що новий розумовий інстру
мент, — і в цьому аспекті навіть новіший та значущіший, ніж усі наукові 
знаряддя, які він допоміг винайти, — відкрив шлях до зовсім нового спо
собу наближення до природи через експеримент. В експерименті людина, 
звільнившись від кайданів, що прив’язують її до Землі, усвідомлює свою 
заново здобуту свободу; замість спостерігати природні явища такими, як 
вони їй дані, вона пристосовує природу до умов свого розуму, тобто до умов, 
які вона здобула завдяки універсальному, астрофізичному поглядові з кос
мічної точки зору, що знаходиться поза самою природою.

Саме тому математика стала провідною наукою новочасної доби, і це 
не стосується Платона, який був схильний вважати математику найбла- 
городнішою з усіх наук, правда, другою після філософії, наблизитися до 
якої, на його думку, мали право лише ті, хто ознайомлений з математич
ним світом ідеальних форм. Оскільки математика (тобто геометрія) була 
вступом до того неба ідей (sky of ideas'), де жодні прості образи (eidola), 
тіні та минущі речі не могли втручатися в появу вічного буття, і де ця 
поява була в надійній безпеці (sozein ta phainomena), очищена від люд
ської чуттєвости та смертности, як виявів матеріальної минущости. Ос
кільки математичні та ідеальні форми — це не продукти інтелекту, то вони 
притаманні розумові так само, як відчуття притаманні органам відчуття; 
хто навчився виявляти те, що приховується від візуального бачення та 
нетренованого розуму багатьох, той виявляв справжнє буття, чи, радше, 
буття в його справжній появі. З настанням новочасности математика не 
просто збільшила свій зміст чи розширила його до безмежности, щоб 
охопити безмежність безкінечного та нескінченно розширеного Всесві
ту, а й взагалі перестала зосереджуватися на появі. Це вже не початок 
філософії, «науки» про Буття в його справжній появі, а наука про струк
туру людського розуму.

Коли аналітична геометрія Декарта трактувала простір та протяжність, 
res extensa природи та світу так, «що його зв’язки, незважаючи на свою 
складність, повинні завжди виражатися в алгебраїчних формулах», мате
матика досягла успіху в зменшенні та трактуванні всього за допомогою 
моделей, які тотожні структурам людського розуму. Коли до того ж ця ана
літична геометрія довела, «що, навпаки, численні істини можна повністю 
просторово відобразити», тоді розвинулася фізика, яка не вимагала для 
свого розгортання жодних принципів, за винятком суто математичних, і 
ця наука дала змогу людині рухатися, виставляючи себе перед простором 
з певністю, що вона тут не наштовхнеться на ніщо інше, крім себе, тобто 
ніщо, що не можна зменшити до її власних моделей, тобто зразків, присут
ніх у ній.21 Тепер ці явища можуть бути безпечні лише настільки, наскільки



Частина 6 VlTA АСТ/М J НОВОЧАСНА ДОБА

вони підлягають математичному порядку, і ця математична процедура не 
служить для того, щоб підготувати людський розум до виявлення справ
жнього буття через спрямування його до ідеальних вимірів, що з’явля
ються у відчуттєвому досвіді, а навпаки, служить для зменшення цього 
досвіду до вимірів людського розуму, який може розглядати та маніпулю
вати множинністю і розмаїттям конкретних даних згідно з власними зраз
ками та символами. Це вже не ідеальні форми, що виявляються перед 
поглядом розуму, а результат віддалення як розуму, так і тіла від явища та 
зменшення всіх видів появи завдяки силі віддалі.

В умовах такої віддалености будь-яке скупчення речей перетворюється 
в просту множинність, а кожна множинність, незалежно від її непослі
довносте та нечіткосте, розпадатиметься на певні зразки і конфігурації, 
володіючи такою самою вагомістю, але не більшою значущістю, ніж ма
тематична крива, яку, як зауважив якось Ляйбніц, можна завжди знайти 
між точками, що поквапливо нанесені на клаптик паперу. Оскільки «мож
на показати, що математична павутинка деякого типу може зливатися 
з будь-яким Усесвітом, що містить кілька об’єктів, тоді факт, що наш 
Усесвіт пропонує себе математичним трактуванням, не має якогось 
особливого філософського значення».22 Це, звичайно, не ілюструє при
таманного природі порядку і не підтверджує здатність людського розу
му перевершувати відчуття в сприйнятливість чи його здатність, як 
органу сприйняття істини, до адекватносте сприйняття істини.

22. J.N. Sullivan, Limitations of Science, Mentor ed., p. 144. Див. також Вайтґедове 
розрізнення між традиційним науковим методом класифікації та сучасними 
методами поділу: перший дотримується об’єктивної дійсносте, принцип якої 
знаходимо в інакшості природи, останні повністю суб’єктивні, незалежні від 
якосте і вимагають лише множинність даних об’єктів.

23. Leibniz, Discours de métaphysique, No. 6.

Сучасне гейисНо ясіепіїае асі таІЇїетаНсап відхиляє свідчення приро
ди, які на невеликій віддалі засвідчують людські відчуття так само, як 
Ляйбніц відхилив знання про випадкове джерело та хаотичну природу 
покритого цяточками клаптика паперу. Відчуття підозри, образи та роз
пачу, які були першими і досі є найтривалішими наслідками відкриття, 
що Архімедова точка — це не нікчемна мрія марного припущення, а на 
відміну від безпорадносте людини, яка побачила, як ці цяточки свавіль
но і без жодного передбачення розкидають на папері, змушене визнати, 
що всі відчуття людини та вся її сила оцінювання зображують саме її, 
і все, що вона бачила, було еволюцією «геометричної лінії, напрямок якої 
постійно і однаково визначає одне правило».23
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УНІВЕРСАЛЬНІ НАУКИ НА ТЛІ ПРИРОДНИЧИХ

Змінилося не одне покоління і минуло кілька століть поки з’ясували 
справжнє значення коперніківської революції та відкриття Архімедової 
точки. Лише ми і лише останні кілька десятиліть живемо у світі, який 
повністю визначає наука та технологія, об’єктивна істина яких і практич
не ноу-гау походять від космічних та універсальних законів, що відмінні 
від земних і «природних» законів, в яких знання, потрібні для вибору точки 
відліку поза Землею, застосовують для земної природи та людської винахід
ливосте. Існує велика прірва між нашими попередниками, які знали, що 
Земля обертається навколо Сонця, і що ані Земля, ані Сонце не є центра
ми Всесвіту, і які зробили висновок, що людина втратила як свою домівку, 
так і упривілейовану позицію в творенні, та нами, що досі і, можливо, на
завжди є прив’язаними до Землі створіннями, які залежать від метабо
лізму зі земною природою і які винайшли засоби для започаткування 
процесів космічного походження і, може, космічного виміру. Кожен, хто 
захоче провести лінію розмежування між новочасною добою та світом, 
в якому ми з’явилися, щоб жити, повинен віднайти в ній відмінність між 
наукою, що розглядає природу з універсальної точки зору, а тому й здобу
ває повне панування над нею, та справжньою «універсальною» наукою, 
яка запроваджує космічні процеси в природу, очевидно ризикуючи навіть 
знищити її, і водночас людське панування над нею.

Тепер у нашому розумі панує такий високий рівень людської сили 
руйнування, що ми вже здатні зруйнувати все органічне життя на Землі 
і, можливо, колись ми навіть знищимо саму Землю. Не менше важливим 
і не менше важким є завдання прийняти умови, що відповідають новій 
творчій силі, завдяки якій ми можемо творити нові елементи, які ще не 
виявили в природі, і можемо не лише робити припущення про взаємоз
в’язок між масою та енергією, а й перетворювати масу в енергію чи пе
ретворювати радіацію в речовину. Водночас ми почали заселяти простір 
навколо Землі зорями, які створила людина (man-made stars) у формі са
телітів, нових небесних тіл, і надіємося, що в недалекому майбутньому 
ми зуміємо робити те, що перед нами вважали найбільшою, найглиб
шою і найсвятішою таїною природи, тобто творити чи відтворювати чудо 
життя (to create or re-create the miracle of life). Я використовую слово «тво
рити» обережно, щоб показати, що ми робимо те, що перед нами вважа
ли прерогативою тільки божественних діянь.

Ця думка вражає нас своїм богохульством, і хоча вона богохульна 
в кожній традиції західної і східної філософської чи теологічної системи 
посилань, однак вона є не меншим святотатством на тлі того, що ми зро
били вже і що маємо намір робити. Ця думка втратить свій богохульний 
характер, якщо ми зрозуміємо те, що збагнув Архімед, хоча він і не знав, 
як саме досягти цієї точки споглядання поза Землею, тобто ми повинні
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визнати, що незалежно від того, як ми пояснюємо еволюцію Землі, при
роди та людини, вони могли з’явитися завдяки якійсь несьогосвітній, 
«універсальній» силі, витвір якої повинні зрозуміти всі, хто здатний за
володіти цим місцем розташування. Це майже ніщо, але здобуття такого 
місця розташування у Всесвіті, поза Землею, дає нам змогу започаткову
вати процеси неземного походження, які не мають жодного значення 
для стійкої матерії {stable matter), однак вирішальні для її появи. Звичай
но, так заклала природа, що саме астрофізики, а не геофізики, «універ
сальні», а не «природничі» науки, спроможні проникати в таємниці Землі 
та природи. З погляду Всесвіту, хоча Земля і є особливим випадком, але і 
її можна пізнати як таку, однак у цьому погляді не може бути істотної 
відмінности між матерією та енергією, бо обидві — це «лише різні фор
ми однієї головної субстанції».24

24. Я цитую виступ Вернера Гайзенберґа «Elementarteile der Materie» з Von Atom 
zum Weltsystem (1954).

З часів Ґалілея та Ньютона слово «універсальний» почало набувати 
особливого значення; воно означає «важливий поза нашою сонячною 
системою». Щось подібне трапилося з іншим словом філософського по
ходження, а саме зі словом «абсолютний», яке використовують у словос
полученнях «абсолютний час», «абсолютний простір», «абсолютний рух» 
чи «абсолютна швидкість», і в кожному випадку означають час, простір, 
рух, швидкість, що притаманні Всесвітові і порівняно з ними земний час, 
простір, рух і швидкість є лише «відносні». Все, що відбувається на Зем
лі, відносне, бо взаємозв’язок Землі зі Всесвітом стає точкою відліку для 
всіх вимірів.

У філософському розумінні це означає, що людська здатність сприй
мати цю космічну універсальну точку відліку, не змінюючи свого місця 
перебування, найвиразніше засвідчує про універсальне походження лю
дини. Тобто ми вже не потребуємо теології, щоби стверджувати, що люди
на не є і не може бути від цього світу, хоча вона й проводить своє життя 
в ньому; і як першу ознаку цього ми повинні розглядати вічний ентузіазм 
філософів щодо універсальносте, хоча їх охоплювало тривожне передчут
тя, що настане час, коли люди житимуть у земних умовах, але водночас 
будуть здатні дивитися на неї і діяти з точки споглядання, яка знаходиться . 
поза нею. Проблема полягає в тому, що поки людина здатна робити речі : 
з «універсальної», абсолютної точки споглядання, що філософи завжди < 
вважали неможливим, вона втрачає свою здатність мислити універсаль- | 
ними, абсолютними категоріями, тобто вона реалізує і руйнує водночас 
стандарти й ідеали традиційної філософії. Замість старої дихотомії між , 
Землею та небом ми маємо нову роздвоєність між людиною та Всесвітом, ; 
чи між спроможністю людини мислити і універсальними законами, які 
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людина може виявляти і якими може розпоряджатися без належного 
розуміння. Так чи інакше, нагороди і тягар цього досі непевного майбут
нього повинні припинитися, хоча одна річ повинна бути певна: поки це 
впливатиме значно, і, можливо, радикально, на буквальний та метафо
ричний зміст релігій, які сьогодні існують, воно ніколи не скасує, не пе
ресуне і не змінить невідоме, тобто царину віри.

Нова наука, тобто наука про Архімедову точку, потребувала багатьох 
століть та зміни багатьох поколінь, щоб розгорнути свої потенційні мож
ливості, і якщо їй було потрібно майже двісті років, щоб почати змінюва
ти світ та встановити нові умови для життя людини, то людський розум 
потребував лише двох десятиліть, тобто одного покоління, щоб зробити 
висновки із Ґалілеєвих відкриттів та методів і припущень, що їх супрово
джували. Людський розум за кілька років змінився так радикально, як світ 
людини змінився за кілька століть; і поки ця зміна природно обмежувала
ся кількома, що належали до цього найдивнішого з усіх новочасних това
риств, товариства науковців та письменників — єдиного товариства, яке 
без революції пережило всі зміни переконань і яке не забувало «віддавати 
шану людині, поглядів якої воно не поділяло»,25 — і це товариство завдяки 
силі витренованої та контрольованої уяви очікувало радикальної, у ба
гатьох аспектах, зміни мислення всього сучасного суспільства, що стала 
політично демонстративною дійсністю нашого часу.26 Якщо Декарт є 
батьком новочасної філософії, то Галілей є предтечею новочасної науки,

25. Bronowski, op. cit.
26. Заснування та ранні етапи існування Королівського Товариства наводять на 

роздуми. Коли було засноване це Товариство, то його члени мали погодити
ся на участь у різних заходах, які не обумовив їхній Король, зокрема, брати 
участь у політичній чи релігійній боротьбі. Можна було б зробити висновок, 
що новочасний науковий ідеал «об’єктивности» народився саме тут, а це на
водить на думку, що він має політичне, а не наукове походження. До того ж, 
варто звернути увагу на те, що науковці вважали за доцільне організовувати 
власні товариства, і сам факт, що робота в Королівському Товаристві ставала 
дедалі важливішою, ніж робота поза ним, показує, що вони мали рацію. Ор
ганізація науковців, які відмовилися від політики, чи організація політиків, 
завжди є політичною інституцією; де люди організовуються разом, вони на
магаються діяти і здобувати владу. Жодна група науковців не є прикладом чис
тої науки, бо їхня мета — діяти в суспільстві і забезпечувати своїм членам якусь 
позицію в ньому або (як це було раніше і досі ще є у випадку організованого 
дослідження у природничих науках) діяти разом і в злагоді, щоб підкорити при
роду. Вайтгед якось зауважив: «Невипадково, що ера науки перетворилася 
в еру організації, а організована думка є основою організованої дії», — хтось 
міг би доповнити, що саме тому думка є основою дії, хоча так стверджувати 
можна лише тому, що новочасна наука як «організація думки» запровадила еле
мент дії у мислення (див.: Aims of Education, Mentor ed., p. 106-107).
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і якщо це правда, що після XVII ст. завдяки розвиткові новочасної філо
софії, наука і філософія так радикально розійшлися як ніколи до того,27 
— Ньютон був майже останній, хто розглядав свої намагання, як «експе
риментальну філософію» і пропонував свої відкриття для осмислення 
«астрономам та філософам»,28 так само, як Кант був останнім філософом, 
який водночас був астрономом та природознавцем29 — сучасна філософія 
набагато більше завдячує своїм походженням та розвитком винятково 
науковим відкриттям, ніж будь-яка попередня філософія. Якщо філосо
фія, яка ставала відповідником наукового світогляду тоді, коли його від
кидали, не є сьогодні застарілою, то вона завдячує лише своїй природі, 
своїй автентичності, що володіє такою самою перманентністю та трив
кістю, як мистецькі твори, але є тим особливим випадком, що тісно пов’я
зують з еволюцією світу, коли доступ до істини, який упродовж багатьох 
століть належав лише кільком, став дійсністю для всіх.

27. Карл Ясперс у своїй чудовій інтерпретації картезіанської філософії вказує на 
дивну некомпетентність «наукових» ідей Декарта, відсутність розуміння ним 
духу новочасної науки, а також його схильність некритично, без жодної ма
теріальної очевидности, сприймати теорії, що вже дивували Спінозу (ор. сії, 
esp. р. 50ff; 93fF>-

28. Див.: Newton, Mathematical Principles of Natural Philosophy, 1803, II, 314.
29. Серед ранніх публікацій Канта була праця Allgemeine Naturgeschichte und Theorie 

des Himmels.
30. Див. лист Декарта до Мерзенне (листопад 1633 року).

Звичайно, було б безглуздо розглядати як сумісні відчуження сучас
ної людини від світу та суб’єктивізм новочасної філософії від Декарта 
і Гоббса до англійського сенсуалізму, емпіризму і прагматизму, німець
кого ідеалізму і матеріалізму, недавньої феноменології екзистенціалізму 
і логічного чи епістемологічного позитивізму. Було б однаково безглуздо 
вірити, що повернення філософського мислення від старої метафізичної 
проблематики до величезного розмаїття — у сенсуальний чи когнітивний 
апарат, у свідомість, у психологічні та логічні процеси, — це поштовх, що 
виник з автономного розвитку ідей, чи вірити, в межах того самого ме
тоду, що наш світ став би інший, якби лише філософія дотримувалася 
традиції. Як ми сказали раніше, не ідеї, а події змінюють світ — ідея геліо
центричної системи, що така стара, як і Пітагорові припущення, і так 
само наполеглива в нашій історії, як і неоплатонівська традиція, ніколи 
не змінювала світ чи людське мислення — і автором визначальної події 
новочасної доби є, радше, Ґалілей, а не Декарт. Сам Декарт добре усвідом
лював це, і коли він почув про суд над Ґалілеєм та про його публічне зречен
ня, то мав намір спалити всі свої твори, бо «якщо рух Землі фальшивий, тоді 
основи моєї філософії фальшиві також».30 Але Декарт і філософи, звівши 
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все, що відбулося, до рівня безкомпромісного мислення, відзначили швид
ко величезне потрясіння, яке спричинила ця подія: вони сподівалися, 
бодай почасти, що сама дилема, притаманна новому світоглядові люди
ни, якою науковці не переймалися через свою зайнятість, аж поки в наш 
час вони не почали з’являтися у їхніх творах та втручатися у свої експе
рименти. Відтоді виникла серйозна розбіжність між настроєм новочас
ної філософії, що від самого початку була переважно песимістична, та 
настроєм новочасної науки, яка донедавна була бадьоро оптимістична. 
Здається, що тепер кожна з них зберегла лише крихту бадьорости.

ПОЯВА КАРТЕЗІАНСЬКОГО СУМНІВУ

Новочасна філософія починається від декартівського de omnibus 
dubitandum est, тобто із сумніву, але сумніву не як властивого людському розу
мові контролю ілюзій мислення та ілюзій почуттів, не як скептицизму до 
моралі та упередженосте до людей і до часу, і навіть не як критичного ме
тоду наукових досліджень та філософської обізнаности. Картезіанський 
сумнів набагато далекосяжніший за своєю проблематикою і занадто фун
даментальний, щоб його наповнювати якимось конкретним змістом. 
У новочасній філософії та мисленні сумнів займає центральну позицію так 
само, як давньогрецьке thaumazein, здивування всім, таким, як воно є, було 
вирішальним упродовж усіх попередніх століть. Декарт уперше сконцеп- 
туалізував цей новочасний сумнів, який після нього став очевидною ру
шійною силою, що керує всім мисленням, і перетворився в невидиму вісь, 
навколо якої обертається все мислення. Як концептуальна філософія від 
Платона та Арістотеля до новочасної доби в своїх найвеличніших та найав- 
тентичніших виявах була артикуляцією подиву, так новочасна філософія 
з часів Декарта виявлялася в артикуляції сумніву та різних його відгалужень.

Картезіанський сумнів зі своєю радикальністю та універсальною зна
чущістю був передусім відповіддю на появу нової дійсносте, що упродовж 
століть була сферою лише вузького кола науковців та освічених людей. 
Філософи раптом збагнули, що відкриття Ґалілея це не просто виклик від- 
чугтєвому досвіду і вони не є результатом діяльности розуму, — як в Арістар- 
ха та Коперніка, що «здійснили насильство над власними відчуттями», 
— коли люди, звичайно, повинні робити вибір між своїми здібностями і 
дозволити вродженій розсудливості стати «володаркою їхньої довірли
восте».31 Насправді, не розум, а телескоп, інструмент, який винайшла 

31. Цими словами Ґалілей висловлює свої захоплення Коперніком та Арістар- 
хом, розум яких «був здатний здійснити насильство над їхніми відчуттями, 
і всупереч всьому стати власником їхньої довірливости» Dialogues concerning 
the Two Great Systems of the World, trans. Salusbury, 1661, p. 301.
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людина, змінив фізичний світогляд (physical world view); не мислення, спо
стереження і обізнаність привели до нового знання, а активне просування 
homo faber^z виробництва. Інакше кажучи, людина доти перебувала в ома
ні, доки вірила, що дійсність та істина повинні виявляти себе її відчуттям та 
її розумові, за умови, що вона довіряє тільки тому, що вона побачила на власні 
очі і відчула власним тілом. Стара опозиція чуттєвої та раціональної істини 
(sensual and rational truth), спроможности відчуттів до якоїсь нижчої істини 
та здатности розуму на якусь вищу істину обмежують виклик очевидного 
розуміння, що ані правда, ані дійсність не є даністю, бо вони не з’являються 
як такі, і що тільки втручання в появу та знищення появи, можуть підтри
мувати надію на істинне знання.

Тільки тепер з’ясувалося, наскільки розум і віра у розум залежать не 
лише від відчуттів органів сприймання, кожне з яких може бути ілюзією, 
а від безсумнівного припущення, що відчуття як цілісність, яку підтри
мує і якою керує спільне шосте і найвище відчуття, припасовує людину1 
до дійсности, що її оточує. Якщо зір може обманювати людину, — і бага
то поколінь стали жертвою цієї омани, коли вірили, що Сонце оберта
ється навколо Землі, — то метафора «очі розуму» вже не має підстав на 
подальше існування, бо вона ґрунтувалася, хоча неявно, навіть коли її1 
використовували як опозицію до відчуттів, на повній вірі в тілесне ба
чення (bodily vision). Якщо Буття і Поява (BeingandAppearance) розійшлися 
назавжди, а це, як зауважив Маркс, стало основним твердженням усієї 
новочасної науки, тоді ніщо не підлягає вірі: все мусить підлягати сумні
вові. Це сталося попри ранні передбачення Декарта, що перемога розу
му над відчуттями може завершитися лише тоді, коли настане поразка ( 
розуму, хоча сьогодні прочитання космічних явищ за допомогою інстру
менту, здається, перемогло і розум, і відчуття.313

Визначальною характеристикою картезіанського сумніву є його уні
версальність, тому жодне мислення, жодний досвід не можуть уникнути! 
його. Мабуть, ніхто не відчув його справжніх вимірів глибше, ніж К’єрке- 
ґор, коли він не через розум, як він вважав, а через сумнів у віру, заклав сум-1 
нів у саме серце новочасної релігії.32 Його універсальність поширюється від [

31а. Демокріт після заяви, що «в дійсності немає ані білого, ані чорного, ані гір
кого чи солодкого», додав: «Бідний розуме, ти береш свої аргументи від від- ; 
чуттів і хочеш тепер зруйнувати їх? Твоя перемога — це твій крах» (Diels, 
Fragmente der Vorsokratiker, 4th ed.; 1922, frag. В125).

32. Див.: Johannes Climacus oder De omnibus dubitandum est, один з найранніших 
творів К’єркеґора і можливо, найглибших інтерпретацій картезіанського сум
ніву. Цей твір у формі духовної автобіографії розповідає, як герой дізнався 
про Декарта від Геґеля і шкодує, що не почав свої філософські студії саме 
з його праць. Ця маленька сповідь міститься в данському виданні вибраних 
творів і доступна також у німецькому перекладі (Darmstadt, 1948). 
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чуттєвого досвіду до досвіду віри, оскільки цей сумнів знайшов собі при
тулок у втраті очевидности, і будь-яке мислення завжди починається 
з усього, що очевидне, очевидне не лише для мислителя, а й для всіх. 
Картезіанський сумнів — це не просто сумнів у тому, що людське розу
міння не повинно осягати будь-яку іншу істину, і що людське бачення не 
повинно бачити все, а в тому, що ясність взагалі не є виявом істини для 
людського розуміння, бо здатність бачити зовсім не встановлює дійсности. 
Картезіанський сумнів — це сумнів у тому, чи такі речі, як істина, взагалі 
існують; тому він доводить, що традиційна концепція істини, незалежно 
від того чи вона ґрунтується на відчуттях органів сприйняття, на розумі 
чи на вірі в божественне виявлення, закоріненау двозначне твердження, 
що все, що істинне, з’являється у власній добровільності, і що людина 
здатна адекватно сприймати його.33 Те, що істина виявляє себе сама, було 
спільним кредом язичництва, давньоєврейських вірувань, християнської 
і світської філософії. Ось чому новочасна філософія з такою пристрастю 
і, по суті, з насильством, що межує з ненавистю, повстала проти тради
ції, надавши право на коротку сповідь ентузіазмові епохи Відродження 
та новому відкриттю античности.

33. Тісний зв’язок між довірою відчуттям та довірою розумові в традиційній кон
цепції істини визнав Паскаль. Відоме паскалівське твердження, що він мен
ше ризикує, коли вірить, що християнство має вчити про потойбічний світ, 
ніж коли не вірить в те, що це є виявом взаємозв’язку раціональної та відчут- 
тєвої правди з правдою божественного вияву. Для Паскаля, як і для Декарта, 
Бог un Dieu caché (ibid., No. 366, p. 923), який не виявляє себе, але існування 
якого і навіть великодушність є лише гіпотетичною гарантією, що людське 
життя не є уявою, а людське знання не є божественним .

Гострота декартівського сумніву повністю реалізується лише тоді, коли 
розуміють, що нові відкриття мають справу навіть з набагато шкідливі
шим ударом по людській довірі до Світу та Всесвіту, ніж наслідки, які 
спричинило очевидне відокремлення Буття та Появи. Тут взаємозв’язок 
між Буттям та Появою вже не статичний, як це маємо у традиційному 
скептицизмі, хоча поява просто приховує і покриває справжнє Буття, яке 
завжди уникає людського погляду. Це Буття, навпаки, надзвичайно ак
тивне та енергетичне: воно творить власні форми появи, за винятком тих, 
що є оманливими ілюзіями. Все, що людські відчуття сприймають, вис
тавляють якісь невидимі таємничі сили, і якщо завдяки певним засобам 
та досконалим інструментам ці сили швидше можна зловити в момент 
дії, ніж їх виявити, — подібно до тварини, що потрапляє в сильце чи зло
дія, якого зловили всупереч його бажанням, — то це вказує на те, що 
надзвичайно ефективне Буття має таку природу, що його виявлення по
винно бути ілюзією, а висновки, які виникають з усіх форм його появи, 
повинні бути оманливі.
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Декартівську філософію переслідують дві нав’язливі ідеї, які, по суті, 
стали нав’язливими ідеями всієї новочасної доби, і не тому, що ця доба 
зазнала великого впливу картезіанської філософії, а тому, що їхнє виник
нення було майже невідворотне, коли з’ясувалися справжні наслідки ново- 
часного світогляду. Ці нав’язливі ідеї дуже прості і загальновідомі. В одній 
з них як дійсність світу, так і дійсність людського життя, піддаються сумні
ву; якщо немає віри ані у відчуття, ані в спільне відчуття, ані в розум, тоді 
напрошується висновок, що все, що ми сприймаємо за дійсність, є лише 
уявою. Друга нав’язлива ідея стосується загального людського станови
ща, і її спричинили нові дослідження та неможливість людини довіряти 
своїм відчуттям і власному розумові; за таких обставин правдоподібніше 
виглядає, що злий дух, Dieu trompeur, свавільно обманює людину, ніж те, 
що Бог є правителем Усесвіту. Вершина жорстокости цього духу зла могла 
б міститися в такому створінні, яке є притулком визначення істини, щоб 
винагородити це створіння іншими спроможностями, тому воно ніколи 
не зуміє досягти якоїсь істини, і ніколи в нічому не матиме певности.

Звичайно, останній чинник, тобто проблема певности, вирішальна 
для всього розвитку новочасної моралі. Зрозуміло, що новочасна доба 
втратила не здатність до осягнення істини чи виміру віри і неминучість 
сприйняття відчуттєвих даних та розуму, а певність, що їх супроводжува
ла. У релігії це не була віра в спасіння чи потойбічний світ, що миттєво 
зникли, але зникли certitudo salutis — і це відбулося в усіх протестантських 
державах, де занепад католицизму спричинив вилучення останньої ін
ституції, яка була прив’язана до традиції і яка навіть тоді, коли її керів
ництво було безсумнівне, перебувала між впливом модерности та мас 
віруючих. Як тільки цей миттєвий наслідок втрати певности спричинив 
новий запал до доброчинства в житті, то незважаючи на надто довгий 
період випробовування,34 втрата певности таки завершилася новою без
прецедентною пристрастю до істинности (truthfulness) — хоча людина 
мала змогу бути брехуном лише доти, доки вона залишалася певною 
в безсумнівному існуванні істини та об’єктивної реальносте, які здатні по
долати всю її брехню.35 Радикальну зміну моральних норм на ранній стадії 
новочасної доби надихали потреби та ідеали її найважливішої спільноти

34. Макс Вебер, який незважаючи на окремі помилки в з’ясуванні деталей, досі є 
єдиним істориком, що так глибоко і так доречно порушив проблему ново
часної доби, усвідомлював, що це була не просто втрата віри, до якої призве
ло переоцінювання роботи і праці, а втрата сегііиіїобсііШіб, певности в спасін
ні. У нашому контексті це означає, що ця певність була лише одним із багат
ьох видів певности, які заникли із приходом новочасної доби.

35. Вражає те, що жодна з основних релігій, за винятком зороастризму, ніколи не 
вважала брехню смертним гріхом.
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— нових науковців; основними чеснотами новочасної доби є найвелич- 
ніші заслуги науки, успіх, промисловість та істинність.36

36. Це основний лейтмотив статті Броньовського.
37. Цитата з листа Декарта до Генрі Мора; цитується за Koyré, op. cit.,p. 117.
38. У діалозі La recherche de la vérité par la lumière naturelle, де Декарт подає своє 

фундаментальне бачення без технічної формальности, центральна позиція 
сумніву набагато очевидніша, ніж в його інших працях.

Товариства інтелектуалів і королівські академії стали морально впли
вовими центрами, де науковці організовувалися, щоб знайти шляхи і засо
би, завдяки яким через експерименти та інструменти можна заманювати 
в пастку природу, щоб змусити її виявити власні таємниці. Це гігантське 
завдання, яке могли подолати лише колективні зусилля найкращих умів 
людства, а не одна людина, висунуло відповідні правила поведінки та нові 
стандарти оцінювання. Там, де раніше істина існувала лише у вигляді 
«теорії», що з часів античної Греції означало мисленнєвий погляд оче
видця, який зосереджується на дійсності, відкритої перед ним, відбува
ється «на практиці» перевірка теорії, незважаючи на те, спрацює вона чи 
ні. Теорія стала гіпотезою, а успіх гіпотези став істиною. Однак ця на
дзвичайно важлива норма успіху не залежить від практичного розгляду чи 
технологічного розвитку, який повинен або не повинен супроводжувати 
особливі наукові відкриття. Критерій успіху притаманний самій сутності 
новочасної науки та її прогресу, незалежно від її застосування. У цьому 
контексті успіх зовсім не є якимось порожнім ідолом, до якого його зве
ли в буржуазному суспільстві; він завжди, а в науці особливо, був справ
жнім тріумфом людської винахідливости.

Картезіанське розв’язання універсального сумніву чи порятунок його 
від двох взаємопов’язаних нав’язливих ідей — що все є уявою, що немає 
дійсносте і що Бог, а не злий дух, керує світом та глузує над людиною, — 
подібне за своїм методом і змістом до відвертання від істини до істинносте 
та відвертання від дійсносте до достовірносте. Декартівське переконання, 
що «хоча наш розум не є мірилом речей чи істини, він повинен, поза всіля
ким сумнівом, бути мірилом речей, які ми сприймаємо чи заперечуємо»37 
є відлунням того, що науковці виявили без виразної артикуляції: навіть 
якщо немає істини, то людина може бути істинною, і навіть якщо немає 
достовірної певносте, то людина може бути достовірна. Якщо це поря
тунок, то він повинен міститися в самій людині, і якщо це розв’язання 
проблем, які спричинив сумнів, то воно повинно походити від сумніву. 
Якщо все підлягає сумнівові, то, принаймні, сумнів тоді достовірний 
і дійсний. Якщо щось і є видом дійсносте та істини, оскільки вони дані на
шим відчуттям та розуму, «ніхто не може сумніватися і ніхто не має певнос
те, сумнівається він чи не сумнівається»38. Відоме декартівське cogito ergo 
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sum («Я мислю, отже, я існую») не походить від якоїсь самовпевнености 
мислення як такого, бо тоді мислення мало б вимагати нової величі та 
значущости для людини, було б лише узагальненням dubito ergo sum .39 
Інакше кажучи, воно походить від простої логічної певности, що через 
сумнівання в чомусь ми усвідомлюємо процес сумніву в нашій свідомос
ті, тому Декарт зробив висновок, що процеси, які відбуваються в люд
ському розумі, мають власну впевненість, а тому можуть стати об’єктом 
самоспостереження.

39. Мислення в Декарта має простий деривативний характер. Провідна ідея його 
філософії аж ніяк не означає, що «я» не здатне мислити без існування, а що 
«nous ne saurions douter sans être, et que cela est la première connaissance certaine 
qu’on peut acquérir» (Principes, Pléiade ed., Part I, sec. 7). Такий аргумент, звичай
но, не новий. Наприклад, його можна майже слово в слово віднайти 
в Ав Густи новому De libero arbitrio, хоча тут він не є основою філософської сис
теми і не стверджує, що це єдина певність в можливості Dieu trompeur.

40. Те, що cogito ergo sum містить в собі логічну помилку, тому, як показав Ніцше, 
цей вислів треба читати як: cogito, ergo cogitationes sunt, а отже розумове усві
домлення, яке виражає cogito, не доводить, що «Я існую», а тільки те, що сві
домість існує, однак, у ць ому контексті цей аспект проблеми нас не цікавить 
(див. Nietzsche, Wille zur Macht, No. 484).

САМОАНАЛІЗ І ВТРАТА СПІЛЬНОГО ВІДЧУТТЯ

Насправді, не рефлексія людського розуму над душевним чи тілес
ним станом людини, а самоаналіз, суто когнітивне зосередження свідо
мосте над її власним змістом, що і є сутністю картезіанського cogitatio, де 
cogito завжди означає cogito те cogitare, повинен забезпечувати певність, 
бо тут за винятком того, що продукує сам розум, більше ніщо не задіяне; 
і ніхто, крім виробника продукту, не втручається, тут людина стикається 
лише зі собою. Ще задовго перед тим природничі і фізичні науки заціка
вилися, чи здатна людина сприймати, пізнавати і осягати щось іще, крім 
себе, а новочасна філософія завдяки самоаналізові довела, що людина 
зосереджуєтеся тільки на власній постаті. Декарт вірив, що певність, яку 
забезпечує його новий метод самоаналізу, — це певність «Я-існую».40 Інак
ше кажучи, людина є носієм власної певности, певности свого існуван
ня; чисте функціонування свідомосте, хоча воно й не може гарантувати 
земної дійсносте (worldly reality) якданости відчуття та розумові, без сум
ніву, підтверджує дійсність відчуттів та розуму, тобто дійсність мислен- 
нєвих процесів. Ці процеси відрізняються від біологічних процесів, які 
відбуваються в людському тілі і в дійсності яких ми можемо переконати
ся, якщо усвідомлюємо їх. Якщо навіть мрія може мати форму дійсносте, 
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бо передбачає мрійника і мрію, то світ свідомосте також досить реальний. 
Проблема полягає лише у тому, що коли неможливо зробити висновок 
з усвідомлення тілесних процесів, то так само неможливо досягти прос
тої свідомости відчуттів, в якій хтось відчуває власні відчуття, і в яких 
навіть предмет відчуттів стає часткою самого відчуття дійсносте, з її ви
дами, формами, кольорами. Дерево, яке ми побачили, повинно бути до
сить реальне для зорового відчуття, так само, як уявне дерево є досить 
реальним для мрійника у процесі мрії, однак воно ніколи не може стати 
дійсним деревом.

Крім розв’язання цієї дилеми, Декарт і Ляйбніц намагалися довести 
не існування Бога, а те, що його великодушність, а не злий дух, керує 
світом і глузує над людиною та усіма іншими, і що цей світ найкращий 
з усіх можливих світів. Суть новочасних виправдовувань, що з часів Ляйб- 
ніца відомі як теодицея, полягає в тому, що сумнів не поширюється на 
існування найвищого буття, яке, навпаки, вважається само собою зро
зуміле, а лише стосується його виявлення, як це подається у біблійній 
традиції, та його поваги до людини і світу чи, радше, взаємозв’язку між 
людиною і світом. Сумнів, що Біблія чи природа є божественним вияв
ленням {divine revelation), зрозумілий, оскільки з’ясувалося, що виявлення 
як таке, відкривання дійсности {disclosure of reality) відчуттям та відкри
вання істини розумові, не є гарантією жодної з них. Сумнів щодо велико
душносте Бога, тобто визначення Dieu trompeur, з’явився з досвіду ілюзії, 
що притаманний новому світоглядові, ілюзії, пікантність якої полягає 
у її непоправній повторюваності, тому жодне знання про геоцентричну 
природу нашої планетарної системи неспроможне змінити того факту, 
що кожного дня ми бачимо, як Сонце обходить навколо Землю, як воно 
сходить і заходить у наперед визначеному місці. Тільки тепер з’ясувало
ся, що людина, і це, мабуть, заслуга телескопа, повинна завжди розчаро
вуватися, переконуючись, що шлях Господній таки незбагненний; що 
більше людина дізнається про Всесвіт, то менше вона може розуміти намі
ри та цілі свого створення. Великодушність Бога, теодицея, є винятковою 
властивістю deus ex machina', незбагненна великодушність є повністю річ
чю, яка рятує у декартівській філософії дійсність та співіснування розуму 
і протяжности {res cogitans і res extensa), так само, як вона рятує передста- 
більну гармонію людини і світу в Ляйбніца.41

41. Властивість deus ех machina Бога, як єдино можливого вирішення універсаль
ного сумніву, особливо проілюстрована в Декартових Медитаціях.

Сам винахід картезіанського самоаналізу, а отже, причина, чому ця фі
лософія набула такого значення для духовного та інтелектуального розвит
ку новочасної доби, передусім, полягає у тому, що вона використовувала 
нав’язливу ідею як засіб занурення всіх земних предметів у потік свідомости 
та її процеси. «Побачене дерево», яке знаходимо в свідомості завдяки 
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самоаналізові, вже не є деревом, яке дане для зорового відчуття і відчуття 
дотику, а цілість у собі з незмінною формою власної ідентичности. Як 
предмет свідомости на однаковому рівні з річчю, яку просто запам’ятали 
чи уявили, воно стає часткою цього процесу і цієї свідомости, тобто того, 
що ми сприймаємо як вічнорухомий потік. Мабуть, ніщо краще не під
готовляє наші думки до можливого перетворення матерії в енергію, пред
метів — у вир атомних явищ, ніж перетворення об’єктивної дійсности 
в суб’єктивний стан розуму чи, радше, у суб’єктивні ментальні процеси. 
По-друге, і це мало навіть більше значення на ранніх стадіях новочасної 
доби, — картезіанський метод забезпечення певности від універсально
го сумніву адекватніше відповідав найочевиднішому висновкові нової 
фізики: хоча й не можна осягнути істину, як щось дане і відкрите, люди
на, принаймні може знати, що вона сама робить. Це, звичайно, стало 
найзагальнішою настановою новочасної доби, яку одностайно визнали, 
і саме це переконання, а не сумнів, який лежить в її основі, упродовж 
трьох століть просувало вперед покоління за поколінням у вічноприско- 
реній ході відкриттів та розвитку.

Картезіанський розум повністю ґрунтується «на очевидному припу
щенні, що розум може знати лише те, що він спродукував і що міститься 
в ньому».42 Тому його найвищим ідеалом повинно бути математичне знан
ня, — як його розуміє новочасна доба, — тобто не знання ідеальних форм, 
що дані поза розумом, а форм, які спродукував сам розум, який у цьому 
випадку не потребує, щоби його стимулювали чи подразнювали інші 
предмети. Ця теорія ілюструє, звичайно, те, що Вайтгед назвав результа
том «спільного відчуття».43 Для спільного відчуття, завдяки якому всі інші 
відчуття пристосовуються до спільного світу так само, як зорове відчуття 
пристосовує людину до візуального світу, тепер стало внутрішньою здат
ністю без будь-якого взаємозв’язку зі світом. Це відчуття тепер просто 
називають спільним, бо воно притаманне усім. Сьогодні спільним для 
людей є не світ, а структура їхнього розуму, який, власне кажучи, не може 
бути спільним, бо всі можуть мати лише однакову спроможність до роз
судливосте.44 Той факт, що ми всі розв’язуємо задачу «2+2» з однаковою 
відповіддю, є зразком такого спільного відчуття розсудливосте.

42. A.N. Whitehead, The Conceptof Nature, Ann Arbor ed., P. 32.
43. Ibid., P. 43. Перший, хто прокоментував і піддав критиці відсутність спільного 

відчуття у Декарта, був Віко (див.:Ре nostri temporis studiorum ratione, ch.3).
44. Таке перетворення спільного відчуття у внутрішні почуття характерне для всієї 

новочасної доби; в німецькій мові воно виявляється в заміні старого німець
кого слова Gemeinsinn недавно утвореним висловом gesunder Menschenverstand.

Розум як у Гоббса, так і в Декарта, має «наслідки», стає спроможніс
тю до аналізу та узагальнення, тобто спроможністю до процесу, яку лю
дина у будь-який момент може втратити в собі. Розум такої людини, якщо 

218



Vita activa і новочасна доба Частина 6

навести порівняння зі сфери математики, вже не розглядає «2+2=4» як 
рівняння, в якому дві частини перебувають в очевидній гармонії, а розу
міє це рівняння, як вираження процесу, в якому «два плюс два» дорівнює 
чотири, щоб генерувати подальший процес доповнення, який, можливо, 
приведе до нескінченности. Ця здатність новочасної доби називається 
спільним відчуттям розсудливости; це гра розуму зі самим собою, яка 
розпочинається тоді, коли розум відключається від всієї дійсности та «від
чуттів». Результати цієї гри викликають появу «істин, бо структура одного 
людського розуму вже не відрізняється від іншого, як і не відрізняється 
форма їхнього тіла. Якщо і є якась відмінність, то це відмінність менталь
ної сили (mentalpower), яку можна перевірити і виміряти так само, як 
і кінську силу. Тоді старе визначення людини як animal rationale вимагає 
неймовірної точности: будучи позбавленими відчуття, завдяки якому 
п’ять тваринних відчуттів людини (man'sfive animal senses) пристосову
ють людей до їхнього спільного світу, люди стають просто тваринами, 
які здатні мислити, «щоб розраховуватися з наслідками».

Складність, яка притаманна відкриттю Архімедової точки полягає 
в тому, що цю точку поза Землею винайшли саме створіння, які прив’язані 
до Землі, і які виявили, що в ту мить, коли вони намагаються застосувати 
свій універсальний світогляд до свого справжнього оточення, вони живуть 
у зовсім іншому світі. Картезіанське розв’язання цієї суперечности поляга
ло в тому, щоб пересунути Архімедову точку і розмістити її у самій людині,45 
тобто вибрати за точку посилання модель людського розуму, який переко
нує себе в дійсності і певності через систему математичних формул, що є 
його власним продуктом. У цьому контексті відоме reductio scientiae ad 
mathematican дозволяє заміщувати те, що відчуттєво дане, за допомогою ма
тематичних рівнянь, де всі відношення дійсности перетворюються в логічні 
відношення між символами, які придумала людина. Це те заміщення, яке 
дає змогу сучасній науці виконати своє «завдання продукувати» події та 
предмети, які вона хоче досліджувати.46 А це зводиться до того, що вже ані 
Бог, ані злий дух не здатні змінити те, що «два плюс два дорівнює чотири».

45. Пересування Архімедової точки до людини було в Декарта свідомою операцією.
46. Frank, op. cit., окреслює науку через її «завдання продукувати бажані для до

слідження явища».

МИСЛЕННЯ І НОВО ЧА СНИЙ СВІТОГЛЯД

Картезіанське розташування Архімедової точки у людському розумі, 
що дає змогу людині всюди носити її зі собою, а отже, повністю звільняє 
людину від цієї дійсности, тобто від людського становища бути жителем 
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Землі, можливо, ніколи не було таке переконливе, як універсальний 
сумнів, який його породив і який може його скасувати.47 Сьогодні 
у дилемах, з якими стикаються природничі науки в час свого найбіль
шого тріумфу, ми знаходимо ті самі нав’язливі ідеї, які переслідували фі
лософів від самого початку новочасноїдоби. Одна із цих нав’язливих ідей 
полягає в тому, що математичні формули, як, наприклад, формула маси 
та енергії, — первісне завдання яких полягало в тому, щоб зберегти це 
явище і відповідати цим спостереженням, які можна по-різному пояс
нювати, і, як системи Птолемея і Коперника спочатку відрізнялися лише 
за простотою та гармонією, по суті, пропонували себе для справжнього 
перетворення маси в енергію і навпаки, тому математичне «перетворен
ня», що приховане у кожному перетворенні, відповідає дійсності; це при
сутнє в незрозумілому феномені, що системи не-Евклідової математики 
були засновані без передбачення чи навіть без емпіричного значення, 
перед тим як вони набули своєї вражаючої твердости у теорії Айнштай- 
на; ще більше турбує невідворотний висновок про те, що «можливість 
такого застосування має бути відкрита для всього, навіть для конструк
цій чистої математики».48 Якщо це правда, що увесь Усесвіт чи радше, 
будь-яка кількість абсолютно відмінних Усесвітів з’явиться і будь-що 
«доведе», створення загального для всіх зразка людського розуму, тоді 
людина, звичайно, на мить радітиме «від встановлення гармонії між чис
тою математикою та фізикою»,49 між розумом та матерією, між людиною 
і Всесвітом. Але важко буде позбавитися підозри, що цей математично 
відтворений світ є світом, у якому кожне уявне бачення, що продукує 
сама людина, має характер дійсности лише доти, поки триває процес уяви. 
І її підозра посилиться, коли вона виявить, що процеси та явища як 
в безмежно малому атомі, так і в безмежно великих планетарних систе
мах підлягають однаковим законам і нормам.50 Це наводить на думку, що 

47. Надія Кассірера на те, що «сумнів подолали» і що теорія відносности світу 
звільняє людський розум від його останнього «земного нагадувана», зокре
ма, антропоморфізму, що виявляється в «способі, яким ми робимо емпіричні 
виміри простору і часу» (pp. cit., р. 389, 382), не здійснилася; навпаки, в ос
танні десятиліття посилився сумнів не щодо переконливости наукових твер
джень, а щодо наукових даних.

48. Ibid., р. 443.
49. Hermann Minkowski, «Raum und Zeit» in Lorentz, Einstein and Minkowski, Das 

Relativitätsprinzip, 1913; цитується за Cassirer, op. cit., p.419.
50. Цей сумнів не послаблюється, коли виникає збіг між логікою та дійсністю. 

З огляду на логіку виглядає очевидним, що «навіть, коли б електрони пояс
нювали відчуттєві властивості матерії, вони б не володіли цими відчуттєвими 
якостями, і тоді ми не розв’язали б питання цих якостей, а лише просунули б 
його на один крок вперед» (Heisenberg, Wandlungen in den Grundlagen der 
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коли ми розглядаємо природу з погляду астронома, то одержуємо пла
нетарні системи, а коли проводимо свої астрономічні дослідження із зем
ного пункту бачення, тоді одержуємо геоцентричні земні системи.

Якщо в будь-якому явищі ми спробуємо переступити межі появи поза 
нашим відчуттєвим досвідом, щоб схопити найглибшу таїну Буття, яка 
згідно з нашим фізичним світоглядом, настільки потаємна, що ніколи 
не з’являється і водночас настільки потужна, що продукує всі види появи, 
ми усвідомимо, що однакові зразки керують макрокосмосом і мікрокос
мосом, тому й одержуємо однаковий інструмент їхнього відчитування. Тут 
ми знову повинні на мить радіти з єдности Всесвіту тільки, щоб не стати 
жертвою підозри, що все, що ми виявили, не може мати нічого спільно
го з макрокосмосом чи мікрокосмосом, і що ми маємо справу тільки зі 
зразками нашого розуму, який проектує інструменти і в ході експери
менту підпорядковує природу своїм умовам або, — як сказав Кант, — 
приписує свої закони природі, і тут ми немовби справді перебуваємо 
у руках злого духу, який глузує з нас і не задовольняє нашу спрагу до знан
ня, тому всюди, де ми шукаємо те, чим ми не є, ми стикаємося лише зі 
зразками власного розуму.

Картезіанський сумнів, як логічно найправдоподібніший і хроноло
гічно найбезпосередніший наслідок Ґалілеєвого відкриття, упродовж 
століть заспокоювався за допомогою такого пересування Архімедової 
точки та розташування її у самій людині, в чому були зацікавлені при
родничі науки. Але математизація фізики, завдяки якій відбувалося аб
солютне зречення від усіх відчуттів задля знання, спричинила на своїй 
останній стадії несподівані і правдоподібні наслідки, які полягали втому, 
що на кожне запитання, яке ставить людина природі, існує відповідь 
у формі математичних зразків, які не мають відповідників, бо такі відпо
відники можуть набувати своєї форми лише після нашого відчуттєвого 
досвіду.51 Тоді зв’язок між мисленням та відчуттєвим досвідом, який при
таманний становищу людини, повинен взяти реванш: коли технологія 
демонструє «істину» найабстрактніших концепцій новочасної науки, то 
вона демонструє лише те, що людина завжди може застосовувати резуль
тати діяльности власного розуму, тому немає значення, яку саме систему

Naturwissenschaft, р.66). Причина нашої підозри полягає в тому, що коли 
«з часом» науковці усвідомлюють цю логічну необхідність, вони виявляють, 
що «матерія» не має якостей і тому її вже не можна називати матерією.

51. Ось як про це говорить Ервін Шрьодінґер: «Коли око нашого розуму охоп
лює все ближчі і ближчі відстані та все коротші і коротші проміжки часу, ми 
виявляємо, що поведінка природи зовсім відмінна від того, що ми спогляда
ємо у видимому та відчутному на дотик тілі довкілля, тому жодна модель, яка 
сформувалася після нашого досвіду, не може бути «правдива» (Science and 
Humanism, 1952, p.25).
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вона використовує для пояснення природних явищ, бо вона завжди здат
на прийняти її як визначальний принцип для творення дії. Ця можли
вість була прихована вже на початкових етапах новочасної математики, 
коли виявилося, що просторові зв’язки можна повністю передати через 
істинність чисел. Тому, якщо сучасна наука в своїх дилемах вказує тех
нічним досягненням «довести», що ми маємо справу з «автентичним 
порядком», який даний у природі,52 то вона, здається, втягується в коло, 
яке можна сформулювати так: науковці формулюють свої гіпотези, щоб 
забезпечити проведення експерименту, а тоді використати дані експери
менту, щоб виправдати власні гіпотези; упродовж цього процесу вони, 
очевидно, мають справу з гіпотетичною природою.53

52. Heisenberg, Wandlungen in den Grundlagen, p.64.
53. Ця позиція найкраще обґрунтована в заяві Планка, яку цитує Сімона Вейль 

у своїй промовистій статті Reflexions ä propos de la theorie des quanta, що опубліко
вана під псевдонімом «Еміль Новіс» у Cahiers du Sud, 1942. Сімона Вейль показує 
кризу визначення істини; однак, вона не побачила, що величезна дилема в тако
му становищі речей виникає із беззаперечного факту, що ці гіпотези «працю
ють». Посиланням на цю статтю я завдячую своїй колишній студентці Бевелрі 
Вудворд).

54. Schrödinger, ор. cit., р.26.

Інакше кажучи, світ експерименту, здається, завжди спроможний ста
вати дійсністю, яку створила людина (man-made reality), і якщо він пови
нен підвищити людську силу дії і творення, навіть творення світу, що 
далекий від того світу, який витворили в своїх мріях та фантазуваннях 
попередні епохи, то це, на жаль, знову повертає людину назад, але тепер 
ще потужніше, — у в’язницю її розуму, у межі зразків, які вона сама ство
рила. У момент, коли вона бажає того, що здатні були досягти всі попе
редні епохи, тобто експериментування дійсносте, якою вона не є, вона 
виявляє, що природа і Всесвіт «втікають від неї» і що Всесвіт в експери
менті збудований згідно з поведінкою природи і з самими принципами, 
які людина може технічно перевести у робочу дійсність (working reality), 
де відсутні всі можливі репрезентації. Нове тут не те, що існують речі, 
образ яких ми не можемо відтворити — такі «речі» завжди були відомі, 
і до них належить, наприклад, «душа», а те, що матеріальні речі, які ми 
бачимо і на тлі яких ми вимірюємо нематеріальні речі, образ яких ми не 
можемо відтворити, ніби повинні бути «неуявлюваними» (unimaginable). 
Зі зникненням відчуттєво даного світу, водночас зникає трансценден
тний світ, а з ним і можливість трансцендентувати матеріальний світ 
у концепціях та думках. Тому не вражає те, що новий Всесвіт не тільки 
«практично недосяжний, а й навіть немислимий», бо «як би ми його не 
осмислювали, все буде неправильно; можливо, не такий безглуздий, як 
«тригранне коло», але набагато значущіший, ніж «крилатий лев».54
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Універсальний картезіанський сумнів сьогодні охопив серцевину са
мої фізичної науки; бо втеча людини в розум перетвориться в безвихідь, 
якщо виявиться, що новочасний фізичний Всесвіт не піддається представ
ленню, оскільки це підсилить твердження, що природа та Буття не лише 
не відкривають себе відчуттям, а й є незбагненні і не піддаються осмислен
ню за допомогою категорій чистого розумування.

ПЕРЕСТАНОВКА СПОГЛЯДАННЯ ТА ДІЇ

Річ не в тому, що істина і знання вже несуттєві, а в тому, що тільки «дія», 
а не мислення, може їх перемогти. Саме телескоп, цей витвір людських 
рук, остаточно змусив природу чи, радше, Всесвіт виявити свої таємниці. 
Причини віри в діяння (doing) та невіри в мислення чи спостереження стали 
переконливішими після перших активних досліджень. Внаслідок відок
ремлення буття і появи істина вже не могла виявлятися та відкриватися 
розумові спостерігачів, тому виникла потреба полювати за істиною поза 
оманливою зовнішністю. Звичайно, пасивне спостереження та звичайне 
споглядання найменше варті довіри до оволодіння знаннями та наближен
ня до істини. Щоб бути певним, треба переконатися, а щоб знати, — треба 
діяти. Певності знання можна досягти тільки за двозначної умови: по-пер
ше, що знання стосується лише того, що ми самі зробили, тому його ідеа
лом стало математичне знання, де ми маємо справу лише з реальністю 
розуму, якої ми досягли власними силами, і по-друге, що знання має таку 
природу, що його можна перевірити лише в процесі дії.

Відтоді як відокремили наукову істину від філософської, вона не лише 
не потребує бути вічною, а навіть не потребує бути всеохопною чи адекват
ною людському розумові. Минуло не одне покоління науковців поки люд
ський розум дозрів до того, щоб сміливо сприймати всі приховані значення 
новочасности. Якщо природа і Всесвіт є витворами божественного діяння, 
і якщо людський розум неспроможний зрозуміти те, що людина зробила 
сама, тоді людина не може сподіватися, що вивчить щось таке про природу, 
що вона зможе зрозуміти. Завдяки умілості людина повинна бути здатною 
знаходити і навіть наслідувати схеми природних процесів, але це не озна
чає, що ці схеми матимуть якесь значення для неї, бо вони не є інтелігі
бельними. Насправді, жодне понадраціональне виявлення божественного і 
жодна важка для розуміння філософська істина ніколи з таким викликом 
не спокушала людський розум, як окремі результати новочасної науки. Мож
на погодитися з Вайтгедом, який сказав: «Небеса знають: що сьогодні виг
лядає безглуздим, завтра не повинно стати істинним».55

55. Science and the Modern World. P. 116.
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Зміни, що відбулися у XVII ст., були радикальніші, ніж проста перес
тановка в традиційному порядку споглядання та дії. Ця перестановка 
стосується лише взаємозв’язку між мисленням та діянням, а споглядання 
в його первісному значенні як споглядання істини, зовсім вилучається. 
Тому мислення і споглядання — це не одне і те ж. Традиційно мислення 
сприймали як найбезпосередніший та найважливіший спосіб, що веде 
до роздумів про істину. Від Платона, а може й від Сократа, мислення ро
зуміли як внутрішній діалог (inner dialogue), в якому ми розмовляємо зі 
собою (ете emauto, вираз, що присутній у діалогах Платона); і хоча цьому 
діалогові бракує всіх зовнішніх виявів і він, незважаючи на те, що вимагає 
більш-менш повного припинення всіх інших видів діяльности, все-таки 
встановлює в собі високо діяльний стан (highly active state). Його внут
рішня бездіяльність відрізняється від пасивности, повного спокою, 
в якому істина остаточно виявляє себе людині. Середньовічній схолас
тиці, що розглядала філософію як служницю теології, було зручно апе
лювати до Платона та Арістотеля, бо обидва, хоча й в різному контексті, 
розглядали процес діалогічного мислення як шлях приготування душі та 
людського розуму до споглядання істини поза думкою і мовленням — 
істини arrheton, яка не здатна комунікувати за допомогою слів, яку Пла
тона,56 чи поза мовленням, як в Арістотеля.57

56. У Сьомому листі 34 IC: rhëton gar ou damôs estin hôs alla mathêmata («Бо це ніко
ли не можна виразити словами так, як інші речі, які ми вивчаємо»).

57. Див.: Нікомахову етику 1142а25 ff. і 1143а36 ff. Сучасний англомовний перек
лад перекручує значення, бо він передає /одо’як «reason» чи «argument».

Перестановка, яку здійснила новочасна доба, полягає не в піднесенні 
діяння до рангу споглядання, як до найвищого стану, на який лише люди
на спроможна, хоча від тепер діяння мало підлягати виконанню, оскільки 
досі всі види діяльности vita activa оцінювали і виправдовували настільки, 
що вони зробили можливою vita contemplativa. Перестановка стосується 
лише мислення, яке відтепер стало служницею діяння так само, як воно 
було ancilla theologiae, служницею споглядання божественної істини в се
редньовічній філософії та служницею споглядання істини Буття в антич
ній філософії. А саме споглядання зовсім втратило свою значущість.

Радикальність цієї перестановки затінює інша перестановка, з якою 
її часто ототожнюють, і яка з часів Платона панувала в історії західноєв
ропейської думки. Кожен, хто відчитує алегоричний образ печери в Дер
жаві Платона у світлі давньогрецької історії усвідомлює, що periagoge, 
поворот на 180 градусів, якого вимагає Платон від філософа, насправді 
відповідає зміні гомерівського світопорядку. Не життя після смерти, як 
це маємо в гомерівському підземному царстві Гадесі, а звичайне життя 
на Землі, розміщується в «печері», у підземеллі; душа не є тінню тіла, 
а тіло є тінню душі; безглуздий, примарний рух, який описав Гомер як 
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неживе існування душі після смерти в підземному царстві Гадесі сьо
годні описують як беззмістовне діяння людей, що не покидають пече
ри людського існування задля споглядання вічних ідей, які ми бачимо 
на небі.58

58. Це особливо стосується Платонового використання слів eidolon та skia у роз
повіді про Печеру, читання якої виглядає повною зміною Гомера і відповіддю 
йому, бо ці слова є ключовими в гомерівському описі Гадеса в Одіссеї.

У цьому контексті мене цікавить тільки те, що платонівська традиція 
як філософської, так і політичної думки розпочалася з перестановки, 
і ця первісна перестановка визначила зразки мислення, в яких майже 
автоматично опинилася західноєвропейська філософія всюди, де її не 
охопив величезний оригінальний філософський імпульс. Академічну фі
лософію насправді з того часу охопила нескінченна перестановка ідеа
лізму та матеріалізму, трансцендентности та іманентности, реалізму та 
номіналізму, гедонізму та аскетизму тощо. Річ тут полягає в оборотності 
цих систем, у тому, що їх можна перевертати «догори ногами» у будь-який 
момент історії, не вимагаючи для такого перевертання ані історичних по
дій, ані зміни задіяних структурних елементів. Концепції залишаються 
такими самими, незалежно від їхнього розміщення в різних системах по
рядку. Платон якось досягнув успіху в намаганні зробити такі структурні 
елементи оборотними, і перестановки в ході інтелектуальної історії вже 
більше не були потрібні як чистий інтелектуальний досвід, досвід 
у структурі самого концептуального мислення. Ці перестановки беруть 
свій початок від філософських шкіл пізньої античности і є часткою за
хідноєвропейської традиції. І досі це та сама традиція, та сама інтелекту
альна гра зі спареною антитезою, що керує відомими перестановками 
в духовній ієрархії, як наприклад, марксівське перевертання догори но
гами гегелівської діалектики чи ніцшеанське переоцінення чуттєвого та 
природного як надчуттєвого і надприродного.

Перестановка, з якою ми тут маємо справу, є духовним наслідком від
криттів Ґалілея, хоча її часто інтерпретували як традиційну перестанов
ку і як складову частину західноєвропейської історії ідей, і вона має зовсім 
інше походження. Переконання, що об’єктивна істина не дається люди
ні і що людина може знати тільки те, що вона сама робить, не є результа
том скептицизму, а очевидним відкриттям, і тому воно не призводить до 
відмови, а до підвищеної активности або до розпачу. Втрата світу, що при
таманна сучасній філософії, самоаналіз якої виявив свідомість як внут
рішнє чуття, за допомогою якого ми відчуваємо власні чуття, і вважає їх 
гарантами дійсности, відрізняється від віковічної підозри філософів щодо 
світу та інших, з ким вони поділяють цей світ; філософ вже не втікає від 
світу оманливої тлінносте до світу вічної істини, а відвертається від них 
обох і вилучає їх із себе. Те, що людина відкриває у сфері внутрішнього 
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«я» знову-таки не є образом, перманентність якого очевидна і який можна 
споглядати, а навпаки, є постійним рухом чуттєвого сприйняття і не мен
ше вічно рухливою діяльністю розуму. Від XVII ст. філософія випродуку
вала найкращі і найменше обговорені результати, коли вона дослідила 
завдяки зусиллям самоаналізу процеси органів чуття та розуму. В цьому 
аспекті найновіша філософія є, звичайно, теорією пізнання і психології, 
і в кількох випадках, де потенції картезіанського методу самоаналізу ре
алізували Паскаль, К’єркеґор і Ніцше, можна було б сказати, що філосо
фи експериментували із власним «я» не менш радикально і, можливо, 
навіть сміливіше, ніж науковці експериментували з природою.

Наскільки ми повинні захоплюватися сміливістю філософів усієї но- 
вочасної доби та поважати їх надзвичайну умілість, настільки ж важко 
заперечити, що їхній вплив та їхнє значення послабилися як ніколи ра
ніше. Не в часи Середньовіччя, а саме в сучасному мисленні філософія 
почала відігравати другорядну і навіть третьорядну роль. Після Декарта, 
філософські погляди якого ґрунтувалися на відкриттях Ґалілея, філосо
фія, здається, завжди була приречена знаходитися позаду науковців та 
їхніх дивовижних відкриттів, принципи яких енергійно намагалися вия
вити ex post facto і пристосуватися до якоїсь всеосяжної інтерпретації при
роди людського знання. Однак філософія не була потрібна науковцям, 
які досі вірили, що не мають жодної користи зі служниці, хіба, що хотіли 
«нести смолоскип попереду своєї милостивої пані» (Кант). Філософи або 
стали епістемологами, що переймаються всеохопною теорією науки, яка 
не потрібна науковцям, або перетворилися, як цього й хотів Геґель, в орган 
Zeitgeist, у рупор, що з концептуальною чіткістю виражає загальний на
стрій доби. В обох випадках, чи філософи розглядали природу, а чи істо
рію, вони намагалися зрозуміти і прийняти умови того, що відбулося без 
них. Звичайно, філософія більше страждала від новочасности, ніж будь-яка 
інша сфера людських зусиль; і важко сказати, чи вона більше страждала від 
майже автоматичного підвищення діяльности до зовсім неочікуваної без
прецедентної величі чи від втрати традиційної істини, тобто концепції 
істини, яка лежить в основі всієї традиції.

ЗМІНА ІЄРАРХІЇ У VITA ACTIVA І ПЕРЕМОГА HOMO FABER

Перша серед усіх видів діяльности vita activa, що піднялася до пози
ції, яку раніше займало споглядання, було виробництво і фабрикування 
— прерогативи homo faber. Це сталося досить природно, бо вони були ін
струментом, а людина була інструментальником, що й призвело до но- 
вочасної революції. Відтоді весь науковий прогрес тісно пов’язувався 
з витонченим розвитком виробництва знаряддя та нових інструментів. 
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Якщо, наприклад, експерименти Ґалілея з падінням важких тіл могли б 
відбутися в будь-який момент історії, якщо б люди були схильні шукати 
істину за допомогою експерименту, то експерименти Міхельсона з інтер
ферометром наприкінці XIX ст. ґрунтувалися не просто на його «експери
ментальному генієві», а «вимагали загального прогресу в технології», а тому 
«їх не можна було зробити раніше».59

59. Whitehead, Science and the Modern World. P. 116-17.
60. «Gebet mir Materie, ich will eine Welt daraus bauen! das ist, gebet mit Materie, ich 

will euch zeigen, wie eine Welt daraus entstehen soll» (див. передмову Канта до 
його Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels).

Людина мала здобути від homo faber не лише особисте володіння ін
струментами і допомогу, щоб оволодіти знаннями, які висунили ці види 
діяльности, що з’явилися зі свого колишнього скромного місця в ієрар
хії людських спроможностей. Ще більше вирішальним був присутній 
в самому експерименті елемент виробництва, який спродукував власний 
феномен спостереження і тому від самого початку залежав від виробни
чих здібностей людини. Використання експерименту для знання було 
наслідком переконання, що ми знаємо тільки про те, що ми самі зробили, 
і це переконання означало, що треба вивчати речі, які людина не виготов
ляла за допомогою обчислення чи наслідування процесів їхньої появи. Було 
багато дискусій про те, що зміна наголосу в історії науки зі «що» чи «чому» 
на нове запитання «як» є безпосереднім наслідком цього переконання, 
і відповідь на нього може дати лише експеримент. Експеримент повто
рює природні процеси так, ніби людина сама була суб’єктом природи, 
хоча на ранніх стадіях новочасної доби науковець без жодної відповідаль- 
ности міг мріяти про міру, до якої людина спроможна «творити» приро
ду, незважаючи на атаку, яку застосовували до неї з пункту бачення Того, 
хто створив її, і це не задля практичних цілей технічної придатносте, 
а тільки через «теоретичну» причину, що інакше не можна досягти пев
носте знання: «Дай мені матерію, і я з неї збудую світ, дай мені матерію, 
і я покажу тобі, як світ створюється з неї».60 Ці слова Канта лаконічно 
показують новочасну суміш творення та пізнання, що кілька століть пі
знання в способі творення були потрібні як навчання, щоб підготувати 
новочасне об’єднання для творення того, що хочуть пізнавати.

Продуктивність і творчість (productivity and creativity), які повинні були 
стати найвищими ідеалами і навіть ідолами новочасної доби на її початко
вих етапах, відповідають стандартам homo faber, людини як будівничого 
і виробника. Однак є ще інший і навіть важливіший елемент, помітний 
у новочасній версії цих здібностей. Зміна з «чому» і «що» на «як» вказує, 
шо дійсні об’єкти пізнання не можуть надалі бути речами чи вічним ру
хом, а повинні бути процесами, і що тими об’єктами науки не можуть бути 
ані природа, ані Всесвіт, а історія, розповідь про народження природи чи 
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Всесвіту. Задовго перед тим, як новочасна доба розвинула свою безпреце
дентну історичну свідомість, і концепція історії стала панівною в новочас- 
ній філософії, природничі науки перетворилися в історичні дисципліни, 
поки в XIX ст. вони не доповнили давніші дисципліни — фізику та хімію, 
зоологію та ботаніку, новою природничою наукою геологією чи історією 
Землі, біологією чи історією життя, антропологією чи історією людсько
го життя, і взагалі природною історією. У всіх цих випадках ключова кон
цепція історичних наук стала центральною концепцією фізичних наук. 
Природа через те, що її можна пізнати тільки в процесах, які людська 
умілість, умілість homofaber, може повторити і відтворити в експеримен
ті, стає процесом,61 а всі особливі природні речі завдячують своєю значу
щістю та значенням лише власним функціям у всеохопних процесах. На 
місці концепції Буття ми тепер знаходимо концепцію Процесу. Якщо 
природі Буття притаманна властивість з’являтися і відкривати себе, то 

.природа Процесу характеризується тим, що він залишається невидимим 
і про його існування можна здогадатися за допомогою певних явищ. Цей 
процес первісно був виробничим процесом, що «розчиняється у виро
бах», і він ґрунтувався на досвіді homo faber, котрий знав, що виробничий 
процес обов’язково передує дійсному існуванню кожного предмета.

61. Те, що «природа є процесом», тобто що «остаточним фактом усвідомлення 
значення є подія», що природничі науки мають справу лише з явищами, ви
падками чи подіями, а не з речами, і що «нічого немає поза випадками» (див.: 
Whitehead, The Concept of Nature, pp. 53, 15, 66), належить до аксіом сучасних 
природничих наук з усіма їхніми розгалуженнями.

Якщо таке наполягання на процесі виготовлення чи наполягання на 
тому, щоб розглядати кожну річ як результат виробничого процесу досить 
характерні для homo faberї його сфері існування, то виняткове наголошу
вання на ньому, яке зробила новочасна доба на підставі всіх інших аспек
тів речей і самих виробів, досить нове. Воно насправді виходить поза межі 
ментальности людини-виробника та людини-інструментальника, для якої 
виробничий процес є простим засобом завершення. Тут з погляду homo 
faber ніби означало, що виробничий процес чи розвиток важливіші, ніж 
остаточний, завершений продукт. Причина такої зміни наголосу очевид
на: науковці творять лише, щоб пізнати, а не щоб виробляти речі, і виріб 
був просто побічним продуктом та побічним ефектом. Навіть сьогодні всі 
справжні науковці погодяться, що технічна придатність того, що вони тво
рять, — це лише побічний продукт їхньої винахідливости.

Повна значущість цієї перестановки засобів і мети залишалася при
хованою доти, поки панував механістичний світогляд, світогляд homo 
faber. Цей світогляд знайшов свою найправдоподібнішу теорію у відомій 
аналогії взаємозв’язку між природою та Богом із взаємозв’язком між го
динником та годинникарем. У нашому контексті річ не в тому, що ідея 
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Бога в XIX ст. очевидно сформувалася в уяві homo/аЬегтяк, що процесу
альний характер природи досі був обмежений. Хоча всі особливі природні 
речі досить таки поглинув процес, що призвів до'їхньої появи, природа як 
цілісність ще не була процесом, а частково завершеним продуктом божес
твенного творення. Образ годинника та годинникаря такий дивовижно 
винахідливий і точний тому, що він містить визначення процесуального 
характеру природи в образі руху годинника і визначення його досі незмін
ного об’єктивного характеру в образі самого годинника та його майстра.

У цьому зв’язку важливо нагадати, що особлива новочасна підозра до 
здатности людини сприймати істину, недовіра до даности, а отже, нова 
віра у виробництво і самоаналіз, які надихнула надія, що в людській свідо
мості є сфера, де пізнання і продукування можуть збігатися, не є безпосе
реднім результатом відкриття Архімедової точки поза Землею, у Всесвіті. 
Це було, радше, обов’язковим наслідком цього відкриття для самого від
кривача, оскільки він був і залишався створінням, яке прив’язане до Зем
лі. Цей тісний взаємозв’язок новочасної ментальности з філософськими 
рефлексіями вказує, що перемога homo faber не може обмежуватися за
стосуванням нових методів у природничих науках, експериментами та 
математизацією наукових досліджень. Картезіанський сумнів відмовляв
ся від зусилля зрозуміти природу і взагалі від пізнання речей, які людина 
не створила, а натомість повернутися винятково до тих речей, які завдя
чують людині своїм існуванням. Таку аргументацію висунув Віко, зміс
тивши свою увагу від природничих наук до історії, яка, на його думку, 
повинна бути такою сферою, де людина може набути певні знання, бо 
вона тут має справу лише з продуктами людської діяльносте.62 Новочасне 
відкриття історії та історичної свідомосте завдячує одним із своїх найпо
тужніших імпульсів не новому ентузіазмові до величі людини, її вчинків 
та страждань, і не вірі, що значення людського існування можна віднайти 

62. Віко (op. cit., ch.4) виразно стверджує, чому він відвертається від природни
чих наук. Справжнє пізнання природи неможливе, бо не людина, а Бог ство
рив її; Бог знає природу так впевнено, як людина знає геометрію: Geometrica 
demonstramus quia facimus; si physica demonstrare possemus, faceremus («Ми мо
жемо перевірити геометрію, бо ми її створюємо; щоб перевірити природу, ми 
мали б її створити»). Цей малий трактат, що був написаний за п’ятнадцять 
років перед першим виданням Scienza Nuova (1725) цікавий у багатьох аспек
тах. Віко критикує всі науки, що вже існують, але не задля своєї нової істо
ричної науки; він рекомендує вивчення політичної науки та науки моралі, 
якими, на його думку, несправедливо нехтують. Лише набагато пізніше йому 
спала на думку ідея, що історію творять люди, так само, як природу створив 
Бог. Такий біографічний поступ, що був досить незвичайним як для початку 
XVIII ст., став правилом майже на сто подальших років: щоразу, коли ново
часна доба мала підстави надіятися на нову політичну філософію, вона нато
мість отримувала філософію історії.
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в історії людства, а саме розпачеві людського розуму, який, здається, 
сприймає адекватно лише тоді, коли має справу з предметами, які зро
била людина.

Новочасному відкриттю історії передували тісно пов’язані з ним сво
їми імпульсами зусилля XVII ст., спрямовані на те,щоб сформулювати 
нову політичну філософію чи, радше, винайти нові засоби та інструмен
ти, щоб за їх допомогою «створити штучну тварину..., названу Спільно
тою чи Державою».63 У Гоббса і Декарта «первісним порухом був сумнів»,64 
а обраний метод встановлення «мистецтва людини», за допомогою якого 
вона може створити свій світ і керувати ним так само, як «Бог створив 
світ і керує ним» завдяки мистецтву природи, є водночас самоаналізом, 
«читанням себе», бо це читання показує людині «подібність думок і прис
трастей однієї людини з думками та пристрастями іншої». Тут правила і 
норми, за допомогою яких ми будуємо і оцінюємо найлюдяніше з усіх 
людських «творів мистецтва»,65 не знаходяться поза людиною, не є чимось 
таким, що люди мають спільне в земній дійсності, і що вони сприймають 
своїми органами чуття та розумом. Вони, радше, містяться в сутності лю
дини і відкриті тільки для самоаналізу, тому їхня важливість ґрунтується 
на припущенні, що «не об’єкти пристрасти», а сама пристрасть однакова 
в усіх представників людського роду. Тут ми знову знаходимо образ годин
ника, і цього разу він застосовується для людського тіла, а тоді для руху 
пристрастей. Встановлення Спільноти, людського витвору «штучної лю
дини», подібне до створення «автомата, який урухомлює енергію колеса, 
як і в годиннику».

63. Вступ Гоббса до Левіатана.
64. Див. блискучий вступ Майкла Оакшота до Левіатана (Blackwell’s Political 

Texts), р. xiv.
65. Ibid., p. lxiv.

Інакше кажучи, ми побачили, що процес, який природничі науки 
осягнули завдяки експериментові і завдяки зусиллю наслідувати в штуч
них умовах процес «творення», за допомогою якого з’являються природні 
речі, також служить добрим принципом виробництва у сфері людських 
стосунків. Бо тут процес внутрішнього життя може стати нормами і пра
вилами для створення «автоматичного» життя цієї «штучної людини», 
яка є «великим Левіатаном». Результати, які спричинив самоаналіз, що є 
чи не єдиним методом для постачання певного знання містяться у при
роді руху: лише предмети відчуття залишаються такими, як вони є, вони 
передують процесові сприйняття і переживають його; лише предмети прис
трасти перманентні і настільки зафіксовані, що їх не поглинають досяг
нення якогось пристрасного бажання; лише предмети мислення, що ні
коли не осмислюють себе, перебувають поза рухом та тлінністю. Тому не 
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ідеї, а саме процеси, моделі та форма речей, які треба виготовити, стають 
у новочасну добу вказівником виробничої діяльности homo faber.

Намагання Гоббса представити нові концепції виробництва та обчис
лювання в політичній філософії, чи його намагання застосувати ново
відкриту придатність виробництва до сфери людських стосунків мали 
надзвичайно важливе значення; теперішня форма новочасного раціона
лізму із набутим «досвідом» антагонізму розуму та пристрасти ніколи не 
мала такого виразного та безкомпромісного представництва. Це була саме 
така сфера людських стосунків, де нову філософію спочатку вважали 
недостатньою, бо вона через свою природу не могла зрозуміти чи пові
рити в дійсність. Ідея, що дійсне тільки те, що я збираюся виготовляти, 
— слушна і виправдана у сфері виробництва, — ніколи не руйнує справжній 
хід подій, де найчастіше є повна несподіваність. Діяти у формі виробниц
тва, обмірковувати у формі «врахування наслідків», означає пропускати не
сподіване, саму подію, оскільки було б нерозважливо чи нераціонально 
очікувати те, що є лише «безконечною неймовірністю». Однак подія кон
ституює саму текстуру дійсности (texture of reality) у сфері людських сто
сунків, де «регулярно трапляється щось зовсім неймовірне», це надто 
нереальне, щоб його не враховувати, тобто не враховувати щось таке, 
чого ніхто не може безпечно враховувати. Політична філософія ново- 
часної доби, найвидатнішим представником якої є Гоббс, заплуталася 
на дилемі, чи новочасний раціоналізм нереальний, а новочасний реа
лізм ірраціональний, а це, інакше кажучи, означає, що дійсність та люд
ський розум відокремилися. Гігантське намагання Гегеля узгодити дух із 
дійсністю (den Geist mit der Wirklichkeit zu versöhnen), проблема, яка є най
глибшою турботою всіх новочасних теорій історії, побудована на пере
конанні, що сучасний розум занурюється в хитання дійсности.

Те, що відчуження новочасного світу було надто радикальне, щоб охо
пити навіть найприземленішу із людських діяльностей, працю і матеріалі
зацію, виробництво речей і будування світу, різкіше відрізняє новочасні 
настанови й оцінювання від традиційних, ніж проста перестановка 
споглядання та дії. Розрив зі спогляданням не завершується оцінюван
ням людини-виробника як людини-спостерігача, а введенням концеп
ції процесу до виробництва. Порівняно з цим дивовижне запровадження 
нового ієрархічного порядку в vita activa, де виробництво мусить посіда
ти позицію, яку раніше посідала політична дія, не має великого значен
ня. Ми раніше побачили, що, насправді, цю ієрархію на самому початку 
політичної філософії відхилила глибока підозра філософів до політики 
і, зокрема, до дії.

Це дещо суперечливе питання, бо давньогрецька політична філософія 
дотримувалася порядку, який встановив поліс, навіть коли він повставав 
проти нього; але у своїх суто філософських творах (до яких ми повинні 
звертатися, якщо хочемо дізнатися про їхні найпотаємніші думки), 
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і Платон, і Арістотель намагалися змінити порядок у взаємозв’язку між 
роботою та дією на користь роботи. Тому Арістотель у дискусії про різні 
види пізнання у своїй Метафізиці розміщує dianoia та epistëmë praktikê, 
практичну проникливість та політичну науку, на найнижчому рівні сво
го порядку і вивищує над ними виробничу науку, epistëmë poiëtikë, яка 
призводить до theôria, споглядання істини.66 Причиною такої схильнос
те філософії аж ніяк не є політично натхненна підозра до дії, про яку ми 
раніше згадали, а нездоланна філософська підозра, що розмірковування 
і виробництво {theôria і poiësis) мають внутрішню спорідненість і не пе
ребувають в такій самій безсумнівній взаємопозиції як споглядання і дія. 
Визначальним пунктом подібносте, принаймні у давньогрецькій філо
софії, було те, що споглядання чи спостерігання чогось розглядали як 
органічний елемент виробництва, оскільки роботу ремісника супрово
джувала «ідея», модель, на яку він орієнтувався перед початком вироб
ничого процесу та після його закінчення: спочатку, щоб вказати йому, 
що робити, а потім дати йому змогу оцінити кінцевий продукт.

66. Metaphysics 1025625 ff., 1064а 17 ff.
67. Див. у Платона: Theaetetus 155: Mala garphilosophou touto to pathos, to thaumazein; 

ou gar allé arche philosophias ë haute («Бо здивування — це те, що філософ най
більше витримує; і немає іншого початку філософії, крім цього»). Арістотель, 
який на початку Метафізики (982Ы2 ff.) ніби дослівно повторює Платонове 
твердження — «Бо це належить до того здивування, яке починається в людей 
тоді, коли вони починають філософувати», — насправді використовує це зди
вування в зовсім іншому значенні; для нього, справжній імпульс до філосо
фування лежить в бажанні «уникнути неосвічености».

В історичному контексті джерело цього споглядання, яке ми вперше 
знаходимо в описах сократівської школи, є двозначне. З одного боку, вона 
перебуває в очевидному та тісному зв’язку з відомим твердженням Плато
на, яке цитував Арістотель, що thaumazein, приголомшливе здивування 
чудом Буття {miracle of Being), є початком всієї філософії.67 Мені здається, 
що це платонівське твердження є миттєвим результатом досвіду, можли
во, найдивовижнішого досвіду, який Сократ передавав своїм учням: його 
думки знову і знову опановували його погляд і на кілька годин втягували 
в стан заглиблення до стану повного спокою. Не менш правдоподібним 
є те, що це приголомшливе здивування природою повинно бути безмов
ним, тобто його дійсний зміст не піддається словесному вираженню. Але 
це, бодай могло б пояснити, чому Платон і Арістотель, які вважали thau
mazein початком філософії, повинні, незважаючи на так багато принципо
вих непогоджувань, визнати, що стан безмовности, природно безмовний 
стан споглядання, був кінцем філософії. Theôria, насправді, є тільки ін
шою назвою thaumazein, спогляданням істини, до якого філософ майже 
наближається, є по-філософському очищеним безмовним здивуванням, 
з якого він і починав.
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Однак є інший бік цього питання, який найвиразніше артикулюєть- 
ся в платонівській доктрині ідей, як у її змісті, так і в її термінології та 
ілюстративних прикладах. Все це є в досвіді ремісника, який шукає пе
ред своїм внутрішнім оком форми для моделі, за якою він виготовляє 
власний виріб. Для Платона ця модель, яку ремісник може лише наслі
дувати, але не творити, не є продуктом людського розуму, аданістю. Вона 
володіє певною перманентністю та досконалістю, які не актуалізуються, 
а навпаки, знищуються у власній матеріалізації за допомогою роботи 
людських рук. Робота робить тлінним і знищує досконалість того, що 
залишалося вічним як предмет простого споглядання. Отже, властива 
настанова до моделей, які слугують вказівником для роботи та вироб
ництва, тобто до платонівських ідей, полягає в тому, щоб залишити їх 
такими, як вони є і як з’являються для внутрішнього ока думки {inner eye 
of the mind). Якщо тільки людина відрікається від своєї здатности до ро
боти і нічого не робить, вона може спостерігати за ними, а отже, брати 
участь в їхній вічності. Споглядання в цьому аспекті досить відрізняєть
ся від заглибленого стану здивування, яким людина відповідає на диво 
Буття. Воно є і залишається часткою та частиною виробничого процесу, 
навіть коли воно відокремилося від всієї роботи та всього виробництва; 
в ньому споглядання моделі, яка тепер вже не служить вказівником для 
жодного виробництва, продовжується задля власного задоволення.

У філософській традиції це другий вид споглядання, який став домі
нантним. Тому стан спокою, який в стані безмовного здивування є ні
чим іншим, як випадковим, небажаним результатом заглибленосте, стає 
тепер умовою і відповідно визначальною характеристикою vita activa. Не 
завдяки здивуванню, яке опановує людину і втягує її у стан спокою, 
а завдяки свідомому припиненню діяльносте виробництва, ми досягає
мо стану споглядання. Якщо читати середньовічні джерела про радість 
та задоволення від споглядання, то виглядає, ніби філософи хотіли пе
реконатися, що homo faber остерігатиметься виклику і опустить руки не 
тоді, коли остаточно усвідомить, що його вироби не можуть задовольни
ти величезного прагнення, прагнення вічносте та безсмертности, а лише 
тоді, коли він збагне, що не можна виробляти прекрасне і вічне. У платонів
ській філософії безмовне здивування, початок і кінець філософії, разом 
з любов’ю філософа до вічного та прагненням ремісника до перманент
ности і безсмертя, проникають один в одного настільки, що їх важко від
різнити. Сам факт, що безмовне здивування є досвідом кількох, тоді як 
задумливий погляд ремісника відомий багатьом, переважає виразно на 
користь споглядання, що первісно походить від досвіду homo faber. Це 
вже мало певне оформлення в Платона, який запозичив свої приклади зі 
сфери виробництва, бо вони були ближчі до загального людського дос
віду і набували більшої ваги там, де кожний вимагав певного виду розду
мування та медитацій, як у середньовічному християнстві.
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Тому спочатку формували концепцію і практику споглядання та vita соп- 
templativa ні філософ, ні філософське безмовне здивування, а замаскований 
homo faber, це була людина, майстер і виробник, завданням якого є зну
щатись над природою і який зараз схильний зректися насильства разом 
з усіма видами діяльности, залишити речі такими, як вони є і знайти свій 
дім в оселі роздумів, у сусідстві з нетлінним та вічним. Homo faber міг 
схилятися до цієї зміни постави через те, що він з власного досвіду заз
нав що таке споглядання та задоволення від нього; він не потребував 
повної зміни серця, справжнього periagôgë, радикального повороту на 180 
градусів. Все, що він мав робити, — це опустити руки і продовжити на 
невизначений термін акт споглядання eidos, вічної форми і моделі, які 
він недавно прагнув наслідувати, і він тепер вже знав, що їх доскона
лість та красу він може тільки зруйнувати за допомогою різних форм 
матеріалізації.

Якщо сучасний виклик переваги споглядання над будь-яким видом 
діяльности лише перевернуло встановлений порядок між виробництвом 
та спостеріганням, воно могло досі залишатися в традиційній структурі. 
Ця структура змушена була відчинитися навстіж, коли в розумінні ви
робництва повністю змінився наголос від виробу та від перманентности, 
яка слугувала вказівною моделлю виробничому процесові, від питання 
яка річ і який вид речі треба виготовити на питання як і якими засобами 
ця річ може з’явитися і відтворюватися. І це привело до того, що вже не 
вірили, що споглядання поступається істині, і що воно втратило свої по
зиції у vita activa, а отже, у межах звичайного людського досвіду.

/Г/МХНОМО FABER І ПРИНЦИПУ ЩАСТЯ

Якщо розглядати лише ті події, які привели до новочасноїдоби і які є 
віддзеркаленням перших наслідків відкриттів Галілея, що повинні були 
вразити видатні уми XVII століття нездоланною силою очевидної істи
ни, то перестановка споглядання та виробництва чи вилучення спогля
дання зі сфери значущих людських спроможностей, майже неминуча. 
Однаково можливим є те, що ця перестановка повинна була б піднести 
homo faber, майстра і виробника, а не людину-виконавця чи animal 
laborans, на найвищий щабель людських можливостей.

І, звичайно, серед визначних характеристик новочасної доби від її 
початку до наших днів ми знаходимо типове ставлення до homo faber: його 
інструменталізація світу, його віра в знаряддя та продуктивність вироб
ника штучних предметів; його віра у всеохопність категорії «засіб — мета», 
його переконання, що будь-що можна розв’язати і що кожне людське 
мотивування можна звести до принципу корисности; його суверенність, 
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яка розглядає все, що дане, як матеріальну річ і сприймає всю природу 
як «величезну фабрику, від якої ми можемо викроювати все, що тільки 
забажаємо, щоб виготовити те, що нам подобається»;68 його ототожнен
ня з майстерністю, тобто його зневага до всього мислення, яке не можна 
розглядати як «перший крок... до виробництва штучних предметів, особ
ливо знарядь, для виготовлення іншого знаряддя і видозмінювати їхнє 
виробництво до нескінченности»;69 і насамкінець, неминучість його ото
тожнення виробництва з дією.

68. Henri Bergson, Évolution créatrice, 1948, p. 157. Аналіз Бергсонової позиції 
у новочасній філософії міг би завести нас досить далеко. Але його наполя
гання на вищості homo faber над homo sapiens та на виробництві як джерелі 
людського інтелекту, як і його категоричне протиставлення життя та інтелекту, 
наводить на роздуми. Бергсонівську філософію можна було б легко прочитати 
як опис заміни та знищення раннього переконання відносної переваги вироб
ництва над мисленням пізнішим переконанням про абсолютну вищість життя 
над чим завгодно. Саме тому Бергсон об’єднує обидва ці елементи, за допомо
гою яких він зробив такий значний вплив на започаткування теорій праці 
у Франції. Не тільки ранні праці Едварда Берта і Жоржа Сореля, а й Ното 
faber ( 1929) Адріано Тіл ьгера передусім завдячують своєю термінологією Берґ- 
сонові; це стосується також L'Etre et le travail (1949) Ж. Вюлеміна, хоча він, як 
і майже кожний сучасний французький письменник, мислить передусім ге
гелівськими термінами.

69. Bergson, Ор. cit. Р. 140.
70. Bronowski, Ор. cit.

Це може нас відволікти настільки, що буде важко слідкувати за відга
луженнями цієї ментальности, однак їх легко виявити в природничих на
уках, де просте теоретичне зусилля сприймається як таке, що походить від 
бажання творити порядок із «звичайного хаосу» «дикого розмаїття при
роди»,70 де пристрасть homofaberj\Q зразків речей, які треба виготовити, 
витісняє давніші визначення гармонії та простоти. Це можна віднайти 
в класичній економіці, найвищим стандартом якої є продуктивність 
і упередження якої до непродуктивних видів діяльности таке сильне, що 
навіть Маркс міг би виправдати свої вимоги справедливости для робітни
ків лише через перекручення не-продуктивної діяльности в процесі робо
ти та виробництва. Це найбільше виявляється в прагматичних напрямах 
сучасної філософії, для яких характерне не лише картезіанське світовід- 
чуження, а також і одностайність, з якою французька філософія XVIII 
ст. прийняла принцип корисности, як ключовий принцип, що може від
чинити всі двері до пояснення людської мотивації та поведінки. Інакше 
кажучи, найстаріше переконання homo faber, що «людина є мірилом усіх 
речей», просунулося до низки загальноприйнятих банальностей.

Пояснення потребує не сучасне шанування homo faber, а те, що це 
шанування так швидко йшло за піднесенням праці до найвищої позиції 
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в ієрархічному порядку vita activa. Ця друга перестановка ієрархії у vita 
activa відбувалася послідовніше й не так драматично, як перестановка 
споглядання і дії взагалі чи перестановка дії та виробництва зокрема. Під
несенню праці передували деякі відхилення та зміни в традиційній мен
тальності homo faber, які були характерні особливо для новочасної доби 
і які, звичайно, виринули майже автоматично із самої природи подій, 
що сповіщали про неї. Те, що змінило ментальність homofaber, стало цен
тральною позицією концепції процесу в новочаснудобу. Залежно від тур
бот homo faber новочасна зміна наголосу від «що» до «як», від самої речі 
до процесу її виготовлення, аж ніяк не була чистим благом. Вона поз
бавила людину-виробника та людину-будівника тих зафіксованих та 
перманентних стандартів і вимірів, які перед новочасною добою зав
жди служили їй вказівниками справ та критеріями для їх оцінювання. 
Мабуть, не тільки і навіть не переважно розвиток комерційного суспільства 
з тріумфальною перемогою вартосте обміну над вартістю використання, 
вперше ввів принцип взаємозамінюваности, потім принцип релятивізації 
і, насамкінець, принцип знецінення усіх цінностей. Оскільки для менталь
ности новочасної людини, яку визначав розвиток новочасної науки та суп
ровідне розгортання новочасної філософії, принаймні, вирішальним було 
те, що людина почала вважати себе як частку двох надлюдських всео- 
хопних процесів природи та історії, кожний з яких приречений на не
скінченний прогрес, ніколи так і не досягнувши властивого telos і не 
наблизившись до певної наперед заданої ідеї.

Homo faber, інакше кажучи, з’явився внаслідок великої новочасної 
революції, хоча він, щоб оволодіти неймовірною майстерністю винахо
ду інструментів для вимірювання безмежно великих та безмежно малих 
величин, був позбавлений тих перманентних вимірів, що передують ви
робничому процесові й тривають довше від нього, а також утворюють 
автентичний і надійний абсолют з повагою до виробничої діяльносте. 
Звичайно, жодна з діяльностей vita activa не стояла так перед втратою 
після вилучення споглядання зі сфери значущих людських спроможнос
тей, як виробництво. Бо на відміну від дії, яка частково полягає у звіль
ненні процесів, і на відміну від праці, яка йде за метаболічним процесом 
біологічного життя, виробництво сприймає процеси, — якщо воно вза
галі їх усвідомлює, — як прості засоби для завершення, тобто як щось 
вторинне і похідне. Однак жодна інша спроможність не стоїть так пе
ред втратою після новочасного світовідчуження та піднесенням самоа
налізу до всемогутнього знаряддя завоювання природи, як ці здібності, 
що здебільшого спрямовуються на розбудову світу і на виробництво 
земних речей.

Можливо, ніщо так чітко не показує невдачу homofabery самоутвер
дженні, як швидкість заміни принципу корисносте, — цієї квінтесен
ції його світогляду, — принципом «найбільшого щастя у безмежній 
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кількості».71 Ця заміна стала маніфестом переконання доби, ніби люди
на може знати лише те, що вона сама зробила, яке, здається, було таке 
прихильне до повної перемоги homo faber, міг відкинути й зруйнувати 
новочасніший принцип процесу, концепції і категорії якого повністю 
чужі потребам та ідеалам homo faber. Бо принцип корисности, хоча його 
точкою відліку є людина, яка використовує матеріал для виготовлення 
речей, заздалегідь передбачає світ корисних предметів, який оточує 
людину, і в якому людина рухається. Якщо цей взаємозв’язок між лю
диною і світом вже не є безпечний, якщо земні речі вже не розглядають 
з погляду їхньої корисности, а як більш чи менш побічні результати ви
робничого процесу, якому вони завдячують своєю появою, і кінцевий 
продукт виробничого процесу вже не є справжнім кінцем, а спродукова- 
на річ цінується не з погляду наперед обумовленого вжитку, а «з погляду 
продукування іще чогось», тоді, очевидно, може виникнути заперечен
ня, «її цінність лише вторинна, а світ, який не містить основних ціннос
тей, не може мати й вторинних».72 Ця радикальна втрата цінностей 
в обмеженій системі відліку самого homofaber відбувається майже автома
тично відразу після того, як він окреслює себе як виробника предметів та 
будівника людських винаходів, який випадково винаходить знаряддя, але 
вважає себе передусім інструментальником і «зокрема, виробником ін
струментів для виробництва інших інструментів», що лише випадково 
ще й продукує речі. Якщо взагалі в цьому контексті застосувати прин
цип корисности, то він передусім відсилає використання предметів до 
виробничого процесу. Тепер корисним є те, що допомагає стимулювати 
продуктивність і зменшувати біль та зусилля. Інакше кажучи, основним 

71. Формулу Бентама у Вступі до принципів моралі та законодавства (1789) «зап
ропонував йому Дж. Прістлі і вона була дуже подібна на la massimafelicitàdivisa 
nel maggior numéro Beccaria» (Introduction to the Hafner edition by Laurence 
J. Lafleur). Згідно з Élie Halévy, The Growth of Philosophic Radicalism (Beacon Press, 
1955), Бентам і Бечаріа завдячують своїми формулами De TespritVcj\^c\x\A.

72. Lafleur, op. cit., p. xi. Бентам сам висловлював своє незадоволення простою 
утилітарною філософією в записі, долученому до останнього видання його 
праці (Hafner ed., p. 1): «Слово корисність не вказує так чітко на ідею задоволен
ня і болю, як слова щастя і блаженство». Його основне звинувачення полягає 
в тому, що корисність не вимірюється і тому «не приводить нас до аналізу чи
сел», без якого неможливе «творення стандарту правильности й помилковос
те». Бентам виводить свій принцип щастя від принципу корисности завдяки 
виокремленню поняття корисности від поняття вживання. Це відокремлен
ня визначає поворотний момент в історії утилітаризму. Якщо це правда, що 
принцип корисности первісно ще до Бентама був пов’язаний з его, то лише 
Бентам радикально спустошив ідею корисности усіх відсилань до незалеж
ного світу речей споживання і так перетворив утилітаризм у справжній «уні
версальний егоїзм» (Halévy).
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стандартом вимірювання взагалі є не корисність і використання, а «щас
тя», тобто величина болю та задоволення під час виробництва чи в проце
сі споживання речей.

Відкриття «обчислювання болю та задоволення», яке належить Бен- 
тамові, поєднує перевагу запровадження математичного методу в науку 
про мораль з набагато принадливішим принципом самоаналізу. Його 
«щастя», сума загального задоволення мінус біль, є як і внутрішнє чуття, 
що усвідомлює відчуттями й залишається не пов’язаним зі земними пред
метами, як картезіанська свідомість, тобто усвідомлює власну діяльність. 
Щобільше, основне припущення Бентама безпосередньо походить від 
ранніх філософів новочасної доби і полягає в тому, що спільним для всіх 
людей є не світ, а однаковість їхньої природи, яка виявляється в однако
вості обчислювання і в однаковості відчутого болю та задоволення. Для 
цієї філософії «гедонізм» набагато більше перекручений, ніж для епіку
рейства пізньої античности, з яким новочасний гедонізм пов’язується 
лише штучно. Як ми побачили раніше, принципом гедонізму є не задо
волення, а уникнення болю, і Юм, який на противагу Бентамові, таки 
залишався філософом, добре усвідомлював, що хто хоче зробити задово
лення остаточним результатом всієї людської дії, мусить визнати, що не 
задоволення, а біль, не бажання, а страх, є його справжніми проводиря
ми. «Якщо ви запитуєте, чому хтось бажає здоров’я, він вам готовий від
повісти, що кволість є болісною. Якщо ви продовжите свої запитання 
і захочете дізнатися, чому він ненавидить біль, він ніколи не зуміє відпо
вісти. Це і є остаточний результат, до якого ніколи не відсилає жодний 
інший предмет».73 Причиною цієї неможливосте є те, що тільки біль зов
сім незалежний від будь-яких предметів, і тільки той, хто зазнає болю, 
справді не відчуває нічого, крім цього болю; задоволення не насолоджу
ється собою, а ще чимось, крім себе. Біль є тільки внутрішнім відчуттям, 
яке виявляє самоаналіз, що може конкурувати з очевидною певністю 
логічного та арифметичного розмірковування незалежно від досвіду зна
них предметів.

73. Цит. за Наїеуу, ор. сії., р. 13.

Ця основна засада гедонізму в розумінні болю є правдивою як для 
античних, так і для новочасних різновидів, однак в новочасну добу вона 
набуває зовсім іншого і сильнішого наголосу. Адже ця засада аж ніяк не є 
світом, як в античності, що спонукає людину втікати від болю, якого вона 
повинна зазнавати і в умовах якого біль та задоволення надалі значно під
тримують свою земну значущість. Усі різновиди світовідчуження в античну 
добу — від стоїцизму через епікурейство аж до гедонізму і цинізму, — на
дихала глибока недовіра до світу і спонукав до руху пристрасний імпульс 
втекти від земної заплутаносте, від турбот і болю, які вона спричиняє, до 
захищеносте у внутрішній царині, в якій «я» виставляє себе лише перед 
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самим собою. їхні сучасні відповідники — пуританізм, сенсуалізм і гедо
нізм Бентама, — навпаки, надихала однаково глибока невіра в людину; 
їхньою рушійною силою був сумнів щодо адекватносте людських від
чуттів сприймати дійсність, щодо адекватносте людського розуму сприй
мати істину, а отже, переконання, що людина за своєю природою недос
конала і навіть розбещена.

Ця розбещеність за своїм походженням і змістом не є християнською чи 
біблійною, хоча її, звичайно, інтерпретували через призму категорії первіс
ного гріха, але важко сказати, чи шкідливіше і відразливіше, коли пуритани 
осуджують розбещеність людини чи коли Бентам безсоромно проголошує 
як чесноту те, що люди завжди вважали хибою. Якщо антична людина по
кладалася на уяву і пам’ять, уяву болю, якого вона була позбавлена чи пам’я
ті минулих насолод в ситуації болючосте, щоб запевнити себе в своєму 
щасті, то сучасна людина потребує обчислення задоволення або пури
танської моральної бухгалтерії заслуг та порушень, щоб прийти до яко
їсь ілюзорної математичної певности щастя чи порятунку. (Ця моральна 
аритметика, звичайно, досить чужа духові, яким просякнуті філософські 
школи пізньої античносте). До того ж, хтось потребує тільки роздумува
ти над жорсткістю самонав’язуваної дисциплінованости та супровідної шля
хетносте характеру, виразної в усіх, хто сформувався під впливом античного 
стоїцизму чи епікурейства, щоб усвідомити межу, яка розділяє ці версії ге
донізму від новочасного пуританізму, сенсуалізму та гедонізму. Для цієї від
мінносте майже не має значення чи новочасний характер формувала стара 
обмежена фанатична впевненість у своїй слушності чи вона поступилася 
недавньому еготизмові з його нескінченними нікчемними стражданнями, 
самозакоханости, яка зосереджується на собі та потурає власним бажанням. 
Сумнівно, чи «великий принцип щастя» досягнув би свого тріумфу в англо
мовному світі, коли б не підозріле відкриття, що «природа підпорядкувала 
людство двом господарям: болю та насолоді»74 чи абсурдна ідея встановлен
ня моралі як точної науки за допомогою виокремлення «в людській душі 
такого відчуття, яке найлегше піддається вимірюванню».75

74. Це перше речення Principles of Morals and Legislation. Цей відомий вислів зву
чить так: «скопійовано майже слово в слово» в Гельвеція (Halévy, op. cit., р. 26). 
Галеві справедливо зауважує, що «це природно, що теперішня ідея повинна 
на всі боки намагатися знайти вираження за допомогою такої самої форму
ли» (с. 26). Цей факт мимоволі чітко вказує, що автори, з якими ми тут маємо 
справу, не є філософами; не має значення, як упродовж якогось даного пері
оду повинні з’являтися певні сучасні ідеї, бо ніколи немає двох філософів, 
які здатні дійти до однакових формулювань без копіювання один одного.

15. Ibid. 15.

Ми знаходимо іншу точку відліку, яка приховується за тими чи іншими 
менше цікавими варіаціями святости егоїзму та всепроникною владою 
корисливости, що збаналізувалися від надмірного вжитку XVIII—поч.
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XIX ст., і яка закладає набагато переконливіший принцип, ніж той, який 
може запропонувати будь-яка калькуляція болю-насолоди, тобто сам 
принцип життя. Біль і насолода, страх і бажання насправді прагнуть до
сягти не щастя взагалі, а підтримки індивідуального життя або гарантії 
виживання людства. Коли б новочасний егоїзм нагадував немилосердні 
пошуки насолоди (названої щастям), на які він претендує, йому не бра
кувало б того, що в усіх справжніх гедоністських системах є невід’ємним 
елементом аргументації — повного виправдання самогубства. Ця відсут
ність вказує, що ми насправді тут маємо справу з філософією життя у її 
найвульґарнішій та найменше критичній формі. Останньою надією зав
жди є саме життя — найвищий стандарт, з яким співвідноситься все інше, 
а інтереси індивіда, як і інтереси всього людства завжди прирівнюються 
до індивідуального життя або до життя роду так, ніби само собою зрозу
міле, що життя — це найвища цінність.

Серйозну невдачу homo faber в обстоюванні своїх прав в умовах, що 
видаються надзвичайно сприятливими, можна проілюструвати іншою, 
у філософському значенні навіть більш відносною, ревізією основних 
традиційних вірувань. Юмівську радикальну критику принципу каузаль
носте, яка підготувала шлях для пізнішого прийняття принципу еволюції, 
часто розглядали як одне з джерел сучасної філософії. Принцип каузаль
носте з двозначністю його центральної аксіоми, що все, що повинно мати 
причину {nihil sune causa), повністю засновується на досвіді виробничої 
сфери, де виробник вивищується над своїми продуктами. Якщо розгля
дати в такому контексті, то поворот в інтелектуальній історії новочасної 
доби настав тоді, коли образ розвитку органічного життя, — де еволюція 
нижчих форм життя, наприклад, мавп, може спричинити появу вищих 
форм, наприклад, людини, — замінив образ годинникаря, що повинен 
бути господарем всіх годинників, до появи яких він спричинився.

У тій зміні є щось набагато більше, ніж просте заперечення безжиттє
вої негнучкости механістичного світогляду. І це попри те, що в прихова
ному конфлікті XVII ст. між двома можливими методами, які походили 
від Ґалілеєвого відкриття: між методом експериментування і виробниц
тва, з одного боку, та методом споглядання, з іншого, — останній здобув 
дещо запізнілу перемогу. Лише те, що виробляють матеріальні предме
ти, є біологічним процесом. А оскільки це біологічне життя, доступне 
в самоспогляданні, є водночас метаболічним процесом між людиною і 
природою, то самоаналіз не потребує більше губитися в сітці свідомости 
без дійсности, а знаходитися в людині — не в її розумових, а в її тілесних 
процесах, і це доволі зовнішній привід для нового поєднання людини 
з матеріальним світом. Розрив між суб’єктом і об’єктом, притаманний 
людській свідомості і безнадійний (невиправний) у картезіанській опо
зиції людини як res cogitans та навколишнього світу res extensae, зовсім 
зникає у випадку живого організму, саме виживання якого залежить від 
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приєднання та споживання матеріальних речей. Натуралізм, ця версія 
матеріалізму XIX ст., здається, знайшов у житті спосіб розв’язати проб
леми картезіанської філософії і водночас звести місток між філософією 
та наукою, які роз’єднує дедалі більша безодня .76

76. Найвидатнішими представниками новочасної філософії життя є Маркс, Ніц- 
ше та Берґсон, оскільки всі троє ототожнювали Життя і Буття. За допомогою 
цього ототожнення вони наполягали на самоспостереженні, і звичайно, що 
життя — це тільки «буття», яке ймовірно, людина може усвідомити просто за 
допомогою дослідження самої себе. Відмінність між цими та попередніми 
філософами новочасної доби полягає в тому, що життя активніше та продук
тивніше, ніж свідомість, яка, здається, досі тісно пов’язана зі спогляданням 
та старим ідеалом істини. Ця остання стадія новочасної філософії, мабуть, 
найкраще описана як бунт філософів проти філософії, — бунт, який, почи
нається від К’єркеґора і завершується екзистенціалізмом, на перший погляд, 
з’явився, щоб зробити наголос на протиставленні дії спогляданню. Однак 
жодний з цих філософів насправді не цікавився дією як такою. Ми тут по
винні залишити К’єркеґора та його неземну, спрямовану у внутрішній світ 
діяльність. Ніцше і Берґсон описують дію за допомогою виробництва — homo 
/йбегзамість homo sapiens, — так само як Маркс осмислює діяльність за допо
могою виробництва і описує працю за допомогою роботи. Однак їхньою ос
таточною точкою відліку є не робота та приземленість, і не праця, а життя й 
життєнароджуваність.

ЖИТТЯ ЯК НАЙВИЩА ЦІННІСТЬ

Намагаючись, як це й годиться задля чистої послідовности, виводити 
новочасну концепцію життя від заподіяної собі самим плутанини ново
часної філософії, було б помилкою та тяжкою несправедливістю для сер
йозносте проблем новочасної доби, коли можна було б розглянути їх 
просто з погляду розвитку ідей. Крах homo /aber можна пояснити за допо
могою початкового перетворення фізики в астрофізику, а природничих 
наук — в універсальну науку. Ще досі складно пояснити, чому цей крах 
закінчився перемогою homo laborans, чому з появою vita activa саме ді
яльність праці набула найвищого ранґу людських спроможностей, або, 
якщо це інакше сформулювати, чому в розмаїтті людського становища 
з його різними людськими спроможностями саме життя зайняло верхо
венство серед усіх інших чинників обговорення.

Причина, чому життя пред’явило свої претензії на остаточну точку 
відліку в новочасну добу і залишається найвищою цінністю сучасного 
суспільства, полягає втому, що новочасна перестановка функціонує у струк
турі християнського суспільства, фундаментальна віра якого в сакральність 
життя вижила, і її зовсім не підірвала секуляризація та загальний занепад 
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християнської віри. Інакше кажучи, новочасна перестановка супроводжу
вала і залишила безсумнівною найважливішу перестановку, за допомогою 
якої християнство приборкало античний світ, перестановку, що політич
но була навіть далекогляднішою та принаймні історично тривалішою, ніж 
будь-яка догма чи віра. Християнська «добра вістка» про безсмертність 
людського життя перевернула давній взаємозв’язок людини та світу і 
возвела смертну річ — людське життя — до рангу безсмертя, яким до того 
часу володів космос.

В історичному плані більше, ніж ймовірно, що перемога християн
ської віри в античному світі здебільшого завдячує цій перестановці, яка 
принесла надію тим, хто знав, що їхній світ приречений, і водночас безна
дійну віру, бо нова звістка обіцяла безсмертя, на яке вони ніколи навіть не 
насмілювалися сподіватися. Ця перестановка не могла бути фатальною 
для шанування і поваги політики. Політична діяльність, яка до того часу 
черпала своє натхнення від прагнення земного безсмертя, тепер опускала 
об’єкт діяльности до низького рівня потреби, призначеного, з одного боку, 
відшкодовувати наслідки людської гріховности, а з іншого — задовольня
ти виправдані бажання та інтереси земного життя. Прагнення безсмертя 
могло тепер ототожнюватися із самозакоханістю; те, що світ міг би наго
родити такою славою людину, було ілюзією, бо світ був ще більше тлін
ним, ніж людина, і жадоба до земного безсмертя була безглуздою, бо саме 
життя було безсмертним.

Саме індивідуальне життя тепер зайняло позицію, яку колись утри
мувало «життя» політичних інституцій, а твердження святого Павла, що 
«смерть є відплатою за гріх», бо життя означає тривати завжди, є відлун
ням думок Ціцерона про те, що смерть є покаранням за гріхи, які здій
снили політичні громади, що були створені для вічного тривання.77 Ніби 
ранні християни, принаймні апостол Павло, який після всіх поневірянь 
став громадянином Риму, — свідомо оформили свою концепцію безсмер
тя за римською моделлю, замінивши індивідуальне життя політичним 
життям політичної інституції. Оскільки лише політична інституція во
лодіє потенцією безсмертя, якої може позбуватися через політичне пра
вопорушення, індивідуальне життя колись позбулося гарантії безсмертя 
через гріх Адама і тепер за допомогою Христа ще раз здобуло нову мож
ливість, яку однак можна втратити знову в другій смерті, викликаній ін
дивідуальним гріхом.

77. Заувага Ціцерона Civitatibus autem mors ipsa poena est... debet enim constituta sic 
esse civitas ut aeterna sit (De republica iii. 23). Саме тому в античні часи вважали, 
що добре заснована політична інституція повинна бути безсмертною: див.: 
Платон. 3акони7\3, де засновникам нового полісу радять наслідувати безсмер
тну частину в людині (hoson en hemin athanasias enest).

Звичайно, християнське наголошування на святості життя є часткою 
старогебрейської спадщини, яка вже виявила разючий контраст у став
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ленні до античности: поганська зневага до труднощів, які життя нав’я
зує людині в праці і в народженні, заздрісна картина «легкого життя» 
богів, звичай виставляти напоказ небажані результати, переконання, що 
життя без здоров’я не гідне живої істоти (тому, наприклад, лікар не розу
міє свого покликання, коли він продовжує життя, в якому він не може 
відновити здоров’я),78 і що самогубство є шляхетним жестом втечі від 
життя, яке стало обтяжливим. Однак варто пам’ятати, як Декалог зарахо
вує кривду від вбивства без якогось особливого наголошування до інших 
правопорушень, яким тяжко конкурувати серйозно з нашим способом 
мислення з цим первинним злочином — щоб усвідомити, що навіть не 
старогебрейське законодавство, хоча воно набагато ближче до нашого, 
ніж будь-яка поганська шкала кривд, зробило збереження життя наріж
ним каменем законодавчої системи єврейського народу. Цю посеред
ницьку позицію, яку займає старогебрейська законодавча система між 
язичницькою античністю та всіма християнськими чи післяхристиян- 
ськими законодавчими системами, можна проілюструвати старогебрей- 
ським кредом, яке наголошує на потенційній безсмертності людей, що 
відрізняється від поганського безсмертя світу, з одного боку, а з іншого 
боку — від християнського безсмертя індивідуального життя. В будь- 
якому разі, це християнське безсмертя, яке подароване особі, що в своїй 
унікальності починає життя народженням на Землі, дала результати не 
лише в очевиднішому підвищенні потойбічности, а й також в потужно
му зростанні важливости життя на Землі. Річ у тому, що християнство, за 
винятком єретичних та гностичних тверджень, наполягало на тому, що 
життя, хоча й не має остаточного кінця, все ж таки має визначений по
чаток. Життя на Землі повинно бути лише першою і найнещаснішою 
стадією вічного життя; це досі життя, і без цього життя, яке обривається 
в смерті, не може бути вічного життя. Це є причиною того безсумнівного 
факту, що тільки тоді, коли безсмертність індивідуального життя стала 
основним кредом західного світу, тобто тільки з появою християнства, 
життя на Землі також стало найвищою цінністю людини.

78. Див.: Платон, Республіка. 405 С.

Християнське наголошування на сакральності життя намагалося роз
тягнути на поверхні античні відмінності та артикуляції стосовно vita activa} 
християнство намагалося розглядати працю, роботу та дію як рівнознач
ні, з погляду необхідности теперішнього життя, предмети. Водночас воно 
допомогло звільнити працю, тобто все, що потрібне для підтримування 
біологічного процесу, від певної зневаги, з якою античність сприймала 
її. Давня зневага до раба, до якого ставилися з презирством тому, що він 
обслуговував лише життєві потреби і підкорявся примусові власника, бо 
будь-що хотів залишитися живим, не могла вижити за часів християн
ської доби. Вже не можна було далі вслід за Платоном ставитися до раба 
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з презирством лише тому, що він замість служити своєму власникові, не 
вдався до самогубства, бо залишатися живим за будь-яких обставин стало 
святим обов’язком, а самогубство вважали гіршим вчинком, ніж вбивство. 
Не вбивцям, а тим, хто вчинив самогубство, відмовляли в похованні за 
християнським обрядом.

Незалежно від того що саме деякі новочасні інтерпретатори намага
лися прочитати в християнських джерелах, у Новому Завіті чи в дохрис
тиянських авторів немає жодних ознак теперішнього уславлення праці. 
Це не стосується й Святого апостола Павла, якого називали «апостолом 
праці»,79 а кілька фрагментів, на яких побудоване це визначення, не адре
суються ані тим, хто без лінощів «з’їв хліб інших», ані не рекомендують 
працю як добрий засіб усувати турботи, тобто вони посилюють загальний 
припис тільки приватного життя і застереження від політичної актив
носте.80 У пізнішій християнській філософії, і особливо у Томи Аквін- 
ського, праця стала обов’язком для тих, хто не мав жодних інших засобів 
для проживання, обов’язок, який полягав в утримуванні власного життя, 
а не в процесі праці; якщо можна забезпечити себе за допомогою злиднів, 
тоді це набагато краще. Кожний, хто читає джерела без сучасних пролей- 
бористськихупереджень, здивується, наскільки мало отці церкви скорис
талися з можливосте виправдати працю як покарання за первісний гріх. 
Тому в цьому питанні Тома Аквінський не посоромився наслідувати Аріс- 
тотеля, а не Біблію, і стверджувати, що «лише необхідність підтримувати 
життя змушує виконувати ручну роботу».81 Праця для нього є природ
ним способом підтримувати людський рід живим, і за допомогою цього 
він робить висновок, що в жодному разі необов’язково, щоб люди здо
бували свій хліб у поті чола, бо це є, радше, спосіб тривалого і безнадій
ного рятівного засобу розв’язувати проблему чи виконувати обов’язок.82 
І використання праці як засобу, за допомогою якого відгороджують небез
пеку бездіяльносте, аж ніяк не є новим християнським відкриттям, це стало 
заяложеним принципом ще в давньоримській моралі. Нарешті у повній 
згоді з античним засудженням характеру праці стало часте християнське 

79. Див.: Bernard Allo, Le travail d'après St. Paul (1914). До захисників християн
ського походження новочасного прославляння праці належать: у Франції — 
Étienne Borne, François Henry, Le travail et l'homme (1937); y Німеччині — Karl 
Müller, Die Arbeit: Nach moral-philosophischen Grundsätzen des heiligen Thomas von 
Aquino (1912). Не так давно Жак Леклерк, якому нележить одне з найцінні
ших та найцікавіших досліджень про філософію праці, у четвертому томі свого 
дослідження Leçons de droit naturel, під заголовком Travail, propriété (1946) ви
правив це помилкове трактування христинських джерел.

80.1 Thess. 4:9-12; II Thess. 3:8-12.
81. Summa contra Gentiles iii. 135: Sola enim nécessitas victus cogit manibus operari.
82. Summa theologica ii.2. 187. 3, 5.
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використання змертвіння плоті, де праця, особливо в монастирях, іно
ді відігравала ту саму роль, що й інші болісні засоби та форми самоби
чування.83

83. У чернечих правилах, особливо в Ora etlabora Бенедикта, працю рекомендують 
як протиставлення спокусам ледачого тіла (див. главу 48 закону). У так званому 
августа ні вському правилі (Epistolae 211) працю розглядають як закон природи, 
а не як покарання за гріх. Августин рекомендує ручну працю — він синонімічно 
використовує слова opera і labor як опозицію до otium з трьох причин: а) це до
помагає боротися проти спокус бездіяльности; б) допомагає ченцям викону
вати свій обов’язок милосердя до бідних; в) і це на користь споглядання, бо не 
заанґажовує надмірно мислення подібно до інших видів діяльности, наприк
лад, купівля і продаж товарів. Для розуміння ролі праці в монастирях див.: 
Étienne Delaruelle, «Le travail dans les règles monastiques occidentales du 4e au 9e 
siècle», Journal de psychologie normale et pathologique, 1948, Vol. XLI, No. 1.

84. Aquinas Summa theologica ii. 2. 182. 1,2. У своєму наполяганні на абсолютній 
вищості vita contemplativa Тома Аквінський виявляє характерну відмінність 
від Августина, який рекомендував inquisitio, autinventio veritatis: ut in ea quisque 
proflciatÇ De civitate Dei, xix. 19). Але ця відмінність не є щось більше, ніж від
мінність між християнським мислителем, погляди якого сформувалися під 
впливом давньогрецької філософії, та мислителем, погляди якого сформува
лися під впливом римської філософії.

85. Євангелія стурбовані злом земного володіння, а не прославлянням праці чи пра
цівників. (див.: Матея 6:19-32; 19:21-24; Марка 4:19; Луки 6:20-34; 18:22-25).

Причина, чому християнство з його наполяганням на святості життя 
та на обов’язку залишатися живим, ніколи не розвинуло позитивної фі
лософії праці, полягає в безсумнівній першості vita contemplativa над усі
ма іншими видами людської діяльности. Vita contemplativa simplicitermelior 
est quam vita activa — «Життя споглядання просто краще, ніж життя дії», 
і які б чесноти активного життя не були, то чесноти життя, присвячено
го спогляданню, «ефективніші та потужніші».84 Таке переконання важко 
відшукати у проповідях Ісуса з Назарету, і це завдяки впливові давньо
грецької філософії; навіть якщо середньовічна філософія була за своїм 
духом ближчою до Євангелій, то все одно тут важко віднайти якісь під
стави для прославлення праці.85 Дія — це єдине, що рекомендує у своїх 
проповідях Ісус з Назарету, а єдина людська спроможність, на якій він 
наголошує, — це спроможність «здійснювати чудо».

Однак новочасна доба керувалася припущенням, що саме життя, а не 
світ, є найвищою цінністю людини; вії найсміливішомута найрадикаль- 
нішому переоцінюванні та критиці традиційних вірувань і концепцій, 
новочасна доба ніколи не мала на меті робити виклик цій важливій пе
рестановці, яку християнство внесло у вмираючий античний світ. Немає 
значення, наскільки мислителі новочасности були виразними і свідоми
ми у своїх нападах на традицію, пріоритет життя над усім іншим набув 
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для них статусу «очевидної істини» і як такий вижив навіть у теперішньо
му світі, який вже почав залишати позаду новочасну добу і замінювати сус
пільство працівників суспільством службовців. Однак досить очевидним 
є те, що розвиток, який настав після відкриття Архімедової точки, набув 
би зовсім іншого напрямку, коли б він розпочався на тисяча сімсот років 
раніше, коли життя, а не світ, було найвищою цінністю людини, і ми, 
поза всяким сумнівом, досі жили б у християнському світі. Тому сьогод
ні суть проблеми полягає не в безсмертності життя, а в тому, що життя є 
найвищою цінністю. Але якщо це припущення християнське за своїм 
походженням, то воно лише утверджує важливу супровідну обставину 
для християнської віри. Щобільше, якщо ми нехтуємо деталями христи
янської догми і розглядаємо лише загальний настрій християнства, який 
полягає у важливості віри, то, очевидно, що найзгубнішим для цього духу 
є новочасний дух невіри і підозри. Звичайно, картезіанський сумнів ніде 
так катастрофічно і так непоправно не довів свою ефективність, як у 
царині релігійної віри, де його виразниками стали Паскаль і К’єркегор 
— два найвидатніші мислителі новочасности. Що недооцінювала хрис
тиянська віра, то це не атеїзм XVIII ст. чи матеріалізм XIX ст., аргументи 
яких часто були вульгарними і тому їх завжди легко спростовувала тра
диційна теологія, а, радше, сумніви щодо спасіння щиро релігійної лю
дини, в очах якої традиційна християнська сутність стала «абсурдною».

Оскільки ми не знаємо, що трапилось би, коли б Архімедову точку 
відкрили ще до появи християнства, то ми не можемо встановити, якою 
була б доля християнства, коли б ця подія не перервала велике пробудження 
ренесансної доби. Ще до Галілея всі шляхи здавалися відкритими. Якщо 
подумки повернутися до Леонардо да Вінчі, то можна собі уявити, що тех
нічна революція у будь-якому випадку наздогнала б розвиток людства. Це 
мусило привести до польоту, до реалізації однієї з найдавніших та найу- 
пертіших мрій людини, але це не привело б до Всесвіту: це дало б багато 
для розуміння єдности Землі, але воно б не дало багато для розуміння 
перетворення речовини в енергію і для мандрівки в мікроскопічний Всес
віт. Єдине, в чому ми можемо бути впевнені, це в тому, що збіг переста
новки дії та споглядання із попередньою перестановкою життя і світу 
став точкою відліку для всього новочасного розвитку. Тільки тоді, коли 
vita activa втратила свою точку посилання у vita contemplativa, воно змог
ло стати активним життям у повному значенні цього слова; і тільки тому 
це активне життя, що залишилося прив’язаним до життя так, як тільки 
може життя як таке прив’язуватися до своєї точки посилання через ме
таболізм людини з природою, стало активним і розгорнуло усю свою здат
ність до продуктивности.
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ПЕРЕМОГА ANIMAL LABORANS

Частина 6

Перемога animal laborans ніколи не була б повною без процесу секу
ляризації, без новочасної втрати віри, яка стала неуникним наслідком 
картезіанського сумніву і яка позбавила індивідуальне життя безсмер- 
тности чи принаймні певности безсмертя. Індивідуальне життя знову 
стало смертним, таким, як воно було в античні часи, а світ став навіть 
менше стабільним і постійним, а тому на нього не можна вже було по
кладатися, яку часи християнства. Коли новочасна людина втратила віру 
у певність світу, вона відвернулася від себе, а не від світу; далека від віри 
в те, що світ повинен потенційно бути безсмертним, вона навіть не була 
певна в його дійсності. І наскільки вона переконувалася в його дійсності 
за допомогою некритичного і явно безтурботного оптимізму непохитно 
прогресуючої науки, настільки вона віддалялася від Землі на таку від
стань, якої ніколи не досягала жодна християнська потойбічність. Сло
во «секулярний» служить у теперішньому вжитку для позначення цієї 
дійсности світу, хоча в історичному контексті воно аж ніяк не могло ото
тожнюватися зі світовістю; у всякому разі, новочасна людина не здобула 
цього світу, коли вона втратила інший світ, чи інакше кажучи, вона не 
здобула життя; її виштовхнули з нього і вкинули у замкнене коло самоа
налізу, де найвищим досвідом, на який вона здатна, були марні процеси 
розрахункового мислення, гра розуму із самим собою. Єдине, що зали
шилося, — це апетити і бажання, безглузді спонуки її тіла, які вона помил
ково прийняла за терпіння і які вважала «нерозважливими», оскільки, на 
її думку, вона не могла «обмірковувати» їх, тобто не могла розрахуватися 
з ними. Єдине, що тепер могло потенційно бути безсмертним, таким без
смертним, як політичні інституції в античні часи і як індивідуальне життя 
в часи Середньовіччя, це саме життя, тобто можливість вічного процесу 
життя людського роду.

Ми раніше пересвідчилися, що з появою суспільства, це було зреш
тою життя роду, який обстоював свої права. Теоретично точка повороту 
від наполягання ранньої новочасної доби на «егоїстичному» житті індиві
да до її пізнішого наголошування на «суспільному» житті і «соціалізованій 
людині» (Маркс) бере свій відлік відтоді, як Маркс дав нову інтерпрета
цію досить сирому визначенню класичної економіки, що всі люди діють 
через корисливість, яка сповнює натхненням суспільні класи й людство, 
і яка є їхньою рушійною силою та керує ними, а через їхні конфлікти 
керує усім суспільством. Соціалізоване суспільство - це такий стан сус
пільства, в якому панує лише один інтерес і суб’єктом цього інтересу є 
або класи, або людство, але аж ніяк не людина чи люди. Річ у тому, що 
тепер зник вже останній слід дії в усьому, що роблять люди, — мотиву
вання, на якому засновується корисливість. Все, що залишилося, це «при
родна сила», сила самого процесу життя, якому однаково підкоряються 
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всі люди і вся людська діяльність («сам процес мислення є природним 
процесом»)86 і єдиною метою якого, — якщо він взагалі має якусь мету, — 
було виживання людського роду. Жодна з вищих спроможностей люди
ни не була так необхідна для поєднання індивідуального життя з життям 
роду; індивідуальне життя стало частиною життєвого процесу і все, що 
було потрібно, щоб забезпечити нерозривність чийогось життя з життям 
його родини — це працювати. Що не було потрібне, чого не вимагав мета
болізм життя і природи, то це те, що не було ані надмірним, ані здатним на 
виправдання як ця особливість людини, яка відрізняє її від тварин — тому 
вважали, що Мільтон написав Втрачений рай з тих самих причин і моти
вів, які змушують шовкопряда виготовляти шовк.

Якщо ми порівняємо сучасний світ зі світом минулого, то особливо 
вразить нас втрата людського досвіду, до якої призвів цей розвиток світу. 
Але не тільки через те навіть первісне споглядання повністю стало без
глуздим досвідом. Саме мислення, коли воно почало «розраховуватися 
з наслідками», стало функцією мозку, а це привело до винаходу елек
тронних інструментів для кращого виконання цих функцій, набагато кра
щого, ніж ми колись були на це здатні. Невдовзі дію почали розглядати 
і досі розглядають як засіб виготовлення і виробництва, але це виготов
лення через свою світовість та притаманну йому байдужість до життя те
пер розглядали не як іншу форму праці, а як складнішу, але аж ніяк не 
загадковішу, функцію процесу життя.

Однак ми досить кмітливо показали, як полегшити тягар і клопоти 
життя до тієї точки, де усунення праці з діапазону людської діяльносте 
вже не можна розглядати як утопічне. Навіть тепер слово «праця» є до
сить піднесеним, досить честолюбним для означення того, що робимо 
чи думаємо, що ми робимо у світі, в якому ми з’явилися, щоб жити. Сус
пільство службовців як остання стадія суспільства працівників вимагає 
від своїх членів суто автоматичного виконання, хоча індивідуальне життя 
насправді занурене у всеосяжний процес роду і вимога до єдиного актив
ного вибору індивіда тоді означала б дозвіл на відмову від індивідуальнос
те, від індивідуального відчуття болю і клопотів існування, і означала б 
мовчазну згоду із дивною, «заспокійливою» функціональною манерою 
поведінки. Заклопотаність сучасними теоріями бігейвіоризму спричи
нена не тим, що вони помилкові, а тим, що вони можуть стати істинни
ми, і що вони є найкращою концептуалізацією конкретних тенденцій 
у сучасному суспільстві. Досить можливо, що новочасна доба, яка поча
лася з таким безпрецендентним і багатообіцяючим спалахом людської 
діяльносте, повинна завершитися крайньою найстерильнішою пасив
ністю, яку ми тільки знаємо з історії.

Але є ще серйозніші небезпечні ознаки, які людина може виявити 
і які є сутністю розвитку того роду тварин, від якого, — як людина з часів

86. Лист Маркса до Кюґельмана, липень 1868 року
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Дарвіна думає, — вона походить. Якщо, на завершення, ми повернемося 
ще раз до відкриття Архімедової точки і всупереч застереженням Кафки 
застосуємо її до самої людини, до того, що вона робить на цій Землі, це 
відразу ж стане маніфестуванням того, що всі види людської діяльносте, 
якщо розглядати їх з вигідної позиції у Всесвіті, виглядатимуть вже не як 
будь-яка діяльність, а як процес, або, — як недавно це сформулювали 
науковці, — сучасна моторизація нагадуватиме процес біологічної мутації, 
в якій людське тіло поступово почне покриватися сталевим панциром. Для 
спостерігача зі Всесвіту ця мутація буде загадковішою, ніж мутація, яка за
раз відбувається на наших очах у тих маленьких живих організмах, з якими 
ми боремося за допомогою антибіотиків, і які загадково розвинули нові 
риси, щоб протидіяти нам. Наскільки глибинно закорінене це викорис
тання Архімедової точки проти нас можна побачити у метафорах, які 
сьогодні переважають у науковій думці. Причина, чому науковці можуть 
розповідати нам про «життя» в атомі, де очевидно кожна частинка «віль
на» поводитися так, як їй заманеться, а закони, які керують цим рухом — 
це ті самі статистичні закони, які, згідно з твердженнями представників 
суспільних наук, керують людською поведінкою і уможливлюють безліч 
варіантів нашої поведінки, незалежно від того, наскільки «вільними» 
у своєму виборі можуть бути індивідуальні частинки — інакше кажучи, 
причина подібносте поведінки безмежно малих частинок не лише до 
сонячної системи, а й до зразків життя і поведінки у людському суспільстві 
полягає у тому, що ми живемо в цьому суспільстві і виглядаємо настільки 
витіснені з власного існування, ніби походимо водночас з безмежно малих 
та надмірно великих частинок, які якщо й можуть зафіксувати найдоско
наліші інструменти, то, однак, розташовані так далеко від нас, що ми не 
можемо їх відчувати.

Не варто говорити, що це не означає, що новочасна людина втратила 
свої спроможності чи перебуває на шляху їхньої втрати. Немає значення, 
що соціологія, психологія чи антропологія розповідають нам про «соці
альну тварину», адже люди вперто виготовляють, фабрикують, будують, 
хоча ці здібності щоразу більше і більше зводяться до здібностей май
стра, тому земний досвід, що їх супроводжує, все більше і більше вихо
дить поза межі звичайного людського досвіду.87

87. Ця органічна приземленість митця не змінюється, коли «необ’єктивне мис
тецтво» змінює спосіб представлення речей; щоб не переплутати цю «необ’єк- 
тивність» із суб’єктивністю, де митець відчуває потребу «виразити себе», слід 
зауважити, що суб’єктивні відчуття є ознакою не митців, а шарлатанів. Будь- 
який митець, чи це художник, скульптор, поет чи музикант, творять земні 
предмети і їхня матеріалізація не має нічого спільного з досить сумнівною 
неартистичною практикою вираження, яка досягається будь-яким коштом. 
Не поняття абстрактного мистецтва, а саме поняття експресіоністичного мис
тецтва є очевидною суперечністю.
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Так само і здатність до дії, принаймні у значенні звільнення процесів, 
досі залишається з нами, хоча вона стала винятково перевагою науков
ців, які розширили царину людських стосунків до точки анулювання 
освяченої віками лінії захисного поділу між природою та світом людини. 
З погляду такихдосягнень, які століттями виконувалися в нечуваній тиші 
лабораторій, виглядає слушним, що їхні справи повинні нарешті звіль
нитися, щоб мати більшу цінність, щоб стати політично значущішими, 
ніж адміністративні та дипломатичні справи більшості так званих держав
них діячів. Звичайно, не без іронії, ті, кого громадська думка наполегливо 
підтримувала як найменш практичних і найменш політично заангажова- 
них членів суспільства, повинні звільнитися, щоб стати тими, хто досі 
знає, як діяти і якдіяти спільно. Оскільки їхні ранні організації, які вони 
заснували у XVII ст., щоб опанувати природу і в яких вони розвинули 
власні моральні норми і власний кодекс чести, пережили не лише всі 
зміни новочасної доби, а й стали однією з найпотенційніших груп 
в усій історії, які генерують владу. Дії науковців, якщо їх розглядати 
з погляду Всесвіту, відбуваються у Природі, а не в мережі людських сто
сунків, не мають сили виявляти, а також здатности продукувати історії 
і ставати історичними, що разом утворюють те джерело, з якого наро
джується багатозначність і яке освітлює людський досвід. І в цьому ек- 
зистенційно найважливішому аспекті дія також стала досвідом кількох 
упривілейованих, але ця кількість упривілейованих, які досі знають, що 
означає дія, може стати ще меншою, ніж кількість митців, бо їхній дос
від рідкісніший, ніж справжній досвід любови до світу.

Насамкінець, мислення, яке ми, дотримуючись передновочасної та 
новочасної традиції, оминули в нашому перегляді vita activa, досі мож
ливе і, поза усяким сумнівом, актуальне всюди, де люди живуть в умовах 
політичної свободи. На жаль, всупереч тому, що тепер говорять про ле
гендарну незалежність мислителів, жодна людська спроможність не є 
такою вразливою, як здатність мислити, тому набагато легше діяти в умо
вах тиранії, ніж мислити. Життєвого досвіду мислення, як завжди при
пускали, можливо помилково, зазнає лише обмежена кількість людей. 
І не варто зухвало вірити, що їхня кількість сьогодні зменшилася. Недореч
но так чинити задля майбутнього світу, але це не стосується майбутнього 
людини. Якщо жодне інше випробовування, а тільки досвід активної істо
ти, жодна інша міра, атільки міра чистоїдіяльности, не застосовувалися до 
усіх видів людської діяльности в межах vita activa, було б добре, щоб мис
лення як таке перевершило їх усіх. Кожний, хто колись зазнав досвіду 
мислення, повинен розуміти, наскільки мав рацію Катон, коли сказав: 
Numquam se plus agere quam nihil cum ageret, numquam minus solum esse quam 
cum solus esset - «Він найактивніший тоді, коли нічого не робить, а най- 
самотніший — коли залишається собою».
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