

Що відбувається в Україні

Мирослав Попович

А що, хіба в Україні щось відбувається? Нічого, власне, і не відбувається. Посівна в Україні. Громадяни копаються на дачах, городах, ділянках. Хтось поїхав до Туреччини, хтось до Польщі, хтось до Росії, — життя йде, як завжди. Пройшли мітинги й інші акції, може, ще будуть, — як висловився керівник президентської адміністрації, покричать та й порозходяться. І це правда.

Урядова криза? Урядові кризи у нас мало не щороку, тих прем'єрів ніхто й не порахує. У Франції чи Італії бувало ще гірше. І це теж правда.

Чим цього разу викликана відставка уряду? Як сказала по телебаченню одна розумна журналістка, уряд порушив рівновагу між групами олігархів, досягнути з такими труднощами, порушив неспровоковано, і на користь однієї з груп, а саме тієї, що представлена в ньому. І це, мабуть, правда, не важко порахувати.

Зрештою, яка криза, говорити президент? Державний механізм працює без перебоїв, накази й розпорядження, доручення й поради виконуються принаймні так само, як і раніше. Яка опозиція? Кілька десятків політичних діячів, у яких не склалося з керівною і спрямованою роллю. І справді, діячів небагато, й у них переважно не склалося.

Все це правда. Коли тільки почалося зі справою Гонгадзе та касетами, один молодий політолог сказав мені: «А що, власне, сталося? Нічого не сталося. Забудеться, ніби й не було». На наших очах усе відходить у минуле, слідство в глухому куті, ніхто нічого так і не знає, ніхто ні за що відповідальності не поніс і не понесе.

Нічого серйозного в нашему політичному житті не відбувається. І це свята правда, і в цьому весь жах ситуації в Україні.

В країні існує переконання, що підслуховують телефони в кого завгодно й без будь-яких санкцій, і що тут поробиш. Не дуже здивувало, що й самого президента підслуховували. Ті записи, які люди прочитали, вразили гидотним цинізмом високих владних сфер, і хотілось би, щоб це була неправда і провокація. Прокатація темних сил, які раніше називались антисоціалістичними, а тепер — антиукраїнськими. Спочатку прокуратура повідомила, що так воно і є, і найнадійніша експертиза нібито встановила, що все змонтовано «по буквах». Збиралися начебто притягти до карної відповідальності майора за фальсифікацію, а Мороза за наклеп. Потім якось вийшло так, що майора звинуватили у розкритті державної таємниці. І небо не впало на наші українські голови, і не розверзлася земля під нашими ногами. Нічого не сталося.

Я не знаю, чи винен президент моєї держави хоч би непрямим чином в убивстві молодого задерикуваного журналіста, чи ні. Не знаю, дав

йому губернатор оту золоту акцію для діточок на спомин, чи не чув і не бачив президент зроду-віку нічого подібного. І що там було з нібито незаконними нібито прибутками одного депутата, пов'язаного з Житомиром, і його нібито подарунком вартістю в п'ять мільйонів. Знаю тільки, що ніхто не розпочав слідства в цих і подібних справах, щоб очистити керівника держави і найвищих посадовців від страхітливих звинувачень. Можливо, з правного боку це так і має бути: якщо навіть плівки справжні, вони не мають юридичної сили як доказ. Можна просто не зважати. Як сказав представник президента в парламенті, все одно ви нічого не вдієте. Відповідні комісії і про-

ськи» спрямованими. Ця політична організація об'єднувала чиновництво й офіцерство, тобто і була *партиєю влади* (виконавчої, зрозуміло). В демократичних державах адміністрація має бути аполітичною, політики приходять до керма тільки на виборні посади. В недемократичних державах апарат і є політична партія. Якщо бюрократія політично орієнтована на вищі владні структури і на придушення опозиції, держава прямує до авторитаризму.

Порівнямо наш політичний побут із побутом тих держав, що народилися на посткомуністичному просторі (крім Балтії). Не може бути й мови, звичайно, про порівняння України з колишніми азіатськими радянськими республіками. Держави з культом національного батька та довічними президентами з точки зору

між нею та більшістю олігархічних кланів існує прекрасне порозуміння, той епізод структурування новообраних парламентів РФ можна було б розглядати як парадоксальний «комуно-олігархічний союз». Насправді було би помилкою вважати ті події реальним встановленням союзу бюрократії з компартією, оскільки в інтересах обох сторін тільки одне — заповнення політичної авансцени двома головними політичними гравцями, поки не здобуде монополію один.

Ситуація дуже схожа на ті зворушилі єднання наших, українських олігархів із комуністами як у справі генерального прокурора, так і у справі Ющенка. Сценарій комбінації на президентських виборах, справді, в Україні та в Росії той самий: вивести на фінішну пряму кандидатів від партії влади й від компартії, і тоді проблему розв'язано. Насправді комуністам достатньо вивіски неприміренної захисниці інтересів зневолених і позиції другої партії, з якою мусить домовлятися будь-яка сила. Тому консенсус партії влади й комуністичної «опозиції» можливий будь-коли.

Але на цьому паралелі з Росією кінчається.

Росія судомно зупиняє процес розвалу імперії, що в Біловізькій Пущі тільки почався. В Росії партія влади ідеально тримається на великорадянській ностальгії однієї частини населення та бажанні іншої частини здійснити кардинальні реформи праворадикальними методами, за Піночетом. Обидві ідеології не суперечать одна одній. Тому опорою Путіна є водночас і силові структури, й агресивні російські націоналісти, й цинічні олігархи, вони ж реформатори типу Чубайса. Комуністи в Росії не менш агресивно тримаються ідеології втраченої Великої Держави — СРСР, ідеології гекачепістів, яка давно набула характеру російського націоналізму. Війна в Чечні породила ті страшні терористичні вибухи, що згуртували націю навколо гасла «мочити їх в сортирах». Кого їх і як їх знайти — не важливо, аби були сортири.

Росія, як у нас колись любили говорити, — країна контрастів. Мало не весь високий інтелектуальний потенціал держави зосереджений у Москві. Майже всі гроши цієї країни (десь близько 80%) гуляють у Москві. Москва — духовний і політичний центр держави, тут зосередилася високого класу наукова, технічна, гуманітарна інтелігенція, рівень політичної культури тут незрівнянно вищий, ніж у Томську чи Владивостоку, Краснодарі чи Кінешмі, не кажучи вже про закинуті в глуху провінційну глибинку поселення. Відсталі та примітивні, занедбані й нещасна провінція підпирає своїм тиском політичну еліту центру і спрощує алгоритми політичного життя. Сплески протестів демократичної громадськості найчастіше не виходять поза межі Москви, щонайбільше великих центрів.



Фото Василя Артюшенка • © IRINEX Pro Media

цедури не передбачені. Проте з боку політичного і морального така поведінка є цинізмом в особливо великих розмірах. І це якраз і є те, що з нами сталося, — нам усім із президентом включно плюють в очі, а нібито нічого не відбувається. Навіть втиратися не треба. Не передбачена така процедура.

І в цій атмосфері, звичній, як задушливе повітря для мешканців камери СІЗО, складається наш політичний клімат.

Вимогу президента до державних чиновників негайно звільнити приємнення, якщо вони мають хоча б якусь симпатію до опозиції, сприйнято як щось само собою зрозуміле. Така вже наша політична культура.

Мені одна зарубіжна журналістка сказала: в Європі, в тому числі постсоціалістичній, немає іншої держави, де після такого скандалу все залишилося б на своїх місцях. Крім Білорусі. Не знаю, їй видніше.

Проте, хотілось би зазначити, що Україна не така вже унікальна.

Розвиток її державності має чимало аналогій і в минулому. В доволінній авторитарній Польщі була така ніби політична партія — «Безпартійний блок співпраці з урядом», яка ставила метою групувати громадян навколо виконавчої влади (в Польщі був тоді і всевладний Головний вождь, і декоративний парламент, і конституція), боротьбу з різними можливими опозиціями, «антиполь-

демократичності ладу перебувають на рівні, мабуть, нижчому, ніж комуністичні режими останніх десятиліть — хіба що крім режиму Чаушеску. Україна ще залишається, слава Богу, демократією. Але процеси, які в ній відбуваються, серйозно тривожать.

За схемою цих процесів найближчою до нас залишається Росія. В Росії влада президента величезна, склалася її система «влада — опозиція», взаємовигідна для обох сторін: владна структура спирається на президентську адміністрацію, а та політично спирається на страх більшості населення перед поверненням комуністів. Комуністи, своєю чергою, не мають переконливої програми дій, кличути назад і по суті не прагнуть до влади, — їх влаштовує роль опозиції його величності. Дрібні політичні угруповання не можуть конкурувати ні з владною бюрократією, ні з комуністичною опозицією. Однак адміністрація і вся державна бюрократія потребує масової партійної опори і постійно утворює свою «партию влади», за функціями дуже схожу на давній польський «Безпартійний блок». Такою була партія «Наш дім — Росія»; останнім часом роль партії виконавчої влади випала на Путінову «Єдність». Президентська влада в Росії продемонструвала політичним партіям свою силу, на певний час легко встановивши контакт із комуністами й роздушивши всякий опір у парламенті. Оскільки

Україна — теж країна контрастів. Дистанція між Києвом і Жмеринкою чи Конотопом залишається величезною, що, власне, типово для бідних цивілізацій; ще попереду утворення величезних урбаністичних центрів із трущобами, тяжіння населення до портових міст — все як у країнах із вузьким внутрішнім ринком, з орієнтацією на експорт, із поганою транспортною структурою та системою зв'язку. В Києві, за різними оцінками, всього близько 60% усіх грошей України. Дистанція між центрами й глибинкою не така разюча, як у Росії, але й концентрація культурно-політичного потенціалу теж не така. Наші «олігархи», як іноді жартують, відрізняються від російських тим, що російські мають гроши. Мають і наші, хоча й не такі, зате наші більше залежні від держави, державної «крыши».

Але головна різниця — ідеологічна. Партия влади в Україні не має такого потужного джерела великоодержавного натхнення, як у Росії. Так само й «ліва» опозиція. Ті, хто став жити гірше, ніж за радянської влади (а таких однаково багато і в нас, і в Росії), у нас свою озлобленість спрямовують не на «чорнозадих» і ще бозна кого, не на «дымокрадов»-«дермоократов», а на саму владу, рідше — на туманно уявлюваних, нібито в усьому винних «рухівців». У Росії до ідеї Великої Держави спогади про минуле штовхають і владу, і опозицію. У нас комуністична опозиція не може поєднатися з націоналістами, як у Росії, а партія влади, з її державництвом, — аби було бажання. Колчак і Денікін були давно, а війна у волинських лісах — за життя того покоління, яке сьогодні становить комуністичний електорат. Ніколи патріоти МВД не помиряться з патріотами УПА. Партия влади (не дуже широ) жовтоблакитна, комуністи (не дуже широ) червоні.

Ці обставини роблять електоральну боротьбу та парламентські союзи в Україні цинічнішими і вульгарнішими, ніж у братній Росії.

Можна співчувати Ющенкові, можна його не сприймати як політика. Але не можна вважати нормальним, що прем'єра відправляють у відставку за те, що він не домовився з парламентськими політичними групами, керованими дуже багатими людьми. Не домовився не в політичних, а в «кадрових» питаннях! Ніхто не поставив під сумнів компетентність уряду в економічних та фінансових питаннях, за які він відповідає. І якщо можливий серйозний кандидат на щонайвищу посаду публічно, по телебаченню заявляє, що успіхами уряду Ющенка завдячує багатолітній політиці президента, а недоліки його власні, — то це справляє на публіку зворотне й досить гнітюче враження. Зрештою, невідомо, на чию реакцію розраховують промовці: публіки чи партії влади. Мабуть, усе-таки влади.

Чим же викликано таку стратегію взаємодії влади і «лівої» опозиції? Невже насправді комуністи і олігархи — просто старі та нові представники тієї ж самої номенклатури, які грають із нами в якусь дуже хитру і непорядну гру?

В загалі кажучи, певна психологічна єдність у недолугих *colișnix*, які втратили все й нічого не здобули, крім парламентських мандатів, і везучиків *нових*, які вчасно зорієнтувалися в ситуації, рішуче розпрощалися зі спогадами про номенклатурні розподільники й почали кувати своє щастя власними руками, по змозі використовуючи спадщину епохи діалектичного та історичного матеріалізму, — така печать спільної служби в обох груп є. Вряди-годи прорветься у когось із «нових» зневага до «чужих» дисидентських політиків з вулиці, непрофесіоналів, у яких нічого не вийшло з захопленням влади. Проте, хоч би якою політично вигідною для опозиції здавалася версія про два крила колишніх комунікантів, які спільними зусиллями плюндрують Україну, вона не відповідає дійсності.

Ми всі вийшли з тієї, комуністичної епохи, і демократична незалежна Україна народжена не в повстанських боях, а шляхом розкладу і розпаду тоталітарної системи. Політичні та культурні лідери іноді вдають, нібито прийшли не з первинних організацій Компартії України, а з бойовиків і кріївок, але це чи не найбільш цинічна неправда. На всьому обшарі колишнього СРСР спроби груп колишніх дисидентів типу Ель-чибяя чи Гамсахурдіа радикально змінити всю систему незмінно провалювалися, і я переконаний, що така ж доля чекала б Україну, якби чудом «Народна рада» на чолі з Чорноволом чи Лук'яненком — при всіх їхніх безсумнівних чеснотах — прийшла до влади. Польська «Солідарність» пройшла довгий шлях політичної боротьби, польська ліва є справжньою лівою, що визріла в «ревізіоністських» колах правлячої партії. Об'єктивно і незалежно від бажань політичних еліт і електоральних мас саме сконсолідовани уламки колишньої партократії та її несконсолідовани уламки, групи з «червоних директорів», голів колгоспів, керівників провінційних ланок тощо, групи, що досі перебувають у стані політичного визрівання, були єдиними реальними претендентами на владу. І можна не сумніватися, що якби «комуністам у законі» вдалося повернути владу, їхніми першими ворогами були б саме «ренегати», й однаково сумно закінчили б і Ющенко, і Плющ, і Кучма.

Як же можливі за цих умов полюбовні угоди між владою та «лівою» опозицією? По-перше, влада надзвичайно зацікавлена в тому, щоб іншої опозиції взагалі не існувало. По-друге, комуністична опозиція зацікавлена в тому ж самому, а до того ж, вона боїться справді *лівої* опозиції.

Щоб ситуація була яснішою, звернемося до ще однієї країни з жовтоблакитними кольорами, яка приблизно в один із нами час стала з аграрної аграрно-індустріальною. Швеція, що недавно дуже бідна країна з обмеженими ресурсами, сьогодні для нас — предмет заздрощів. Ривок у майбутнє вона розпочала в тридцятих роках, коли встановила систему класового партнерства. Між лівими та правими політичними партіями Швеції завжди була домовленість у зовнішньополітичних питаннях. Політика компромісів була можливою

саме тому, що всі сторони мали основу національний інтерес *յох шведів*.

Зі змінними успіхами у шведському суспільстві велася боротьба між різними поглядами на ринкову економіку та засоби державного впливу на неї, на конституційну та інші реформи, на систему освіти та пенсійного забезпечення, але партнери залишилися і праві, і ліві, навіть і комуністи, — оскільки стояли на грунті спільних національних завдань.

А в нас немає чітко зартикульованого українського національного інтересу, на основі якого можливі окремі домовленості. Справжня ліва в Україні має керуватися інтересами української політичної нації як цілого, і тоді на цій базі можна сперечатися, які з пропонованих національних проектів найбільше відповідають очікуванням соціальних груп, що за дану партію голосують. Природно, що партія, яка апелює до спогадів про щасливі часи СРСР, не може вважатися ані правою, ані лівою, — вона просто є політичним трупом, але, на жаль, живим трупом.

Як тільки партія влади отримає противників, що стоять на національному ґрунті й розрізняються лівими чи правими орієнтаціями, її життя неймовірно ускладниться. Вона мусить вести рівноправний діалог, а не просто з державницьких позицій спростовувати демагогію. І це стосується до тієї не видної на поверхні обставини, яка істотно міняє політичний клімат.

Друга обставина пов'язана з долею демократії.

Гасла свободи й демократії не належать до найпопулярніших: свободи слова, здається, потребує лише інтелігенція. Маса радше склонна до гасел порядку. Однак, ситуація в нашій країні, як і в Росії, свідчить про несподівану симпатію широких мас до опозиційних рухів на захист демократичних свобод. У Росії боротьба НТВ за існування одержала несподівано широку підтримку чи принаймні викликала несподівану симпатію (за даними соціологів, близько третини населення, навіть і в провінційній глушині, симпатизувало цій групі незалежних тележурналістів). Хоч би як були невдоволені такими порівняннями противники нашої опозиції, я наважуся сказати, що її виступи мають спільне коріння з виступами на захист НТВ — інтелігентської опозиції. Не випадково справа Гонгадзе виявилася в центрі заворушень. За наших умов проблема демократичних свобод стала несподівано гострою і зачіпає інтереси простого люду не менше, ніж проблеми економічні.

Демократія — це не просто вибори, газети, незалежне телебачення. Це насамперед — політичний і правовий простір, тобто система, за якої кожен громадянин має можливість захистити свої права. Комуністичний лад не був налаштований на захист прав громадян від агресивної влади, до того ж останні десятиліття він уже був дуже корумпований. Але все-таки це була дійова система з відносно ефективними механізмами самозахисту від корупції та захисту громадян у певних рамках і за певних умов. Усі старі механізми «спра-

Бенедикт Андерсон

Уявлені спільноти

Міркування юного письменника є поглибленим націоналізму



Бенедикт Андерсон

Уявлені спільноти

Переклав з англійської

Віктор Морозов

На обкладинці використано роботу
Юрія Соломка
Київ: Критика, 2001

Праця видатного британського вченого Бенедикта Андерсона «Уявлені спільноти» справедливо вважається класичним текстом зарубіжної політології. Вперше опублікована 1983 року, вона витримала низку перевидань в англомовному світі та десятки перекладів у інших країнах.

За майже двадцять років, що минули від появи першого видання, невпізнанно змінився світ, дивовижної трансформації також зазнало й дослідження націоналізму — в метої, масштабі, довершеності загальній кількості праць. Зміни у світі навряд чи спричинені Андерсоновим текстом; а от його роль у переосмисленні концепції нації важко переоцінити.

Перш ніж стати реальністю, стверджує Андерсон, нація мала бути виображену в уяві. Сучасні нації породила цілком певна історична доба, яка вперше в історії людства зробила можливим увійти новий тип людської спільноти.

Дотепер відома в Україні лише «з чужого голосу» її критиків та коментаторів, книжка нарешті з'являється в українському перекладі.

...Національність ... так само, як і націоналізм, є культурними артефактами особливого роду. Щоб зрозуміти їх належним чином, необхідно ретельно дослідити, як саме вони виникли до історичного буття, в який спосіб змінювали своє значення протягом часу і чому нині викликають такий потужний емоційний відгук. Я постараюсь довести, що створення цих артефактів наприкінці вісімнадцятого століття було процесом спонтанної дистилляції складної суміші незалежних історичних сил; проте, утворившись, вони стали «модульними», здатними, з різною мірою самоусвідомлення, до трансплантації на різноманітні соціальні терени, до того, щоб поглинати і бути поглиненими найрізноманітнішими політичними й ідеологічними утвореннями.

Бенедикт Андерсон

Видавництво

• КРИТИКА •

ведливості через райком» зруйновано, а нові перебувають у процесі становлення. Невдоволеність Європи станом демократії в Україні походить не від злого волі якихось антиукраїнських сил, а від — можливо, цілком щирого — нерозуміння владою тієї обставини, що маленька людина у нас — із європейського погляду і з погляду цієї самої людини — повністю беззахисна. Перед міліцією, ДАІ, податківцями, судами, прокурорами і так далі — все залежить від того, трапиться у владних структурах порядна людина чи мерзотник. Дрібні базарні торгівці скажуться, що легше відкупитися від рекетирів, ніж від «наїзду» міліції.

Ось чому в опозиції виявились і праві, і ліві. І хай іронізують з цього приводу її противники, більшості

людей, як мені уявляється, здається природним політичне сусідство Юлії Тимошенко з Хмарою та Морозом і неприродним чи радше цинічним — сусідство панів Волкова чи Суркіса з товаришами Симоненком та Крючковим.

Успіхи опозиції залежатимуть від того, наскільки вона збереже цей імідж надпартійного «борця за правду». На жаль, уже вимальовуються спроби видати за інтереси опозиції окремі партійні політичні особисті («кадрові») інтереси її учасників. Якби я був «партією влади», я би щедро платив і тим ентузіастам, що влаштували бійку на Банковій, і тим політикам, що на сторінках газети «Час» міркували про склад тіньового уряду Ющенка. Щоб задоволити партійні апетити, треба спочат-

ку виграти вибори. Впевненість деяких опозиційних лідерів у тому, що вони негайно переможуть, якщо тільки піде у відставку Леонід Кучма, принаймні найвні.

Проте поява опозиційного руху, в центрі уваги якого — механізми захисту прав та свобод і маленької, і великої людини, знову ж таки ускладнене завдання партії влади, бо предметом критики стала ахіллесова п'ята нинішньої української державності — розбудова демократичних інститутів. Що помітили й наші громадяни, і європейська спільнота — його не помітили автори численних багатослівних праць про «розбудову держави».

Процес, як кажуть, усе-таки пішов. Глибинні зміни є, і вони, на мою думку, дуже серйозні. Просто полі-

тикум влаштований так, що він реагує на глибинні зміни дуже слабо та ще й зовсім неадекватно.

Я не сказав нічого про економіку. Про ту депресивну економіку, яка нібито й породжує всі проблеми. Думаю, вона їх тільки незмірно загострює. Остання надія тих, хто хотів би зберегти вульгарні й примітивні алгоритми влади, — на стихійне покращення економічної ситуації, на кризу, яка все вивезе. Дуже в цьому сумніваюся. Наша економіка не має тих ринкових механізмів, які на Заході після очисної кризи змушували господарство підніматися. Чи вистачить у влади компетентності й сил, щоб вивести нашу економіку з ями, — невідомо. Досі переважно не вистачало.

І тому в Україні досі нічого не відбувається. □

Політика vs Історія між Сходом і Заходом

Даніель Бовуа

1.

Для історика Центрально-Східної Європи запитання «чого не знає історична наука?», в сенсі «що там від нас приховують?», звучить майже кумедно. Тріумф фальсифікації та маніпуляцій упродовж десятиліть, ба навіть століть, у цій частині світу видається настільки очевидним, що розмова про перекручення та замовчування зводиться до вправи з напізуванням прикладів. Для початку на підставі декількох із безлічі аргументів можна легко показати, що придушення історичного пізнання хочби у ХХ столітті виявилося вельми успішним. «Інша Європа» подає чимало карикатурних прикладів, що вражают незапам'ятною тенденцією влади спиратися на начебто об'єктивні та незмінні знання. Росіяни, поляки, українці та й інші народи опрацювали варіанти давнішого чи більшого минулого, зумовлені лише часом, місцем і політичною владою. У намаганні підігнати факти під теологічні візії вони послуговувалися найгіршими засобами. «Пригнічення історії» в цих країнах розвинулось настільки, що тут цілком доречне поняття «тоталітаризму», яке застосовують щодо держави. Адже, прагнучи легітимізувати історію, політика витворила різні «канони», котрими послідовно, часто показово витісняла, навіть забороняла й табувала раніші переконання.

Можна було б очікувати, що з падінням радянського тоталітаризму зникнуть і застосовувані ним методи. Здавалося незаперечним, що окремий дослідник спроможний висувати плідні ініціативи й руйнувати найміцніші каркаси, відкриваючи «істини», про які всі забули чи яких



Альфред Кубін. Демагогія, 1939

досі не уявляли. Але саме тут і криється ілюзія, которую історія засвідчує на кожному з крутих віражів. Тож нині слід задуматися, чи такі «нові істини» позбавлені політичного підґрунтя й чи не будуть вони небажаними для тієї чи тієї влади або небезпечними для громадянського миру, тобто для політики. Либонь, Франція, яка й через півстоліття відчуває небезпеку висвітлення деяких темних сторін періоду Віші, здатна впovіні зрозуміти, наскільки недосяжна вимога «чистої правди». Чи маємо інший вихід, аніж без компаса та приспусу кинутися слідом за англо-саксонськими деконструкціоністами у животворність всеосяжного сумні-

ву, властивого Вольтерові та Камю, аби взяти на себе відповідальність за нашу абсурдність?

2.

Історія чехів і поляків, яку загарбники чи прибульці зводили нінашо, спотворюючи або просто заперечуючи на користь історії «панівного народу», зазнала політизації вже на початку ХХ століття. Німецька та російська історіографії не були схильні визнавати минуле «неісторичних» народів. Kulturkampf, з одного боку, та русифікація — з іншого, вислід столяного всеобщого нищення культури, зокрема, повна ліквідація вищої

освіти польською та чеською мовою, виявилися дуже ефективними механізмами асиміляції, врівноваженої хіба що дозволом Австрії навчатися польською мовою в Krakівському університеті та ще можливістю здобути освіту приватно чи за кордоном. Цим користувалися непохитні оборонці національної історії, котра, як і належить контракультурі, геть в усьому протистояла історії офіційній. Отже, у спостерігача, який прагне зберегти «нейтралітет» чи знайти «істину» non varietur, такі радикально відмінні постулати не можуть не викликати сумнівів. Польській історіографії, породженій фрустрацією, важко було уникнути національного мазохізму чи, навпаки, уславлення мучеництва з неодмінним прометеїзмом і месіанізмом.

Приклад, узятий із підручника російської історії Сергія Платонова (1898), найпопулярнішого в царській імперії, показує, як великоросійська ідеологія трактувала події Польщі кінця XVIII сторіччя, обґрунтуючи російську анексію. Молодих росіян учили — і впродовж ХХ століття ці аргументи ще не раз стануть у пригоді: «розбещена» шляхта зневажала права людини, зокрема православних, які повсякчас наражалися на «прояви сваволі й жорстокості», «ніде не знаходячи захисту від несправедливого гноблення й переслідування», отож Катерина II змушена була втрутитись у справи своїх сусідів- поляків, бо дехто з них просив покласти край «анаархії» в їхній країні. Через 125 років після Вольтера, який за певну винагороду схвалював цариціні «армії миру», Платонов без жодного аналізу політичних обставин виправдовує арешт «заколотників» Барської конфедерації, які виступили проти Росії, та військову окупацію задля приборкання повстанців. Г'ятисторіковий опис одного з найскандальніших загарбань новітніх часів російській історик завершує фальшиво-наївним поясненням: встановлення миру заслуговувало, мовляв, «компенсації

Подіється з незначними скороченнями за публікацією: «Les tentatives du politique pour faire obstacle à la connaissance historique sont-elles illusoires?» у збірнику Qu'est-ce qu'on ne sait pas en histoire? — Paris, 1998. Переклала з французької Зоя Борисюк.