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Проблема відповідальности – це один 
із найголовніших мотивів моральної 
філософії Лєшка Колаковського. Пер
ший текст, у якому він міркував про 
відповідальність, датовано 1955 роком, 
останній, якого я знайшов, походить 
із 1997 року. Отже, протягом понад 
сорока років тема, яка є предметом 
цього короткого викладу, була при
сутня в його творчості.
	 Зрозуміло, що тут не йдеться і 
не йтиметься про карну, цивільну чи 
політичну відповідальність, але про 
моральну відповідальність людини за 
свої вчинки і бездіяльність, тобто про 
відповідальність без видимих санкцій. 
Мова, отже, про межі моральної авто
номії кожного з нас: про те, чи рішення 
і вибори ми приймаємо вільно і на 
власний моральний ризик, а чи можемо 
також перекласти відповідальність на 
зовнішні чинники, які нас змусили 
або сформували так, що наша свобода 
вибору стала ілюзорною.
	 Згідно з Лєшком Колаковським, 
якщо я добре його розумію, свобода 
вибору не підлягає переданню, а 
спроби зректися її та ухилитися від 
відповідальности є оманливими. Ті 
фантомні зовнішні сили, на які ми 
покликаємося, щоб арґументувати 
власні дії, бувають різні. Молодий 
марксист намагався спочатку поєднати 
переконання, що закони історії де
термінують суспільну свідомість і 
політичну волю, із переконанням 
про суверенність особистих рішень, 
які підлягають через це моральним 
оцінкам. «Свободу відібрано в долі», 
писав він, вона вплітається у ланцюг 
причин, стаючи чинником дії. Так він, 
хоч і перший, поєднував детермінізм 
історичних подій із зухвалою актив
ністю революціонера, який бере на 
себе відповідальність за поштовх істо
рії, нетерпляче прискорення того, що 
й так має відбутися.
	 Та невдовзі прийшло усвідомлення, 
що така активність не йде на користь. 
І, як наслідок, філософ сформулював 
імператив недовіри «до будь-якої про
рочої історіософії, що з надмірною 
впевненістю передбачає майбутнє». 
Критерії добра і зла, оцінки люд
ських учинків із цієї перспективи 
постають окремо стосовно висновків 
історичного поступу: так, що ні для 
історичних фактів не можуть бути 
джерелом виправдання наміри діячів, 
ні навпаки.
	 Лєшек Колаковський рішуче, хоча 
без особистих одкровень, відкинув 
усі прийоми, які мали би виправдати 
помилкову діяльність «порядної людини 
у злочинну добу». «Незнання, – писав 
він, – не звільняє від відповідальности, 
оскільки існують ситуації, у яких 
знати – це моральний обов’язок». 
Або ще чіткіше: «бути ошуканим у 
політиці – це не виправдання, часом 

це такий самий злочин, як і ошукувати 
самому».
	 Через запопадливість, із якою так 
багато европейських інтелектуалів 
дали себе ошукати і вплутати в не
чисту гру, з’являється спокуса само
усунутися, спокуса відсторонитися 
від політичного життя. Колаковський 
1957 року захищає позицію такого 
відстороненого інтелектуала як до
пустиму альтернативу, але – як нам 
добре відомо – сам він не пішов цією 
дорогою, якраз навпаки. Його позиція 

за природою, і наближення одних часто 
віддаляє або унеможливлює здійснення 
інших. Тому «в кожному виборі між 
конфліктними цінностями ми чинимо 
трохи добре, а трохи погано». Але, 
попри це, раз у раз мусимо вибирати, а 
це є джерелом постійного морального 
неспокою.
	 Можна спробувати вгамувати цей 
неспокій, переклавши відповідальність 
на якийсь моральний авторитет, на 
владу, що має функцію опіки, або на 
етичні кодекси, й дурити себе, нібито 
вони у кожній життєвій чи історичній 
ситуації підкажуть єдино правильне 
рішення. Таку схованку Колаковський 
уважав «видом інфантильної реґресії, 
результатом страху зрілости». Не

	 У лекції, прочитаній у Католи
цькому інституті в Парижі, Лєшек 
Колаковський наголосив, що від
повідальність – «це тема, у якій міс
титься і проявляється величезна 
хвороба нашої цивілізації: хвороба, 
можливо, ще й не смертельна, але 
надзвичайно загрозлива». Це, словом, 
захворювання ліберальної цивілізації, 
яка вчить відповідальністю за наші 
провини та нещастя обтяжувати без
іменне суспільство, або владу з її 
функцією опіки, або корпорації, або 
«систему», й ось так заспокоює або 
позбавляє сенсу досвід скоєного зла, 
вини і почуття відповідальности за 
власне життя. Прикладом – досить 
кумедним – можуть бути процеси, що 
їх у Сполучених Штатах порушили 
проти виробників тютюну курці си
ґарет, вимагаючи відшкодування за 
втрачене здоров’я. Колаковський 
убачає в цьому прояв перекладання 
відповідальности за власні пов’язані з 
очевидним ризиком дії.
	 Я, однак, сказав би про це, що 
людська схильність обтяжувати ін
ших своїми гріхами чи помилками 
видається вічною. І я не думаю, що 
саме наше суспільство спричинилося 
до такої деперсонізації. У польському 
публічному та медійному житті ми 
радше можемо спостерігати проти
лежний процес: пошуку та звину
вачення поіменних призвідців кожної 
невдачі, катастрофи, нещасного ви
падку чи вади закону. Звідси у наших 
медіях безперервний марш моралістів 
та інквізиторів.
	 Відповідальність неможливо, 
однак, повністю персонізувати, зві
льняючи інституції, положення за
кону, «систему» і вплив оточення. 
Хоча ми тут і говорили, що покора 
не виправдовує людську особу, бо 
не відбирає в неї влади будувати 
судження, але ж нам також відомо, 
що ті самі люди в різних ситуаціях 
проявляють зовсім різні моральні риси. 
І справді, обмеження відповідальности 
за злочин гітлеризму чи сталінізму 
до осіб диктаторів, можливо, разом 
із їхніми найближчими оплічниками і 
безпосередніми виконавцями, зазвичай 
викликає в нас переконання, що 
відповідальність хочуть у такий спосіб 
баналізувати, а мовчазну співучасть 
народу применшити.
	 Наостанок ми торкаємося теми 
великої і не завершеної досі дискусії 
про колективну відповідальність у її 
історичному вимірі.
	 До цієї дискусії Лєшек Колаков
ський, якщо я нічого не пропустив, 
долучився досить пізно, в одній зі своїх 
міні-лекцій, у якій визнав, що сильне 
ідентифікування із національною чи 
релігійною спільнотою спричиняє 
почуття причетности «до того, що ро
бить і що робила дана спільнота – по
ганого чи доброго...». Це поняття і 
почуття історичної відповідальности 
не зникає, як відомо, одночасно з від
ходом покоління винних, особливо 
якщо йдеться про масові злочини 
проти людства. Навіть навпаки, воно 
повертається і набуває сили мірою 
того, як змінена система морального 
виховання велить (згідно з переконанням 
чи завдяки конформізму) відкинути ці 
переконання і властиві спільноті емоції, 
які допустили злочинну організацію 
насилля і нищення, а також відверту 
прихильність чи пасивну згоду на 
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i odpowiedzialność». Текст, виголошений 
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близька до відомої думки Станіслава 
Осовського, що фаховим обов’язком 
науковця є непокора мислення: «Під 
цим оглядом йому не можна коритися 
ані синоду, ані комітету, ані міністрові, 
ані імператорові, ані самому Богові». 
Такої ж думки була Ганна Арендт, яка 
каже, що «не може бути ніякої покори 
у моральних і політичних справах».
	 Покора – це вибір, а не неминучість. 
Про европейських інтелектуалів 
XX століття Колаковський напише, 
що «хоча вони й несуть значну 
відповідальність за розширення й 
утвердження комуністичного світу, але 
вони також стали досить потужною 
причиною його розпаду: рано чи 
пізно покора виявлялася нестерпною 
і несумісною з інтелектуальними 
вимогами; при цьому особливо не
безпечними серед них були не ті, хто 
повністю відмовлявся від покори і 
боровся із доктриною іззовні, але ті, 
хто хотів її виправити зсередини». Від 
інтелектуалів усе-таки треба вимагати 
більше, ніж здатности до непокори 
супроти доктрини. А також, я звертаю 
увагу на цю думку, «чуйної недовіри до 
власних слів і власної ідентифікації».
	 Це знаменна директива у світі 
ідеї, у якому завжди існував радше 
надмір упевнености в собі та своїх 
переконаннях. Сам Колаковський 
міцно перейняв собі цю директиву 
не тому, що не вмів або не хотів 
брати відповідальність за свої думки, 
слова і діяльність, а тому, що він 
усвідомлював, як ніхто інший, анти
номічність морального життя і не
безпеки абсолютизації будь-якої цін
ности чи прагнення. Це переконання 
притаманне всій його філософській 
творчості.
	 Речі, які ми цінуємо, мети, яким 
надаємо ваги, бувають непропорційні 

має, – доводив він, – такого повного 
збірника заповідей або етичних норм, 
щоби звичайним накладанням можна 
було вирішити невиліковні етичні 
антиномії. Сакральні чи світські 
кодекси просто шкідливі з погляду 
виховання, оскільки «притлумлюють 
моральне саморозуміння і почуття 
відповідальности за зло, утаєне в 
нашому доброму виборі». Одним сло
вом, повторюся: бажання втекти від 
свободи є ілюзорним. Ми насправді не 
можемо позбутися нашої суверенности 
й уникнути пов’язаного з нею ризику 
моральної помилки.
	 Цю дилему Лєшек Колаковський 
не розглядав окремо в політичному 
макромасштабі. Я не знайшов у його 
працях веберівського відокремлення 
етики переконань від етики відпо
відальности, яка нібито має бути влас
тива лише політичній діяльності. Але 
таке розрізнення може мати сенс – та й 
то, боюся, непевний – щодо державної 
політики. До неї Колаковський не мав 
особливого стосунку й не дуже нею 
цікавився.
	 Він був членом і закордонним 
представником Комітету захисту 
робітників, речником демократичної 
опозиції 1970–1980-х років. У цьо
му середовищі, вірним другом і ав
торитетом якого він був, етика пе
реконань і етика відповідальности 
були нероздільні, як нероздільною 
була турбота про чесність і турбота 
про дієвість, оберігаючи учасників 
кола Яцка Куроня і кола Броніслава 
Ґеремка і від опортунізму, і від по
літичних ризиків.
	 Але тут ми вже вийшли у широкий 
світ демократії та сучасности, і питання 
про моральну автономію особистости 
постало по-новому, зовсім в іншій 
системі понять.

Лєшек Колаковський (1927–2009)
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*«What the past is for». Дякую Алєксандрові 
Смоляру за наданий мені інтернетний 
запис цієї публічної лекції.

неї. Лише після такої зміни світу цін
ностей, якщо вони автентичні, почуття 
успадкованої відповідальности може 
стати відчутним.
	 Лєшек Колаковський визнає такий 
спадок, усіляко накладаючи суттєву 
організаційну умову. Я процитую 
великий фраґмент із його есею про 
колективну відповідальність:

Чи можна домагатися, аби німці, 
народжені після війни або незадовго 
до війни, відтак сьогодні вже 60-
літні, відчували відповідальність 
за злочини гітлеризму? А сучасні 
американці почували себе винними 
за рабство чи за винищення черво
ношкірих, англійці – за визиску
вання дітей у вікторіянську епо
ху, а поляки – за релігійні пере
слідування у сімнадцятому сто
літті чи за жахливу політику щодо 
національних меншин в період 
міжвоєнного двадцятиліття? Напев
но, відповідь буде така: ні, вимагати 
від інших цього не можна, але 
вимагати від себе можна і варто, 
бо це сприяє нашому духовному 
здоров’ю <...>. Особисто ми не 
відповідаємо за своїх предків, але 
якщо ми віримо в те, що нація – це 

духовне й моральне ціле, що вона 
зберігає в історії свою ідентичність, 
хоча одні покоління вмирають, 
а на їхнє місце приходять інші, 
то, напевно, непогано вірити, що 
поряд з особистою відповідальністю 
існує ще й колективна, тобто від
повідальність нації як неперер
вного цілого. (Переклад Роксани 
Харчук.)

	 Умову відмови від претензій до 
«інших», однак, психологічно важко 
виконати, оскільки нащадки жертв 
очікують від невинних спадкоємців 
злочинної ганьби бодай якогось акту 
спокути. За сприятливих обставин такі 
очікування збуваються, наприклад, у 
формі дещо інфантильних ритуалів 
«вибачення» і «примирення», які 
переважно так і не задовольняють 
обвинувачів. Мало сподівань знайти 
арґумент і переконати вірмен не 
вимагати від турків, аби ті визнали 
свою відповідальність за події сто
літньої давнини. Проте я хотів би 
наблизитися до погляду Колаковського 
в його переконанні, що в цій темі 
найголовніше не зрівняти рахунки 
(зрештою, переважно це в будь-якому 

значенні неможливо уявити) і також не 
дочекатися акту співчуття (найчастіше 
вимушеного) та символічної ком
пенсації. Найважливішим видається по
розуміння із баґажем власного спадку, 
з історією свого народу чи церкви.
	 Припущення, що Путін мав би 
вибачитися перед поляками за Катинь, 
наївні, але факт залишається фактом, 
що росіяни як народ (не враховуючи 
жменьки непокірних інтелектуалів) 
здаються далекими від того, щоби 
визнати неприкрашену правду про 
свою історію, про незлічені власні 
та чужі жертви їхніх злочинних пра
вителів. Вони повинні зробити це 
не для нас, а для самих себе. Так 
само й досі не згаслий польський 
антисемітизм, його жертви і моральні 
наслідки вже є справою не поляків 
і євреїв: суть справи у відсутності 
відваги самих поляків визнати не
прикрашену історичну правду, після 
якої час прийняти відповідальність без 
дріб’язкових вивертів. Ми повинні це 
зробити передовсім як учителі.

	 5 листопада 2003 року Колаков
ський у промові під назвою «Навіщо 
потрібно минуле»*, виголошеній у 
Вашинґтоні з нагоди вручення йому 
Клюґівської премії, казав так:

Ми мусимо привласнити істо
рію, немов свою власну, її жах 
і потворність так само, як і кра
су й славу; її жорстокості й пе
реслідування так само, як і пре
красні витвори людського розуму 
та рук. Мусимо зробити це, якщо 
хочемо знайти відповідне нам місце 
у всесвіті й знати, ким ми є і як 
маємо діяти.

	 Антиномію особистої відповідаль
ности й відповідальности колективної 
неможливо усунути. Окрема людина, 
якщо вона елементарно обізнана, 
є суверенним суб’єктом моралі й 
водночас членом спільноти, який 
підлягає її законам, хоч би хто їх 
установлював. Сама в собі вона має 
світло і рухається навпомацки. Урок 
Лєшка Колаковського – це урок жит
тя і мислення у світі, як він сам 
казав, «дірявому», й у стані повної 
непевности і непослідовности.

Стисло викладемо головні арґументи, 
що їх зазвичай наводять на користь 
твердження про неможливість рефор
мувати комуністичну суспільну си
стему в її теперішньому вигляді. 
Твердження проголошує, що основ
ною суспільною функцією цієї систе
ми є утримання монопольної та не
контрольованої влади правлячого 
апарату; всілякі інституційні та фак
тичні зміни, що відбулися або можуть 
статися, не зачіпають цього основного 
принципу, якому підпорядковуються 
будь-які політичні й економічні по
чинання владців; монополію деспо
тичної влади не можна усунути част
ково (що здається мало не тавтологією, 
позаяк монополія не може бути «част
ковою» за природою). Отже, всі 
майбутні зміни, які можна уявити, в 
рамках системи є неістотними і лег
ко скасовуваними, бо їх не можна 
інституціювати без розпаду всього 
механізму. Задоволення основних 
сподівань і робітничого класу, й ін
теліґенції неможливе в рамках, що 
їх визначає головна функція систе
ми. Маємо справу з організмом аб
солютно негнучким, позбавленим 
механізмів самореґулювання і здатним 
до змін тільки перед лицем раптових 
катастроф, які стаються час від часу, 
не залишаючи, однак, жодних слідів у 
фізіології цілого – окрім поверхових 
поступок і перегрупувань у середовищі 
владних клік. Сталінізм у точному 
значенні цього слова, тобто кривава 
й абсолютна одноосібна тиранія, був 
найдосконалішим утіленням прак
тичних засновків системи; пізніші 
зміни, зокрема, значне пом’якшення 
терористичної форми правління, хоч 
і важливе з погляду безпеки осіб, ні в 

чому, проте, не змінило деспотичної 
природи системи і не обмежило пи
томо соціялістичних форм утиску 
та визиску. Позаяк основні функції 
цієї суспільної системи спрямовані 
проти суспільства, що його, своєю 
чергою, позбавлено будь-яких інсти
туційних форм самозахисту, то єдина 
уявлювана переміна повинна мати 
характер раптового перевороту. Ба 
більше, такий переворот можна уявити 
тільки в масштабі всієї світової со
ціялістичної системи, оскільки, відпо
відно до загальновідомого досвіду, 
совєтську військову перевагу завжди 
використовуватимуть, щоби придушити 
будь-які місцеві революційні спроби. 
Наслідком такого перевороту мало 
би стати, згідно зі сподіваннями од
них, соціялістичне суспільство, в 
сенсі, що його визначає марксистська 
традиція (тобто суспільне управління 
процесами виробництва і розподілу, 
яке створює представницьку систе
му), або, як сподіваються інші, пе
рехід на західноевропейську модель 
капіталізму, яка перед лицем еко
номічного й ідейного банкрутства 
соціялізму є єдиним вартим довіри 
шляхом розвитку.
	 А ось найважливіші особливості 
совєтської моделі соціялізму, через 
які, згідно з цією арґументацією, 
всілякі сподівання на її часткове, 
поступове чи здійснюване шляхом 
почергових реформ «вилюднення» 
мусять бути даремні (йдеться про 
«структурні» особливості, які можна 
виявити в усіх країнах, побудованих 
за совєтським зразком).

1. Того, що звикли називати «демо
кратизацією» системи правління, 
неможливо уявити всередині цієї мо
делі. Адже політичний деспотизм і 
монополія владного апарату в сфері 
використання засобів виробництва, 
інвестицій, зайнятости й розподілу 
національного прибутку взаємно зу

мовлені. Політична монополія влад
ної олігархії ґрунтується на її по
зиції єдиного працедавця і єдиного 
розпорядника засобами виробництва. 
Тому кожен, хай недосконалий, але 
реальний рух у напрямку політичної 

демократії означає часткову експро
пріяцію владного класу, котрий, не 
будучи законним власником засобів 
виробництва, має всі права та при
вілеї колективного власника. У цій 
фундаментальній царині будь-які від
хилення від принципу є позірними: 
можна без шкоди дозволити робітникам 
дискусії, які стосуються їхнього 
підприємства, і можна дозволити, 
щоб комісії сейму, що його визначає 
партійний апарат, обговорювали деталі 
економічної політики. Всі рішення 

так чи так ухвалюють одні й ті самі 
органи, що не підлягають жодному 
суспільному контролю, а можливі 
за певних обставин відхилення від 
їхніх бажань, виявлені в дискусіях, 
не мають значення, бо внаслідок 

прискіпливого нагляду 
за інформацією вони не 
можуть набути форми 
суспільного тиску. Всі 
спроби реформ, що їх 
пропонують економісти, 
скеровані в напрямку, 
який значно послаблює 
монополію економічних 
рішень владного апарату, 
загрожуючи частковою 
експропріяцією, а отже, 
вони не можуть бути 
успішні.

2. До природних тен
денцій системи нале
жить безперестанне 
редукування ролі екс
пертів, особливо в еко
номічній, соціяльній і 
культурній політиці. Ґро
на експертів толерують 
остільки, оскільки вони 
не претендують на жодні 
права в ухваленні рішень, 
але навіть у такій, су
то дорадчій функції, їх, 
як учить досвід, толе
рують неохоче, в міру 
можливости ліквідуючи 
або замінюючи іміто
в а н и м и  т і л а м и ,  з а

здалегідь підібраними за критерієм 
політичного сервілізму. Надання екс
пертам хоч якоїсь справді вагомої 
ролі в ухваленні рішень так само 
було би зменшенням обсягу влади 
владного класу. Тому безпорадність, 
влада некомпетентних, марнотратство 
суспільної енергії та матеріяльних 
засобів немовби вбудовано в механізм 
правління, і їх не можна вважати його 
тимчасовими дефектами, які можна 
усунути в майбутньому. Цей механізм 
не допускає, щоб суто «технічні» 

Тези про надію і безнадійність
Лєшек Колаковський
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