
Роздуми про переклад
Тимофій Гаврилів

Перестороги і настанови зустрі­
чаємо в українських працях останніх 
років про переклад. Вони формулю­
ються напрочуд дискретно і, за ви­
нятком методичних вказівок і практич-

За далекосяжністю наслідків інформа­
ційний вибух можна порівняти хіба іцо 
з атомним вибухом і значно важче по­
рівняти з винайденням друкарства і 
відкриттям обох Америк.
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Перекладач та упорядник Максим Стріха. - 
Київ: Факт, 2003.

0. Звідки пішов 
єсть переклад?

Згідно з християнською версією сві- 

тотвору, розмаїття мов постало після і 
внаслідок того, що Бог промовив: «Один 
це народ, і мова одна для всіх них, а це 
ось початок їх праці. Не буде тепер ні­
чого для них неможливого, що вони за­
мишляли чинити». Безпосередньо за 
цим усвідомленням з’явилася декла­
рація про наміри: «Тож зійдімо, і змі­
шаймо там їхні мови, щоб не розуміли 
вони мови один одного». А негайно за 
декларацією було вжито превентивних 
заходів (реалізація наміру): «І розпо­
рошив їх звідти Господь по поверхні всі­
єї землі, - і вони перестали будувати те 
місто». Щойно після реалізації наміру 
було здійснено акт номінації: «І тому 
то названо ймення йому: Вавилон, бо 
там помішав Господь мову всієї землі».

Містерію урозмаїтнення мов Книга 
Буття називає «Вавилон», тобто «по­
міщання». Відколи воно відбулося, мов­
ні спільноти приречені шукати між со­
бою порозуміння. Розмаїття мов - ре­
зультат тривоги Бога, водночас, роз­
маїття мов - обмеження можливостей, 
викликане цією тривогою. Без тривоги 
Бога не було би перекладацтва.

Інтенція, задекларована у Вави­
лонській притчі, спрямовувалася на 
обмеження можливостей. Обмеження 
омніпотентности відкрило скриньку 
Пандори: необмежене поле обмежених 
можливостей. Парадоксу немає: з по­
гляду опцій партикулярність - шалено 
продуктивна, однак, хоч би які мож­
ливості вона відкривала, цілість не­
одмінно залишатиметься як щось, чого 
вона не прозирає. Цілість вислизає. 
Універсальність смислу (це щодо су­
перечки, тобто розмови між універса­
лістами і герменевтами) прочувається, 
але осягнути її годі - майже як у Козь- 
ми Пруткова: не можна охопити не- 
охопне.

Найважливіше, що можна виснува­
ти з Вавилонської притчі: conditio Hu­
mana.

1. Інструкція для гри в бісер
п •_Найцікавішу і приголомшливу інст­
рукцію для перекладача я надибав в
Об'явленні Івана Богослова: «Свідкую 
я кожному, що чує слова пророцтва цієї 
книги: Коли хто до цього додасть, то 
накладе на нього Бог кари, що написані 
в книзі оцій. А коли хто відійме від слів 
книги пророцтва цього, то відійме Бог 
частку його від дерева життя, і від міста 
святого, що написане в книзі оцій». До­
дасть і перекрутить, додав би я, якби 
не «Осторога». А propos, «Осторога». 
Так називається кінцівка Об'явлення, і 

затягнена ця назва курсивом. На по­
чатку цілої книжки, яку Об'явлення 
Івана Богослова завершує, після Аз­
бучного списку скорочень книг Старо­
го та Нового Заповіту, вжитих у відси- 
лачах, іде таке закурсивоване речення: 
«Усе, що тут видрукувано писаним 
письмом (таким, як це), того в ори­
гіналі нема, - воно додане для ліпшого 
розуміння тексту». От і страхай їх,

Перекладач (голандська гравюра XVПІ століття)

перекладачів: ти їм про вогонь 
пекельний, а вони тобі: метафора.

Таких додатків «для ліпшого ро­
зуміння тексту» чимало (це не кажучи 
вже про проблему першоджерел), і до 
моїх очікувані», пов'язаних із чи ганням 
Книги, вони не додаюч і» нічого, але від­
бирають. Як на мене, вони відбирають 
у Біблії її поетичність, депоетизуючи 
цю глибоко філософську поезію, яка 
майже дві тисячі років надихає євро­
пейських богословів і поетів і сотні ро­
ків чинить (неоднозначний) вплив в ін­
ших частинах світу. Вдамся до вже зга­
дуваного Об'явлення: «І я бачив щось, 
ніби як море скляне, з огнем переміша­
не». Переважно йдеться саме про такі 
конкретизатори змісту, як «щось» із 
поданого прикладу. Забравши «щось», 
ми тільки повернемо тексту його по­
етичність, адже в ньому простота і про­
зорість змісту поєднані з певною не­
домовленістю кшталтування (прига­
даймо І іелянове затінювання змісту за­
для нюансу істинности).

них посібників із перекладу, в яких ре­
комендаційний характер тотожний з їх­
ньою специфікою, уникають імпера- 
тивности, - можливо, через те, що ба­
гато хто з-поміж них одночасно, як, на­
приклад, Віктор Коптілов, цікаві і ква­
ліфіковані практики перекладу, або, як 
Максим Стріха, взагалі йшли до пе- 
рекладознавства через заворожливу 
стихію перекладання і власної літе­

ратурної творчости (Стріха, як відомо, 
фізик-теоретик за освітою). І навіть 
стаття провідного фахівця з перекла- 
дознавства і контрастивної лінгвістики 
Роксолани Зорівчак із промовистою на­
звою «Перекладачі для України 
XXI століття», вміщена наприкінці 
першого тому «Записок переклада­
цької майстерні», згадуючи про обо­
в’язки перекладача, радше каже про те, 
звідки вони і нащо.

Те, що роль перекладача змінюється 
у зв'язку з інформаційним вибухом, 
очевидно. Зростають його загребува- 
ність, відповідальність і навантаження. 
Зростає його фаховість і поглиблюєть­
ся Engführung його спеціалізації. Ма­
тимемо першокласного фахівця, але 
офіруємо енциклопедиста, людину уні­
версальних знань. Це об’єктивний про­
цес, адже знань і щонайрізноманітнішої 
інформації щоразу більше і дедалі оче­
видніше, що встигати за всім немож­
ливо. Звідси - процвітання груп інте­
ресів (groups of interest), субкультур.

Водночас я не перебільшував би 
ролі ні перекладача, ні перекладу. Вона 
завше була по-різному значною і зна­
чущою. Зологий приклад: без пере­
кладу і без перекладача не відбулося б 
Римської імперії. Маю на увазі анексію 
матеріяльного корпусу грецької куль­
тури як гумус для створення римської. 
А без Риму і без їфеції (та Візантії) не 
було б нашого, європейського перекла- 
дознавства з його розкішною традицією 
перекладання. Не було би без Цице- 
рона, без Горація. Як не було би без чис­
ленних інтерпретаторів і перекладачів 
Біблії.

Роль перекладу для української 
культури нічим надто вже особливим 
не відрізняється від ролі перекладу в 
інших і для інших культур. Тому, якщо 
говорити про якусь особливість, то це 
насамперед особливість мови, подібної 
до і відмінної від інших. Мусимо бачити 
всю амбівалентність ситуації: з одного 
боку, праця над перекладами була пра­
цею над розвитком мови, її збагаченням 
і підтримуванням її вищого, ніж до­
машній ужиток і вечорниці під плотом 
і мальвами, статусу, проте, з іншою, об­
межувала українську культуру стату­
сом культури-реципієнта. З одного бо­
ку, наявність критичної маси пере­
кладів свідчп гь про відкритість і ба­
гатство культури, з іншою боку, про са­
мобутність і емансипованість культури 
свідчить насамперед здатність виготов­
ляти культурний продукт, на який би 
була потреба також в інших культурах.

Власне більше про історію пере­
кладу, ніж про його теорію, говорять і 
Максим Стріха у посібнику, складено­
му з лекцій і семінарів Літньої (2(Х) І ро­
ку) навчальної сесії міжнародної школи 
перекладачів та інтерпретаторів текстів 
«Перекладацька майстерня 2(ХХК 2(Х)І» 
і опублікованому другим томом «За­
писок перекладацької майстерні», і 
Віктор Коптілов у посібнику «Теорія і 
практика перекладу». Коли у «Вступ­
них заувагах» Стріха згадує про інте­
гральну систему знань, яку необхідно 
мати доброму перекладачеві, і про ін- 
тердисциплінарність перекладу, то він 
говорить про переклад загалом, але про 
художній переклад насамперед. Потяг 
до універсалізму не повинен відвертати 
уваги від усвідомлення головного, на 
чому з добрих причин наголошує пані 
Зорівчак, а саме: необхідности глибоко 
знати власну мову, адже саме нею ми 
перекладаємо. Невибачно, коли прак­
тик і теоретик Максим Стріха вживає 
принаймні у власних теоретичних ви­
кладах скальковану з російської форму 
вищого ступеня порівняння прикмет­
ника у значенні найвищого ступеня, що 
стало «нормою» на радіо, телебаченні, 
в пресі.

Інтердисциплінарність перекладу 
слід розуміти, звичайно, як невичерпну 
потребу суміжних знань. Проте сама по 
собі ця потреба не може надати легі- 
тимности вільному плаванню перекла­
дача, легкій і легковажній зміні одного 
виду перекладу на інший. Дев'ятдесяті 
роки минулого сторіччя, знявши забо­
рони, спровокували далеко не одно­
значну ситуацію: потреба дня змусила 
багатьох рафінованих літературних пе­
рекладачів піти у переклад наукової лі-
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(Й інколи декларуючи) подібністі
власної долі з долею великого фло­
рентійця».

Максим Стріха

Видавництво • Часопис

ДАЙТЕ -V, 
й українська література
ДО ЛІД НИ ЧЙ • sbilV И<М»-І мми.?нм»*

Максим Стріха
Данте й українська література: 

досвід рецепції
на тлі «занізнілого націстворення»

Письменник, перекладач, доктор фі­
зико-математичних наук Максим 
С гріха розглядає феномен рецепції 
постаті й творчости Данте Аліг'єрі 
в українській літературі й ширше - 
в українській культурі від XVIII сто­
ліття й до нашого часу.

З огляду на власну тезу, що «іс­
торія рецепції Данте в українській 
літературі (та й українській культурі 
назагал) пов’язана з історією форму­
вання сучасної української ідентич­
ності!», автор намаїає’гься реконст­
руювати процес «запітнілого націє- 
творення» в Україні за «слідами» дан- 
тівських мотивів у текстах україн­
ських письменників, громадських 
діячів, політиків (у порівнянні з ана­
логічними польськими й російськими 
сюжетами).

Скрупульозно відшукуючи згад­
ки про італійського поета в україн­
ських джерелах, либонь, чи не від 
XVI століття й до сьогодні, Стріха 
детально розглядає дантівську тему 
в доробку Тараса Шевченка та Пан­
телеймона Куліша, Івана Франка та 
Лесі Українки. На особливу увагу ав­
тора здобувається дотепер малодо- 
сліджене відлуння дантеани у сві­
тогляді й творчості українських 
шістдесятників, дисидентів та дія- 
спори, а також відгуки, які викликає 
посіагь італійською іюсга у свідо­
мості найновіших «гкктмодернісгів».

Стріха також звертається (на 
прикладі історії українських тлума­
чень Данте) до феномена україн­
ського перекладацтва як одного з 
важливих чинників формування мо­
дерної української нації. Не омина­
ючи навіть фрагментарних спроб ви­
тлумачити «Божественну Комедію» 
українською мовою, автор подає 
доволі розлогий аналіз досягнень і 
хиб перекладацької практики Івана 
Франка, Володимира Самійленка, 
Петра Карманського, Максима Риль­
ського, а також (Євгена Дроб’язка - 
автора поки що єдиного повного 
українського перекладу поеми. Не 
менш широкії автор ділиться власним 
досвідом найновішого в часі перекла­
дача «Божественної Комедії».

В підсумку Стріха доходить не 
позбавленого оптимізму висновку, 
що «реальне місце Данте в україн­
ській літературі виявилося незмірен­
но вищим, аніж цього можна було 
сподіватися з огляду на здобутки пе­
рекладацького й культуртрегерсько­
го проекту. Па це вплинули, очевид­
но, декілька чинників ~ надзвичайна 
симпатичність фігури Данте (вигнан­
ця, борця, творця літературної мови 
на народній основі) для чільних по­
статей, які творили нове українське 
письменство. Вони охоче “примірю­
вали” образ Данте на себе, вбачаючи 

тератури, починаючи від праць з еко­
номіки і завершуючи найближчим до 
літератури й одночасно настільки да­
леким від неї, щоб воліти свого фахо­
вого перекладача, психоаналізом. На­
слідок - українська перекладна справа 
взратила літературних перекладачів, не 
здобувши, на жаль, перекладачів на­
укових і технічних.

Іншими словами, необхідність 
якнайшвидше відгукнутися на поклик 
соціяльного замовлення вплинула на 
якість перекладу і спричинила пере­
розподіл наголосів у перекладацькій 
справі. Тим часом держава, змагаючись 
за власне виживання коштом мінімаль­
них втрат і змін, швидко звільнилася від 
зайвого баласту, під яким слід розуміти 
також і насамперед культуру. Кожний 
бореться за своє виживання, як знає. 
Але: в підсумку замість задекларова­
ного десятитомника творів Оноре де 
Бальзака маємо п’ять томів, які з’яви­
лися у вісімдесятих роках. Упродовж 
останніх тринадцяти років не маємо 
жодного історико-критичного повного 
видання творів жодного класика сві­
тової літератури, а потреба жити рік 
за два, усуваючи наслідки давніших за­
борон, переслідувань і терору, вихлюп­
нула на книжковий ринок багато жа­
даних імен і текстів, проте інколи від­
верто поганих перекладів (та навіть 
«книжковий ринок» - це радше сти­
лістична фігура мого есею, ніж щось, 
що існує насправді). Адже перекла­
дання передбачає життя текстом і з 
текстом, прочування його і наближення 
до нього, оголення конструктів і сми­
слових вузлів, розпластування рівнів 
прочитання і дослідження їхнього 
смислотвірного зв’язку, щоб збагнути, 
як із локальних (горизонтальних) і 
градуальних (вертикальних) смислів 
виростає полісенсорна вібрація - зміст 
тексту як цілости, народжується його 
нове дихання у просторі іншої (для 
тексту - нової) культури. З погляду 
герменевтики маємо взагалі новий 
текст.

Текст не дарує недбальства і по­
спіху. Інакше замість нації, яка раптом 
стає модерною, отримуємо націю, яка - 
що за диво! - далі собі загниває. Звісно, 
стати модерним «раптом» - важко. В 
різних розуміннях «модерн» охоплює 
від кількох сотень до кількох десятків 
років. Йозеф Рот, про оригінал якого і 

український переклад одного з україн­
ських репортажів для берлінських 
щоденників ідеться, хотів висловити 
симпатію «українській революції», як- 
не-як, своїй батьківщині, в якій він 
помістив Schwabendorf під Бродами й 
оселив у цьому Швабському Селі (це 
майже, як у Жоржі Амаду Велика 
Пастка) світ свого дитинства. Однак 
його спробу викликати симпатію ус­
пішно- через сім десятиліть - прова­
лено завдяки перекладу. Нам ще раз 
сказано, що ми загниваємо. Quo curris, 
interpres?

Перекладач мусить уміти правильно 
поставити кому. У мультиплікаційному 
(сучасні діти казатимуть «анімаційно- 
му» - перекладач мав би володіти різ­
ними лексичними парадигмами) фільмі 
мого дитинства в імперії хлопчик стоїть 
перед дошкою, на якій написане ре­
чення: «Казнить нельзя помиловать». 
Де поставити кому? Після першого 
слова? Після другого? Ті самі слова, 
навіть так само розташовані, а який 
антагонізм змісту! Мультиплікаційний 

хлопчик перебуває в цайтноті: від його 
коми, здається, залежить чиєсь житгя 
чи нежиття. Реальному перекладачеві 
пора виходити з цайтноту і взяти собі 
час постояти перед дошкою довше. 
Сподіваюся, його вже ніхто від неї не 
проганятиме.

В університетах відкриваються нові 
катедри, стає більше фахівців, які пи­
шуть на перекладознавчі теми і дають 
освіту молодому поколінню майбутніх 
перекладачів і науковців. Є спроби, як 
у Коптілова чи Стріхи, зашкіцувати 
історію українського перекладу, з яких 
мала б вирости концептуальна історія 
українського перекладознавства, є не­
погані напрацювання з контрастивної 
лінгвістики. Вони спонукають замис­
литися над дійсно теоретичною працею 
про переклад, над філософією пере­
кладу, а також над філософією пере- 
кладознавства як наукової дисципліни, 
на яку є не просто соціяльне, а таки гло­
бальне замовлення, дисципліни, без 
якої годі уявити собі створення повно­
цінної інтерактивної комунікативної 
рамки. Я навіть маю можливий вступ 
до такої філософії:

Отже, хай читач не сподівається від 
нас викладу всієї історії і теорії Іфи: 
таке завдання сьогодні не до снаги 
не тільки нам, а й куди поважнішим 
і вправнішим за нас авторам. Це 
завдання лишається на майбутнє, 
якщо тільки до того часу збере­
жуться джерела й передумова для 
його виконання. І вже тим більше 
ця наша праця не може стати під­
ручником Гри в бісер, - його взагалі 
ніколи не буде написано. Правила 
цієї найдосконалішої з усіх ігор ви­
вчають тільки звичайним, устале­
ним шляхом, на це потрібні довгі ро­
ки, і ніхто, обізнаний з ними, не 
може бути зацікавленим у тому, щоб 
засвоєння їх було спрощене чи по­
легшене.

Це Герман Гесе. А може, Ludi Mag­
ister Josephus III alias Йозеф Кнехт? А 
може, Євген Попович?

І далі:

Таким чином, Гра в бісер - це гра 
всім змістом і всіма вартостями на­
шої культури, майстер грає ними 
десь так, як у добу розквіту жи­
вопису художник грав барвами сво­
єї палітри. <...> Усім цим величез­
ним зібранням духовних вартостей 
гравець у бісер володіє так, як орга­
ніст своїм органом, і орган цей до­
ведений до майже неймовірної до- 
сконалости, його клавіші і педалі 
відтворюють весь духовний світ, 
його регістри майже незчисленні, 
теоретично на цьому інструменті 
можна програти духовний зміст 
цілого всесвіту.

2. Етос і табу
Перекладач - особливо пекуче це від­

чуває усний перекладач-синхроніст- 
мусить зручно почуватися в одязі оби- 
двох культур, перевтілюватися з витязя 
в тигровій шкурі на китайського ман­
дарина, вміти міняти панібратський де­
мократичний сленг американського 
бізнесовця на ідіому члена політбюро 
компартії Китаю чи ритуальне мовлен­
ня японця, робити корекцію на сло­
в’янське «зараз буду» і не наполягати 
на його заміні на «вже є», інакше про 
співпрацю можна забути.

До речі, про панібратство. Молодий 
власник американської фірми вирішив 

здеформалізувати свої стосунки з япон­
ським партнером, оскільки йому зда­
лося, що ці стосунки надто сухі і ди- 
станційовані, як на багаторічну спів­
працю. Тож на фуршеті в Токіо він 
підійшов до свого старшого за віком 
японського колеги, директора япон­
ської фірми, і, фамільярно плескаючи 
його по плечу, привітав приблизно та­
кими словами: «Привіт, старий воло­
цюго!». Японець знітився, покинув 
фуршет, а наступного дня всі стосунки 
з американським партнером односто­
роннім рішенням було припинено.

Мусить бути бодай корекція на ін­
ший культурний універсум, ословлю- 
ваний іншою мовою, - корекція як від­
повідь на виклик міжкультурної аси­
метрії, де за тим самим знаком уста­
лилося цілком інше значення. Якщо ук­
раїнці пов’язують вола з працьови­
тістю, то німці - з дурістю. Якщо іспан­
ці верблюдами називають наркоку- 
р’єрів і продавців наркотиків, то іта­
лійці пов’язують з ними своє уявлення 
про потворність, португальці - про 
пантофляків (підкаблучних героїв), 
шведи - про офіціянтів, а українці - 
про «крайнього» («я що, верблюд?») і 
про безкультурність («плюватися, як 
верблюд»). Якщо на жінку в Камеруні 
раптом скажуть sotuc, то це не означає 
Асоціяцію міського транспорту Ка­
меруну (Societe des Transports Urbains 
du Cameroun - SOTUC), а дешеву по­
вію (квитки на автобуси цієї асоціяції 
були такими дешевими, що ними їздили 
всі кому не ліньки). Якщо ви в тому ж 
таки Камеруні вимахуватимете рукою 
і кричатимете «Таксі!», до вас може 
під’їхати не авто, а підбігти представ­
ниця древньої професії. О tempora, о 
mores!

Такі приклади множаться, ними 
щедро пересипана тематична літе­
ратура, кожний перекладач має їх у 
джентльменському наборі власного до­
свіду. Важливим мені, однак, видається 
також інший аспект павутини, за­
в’язаної на етосі, табу і сумлінності. 
Для перекладача не існує табу, проте 
перекладач повинен чітко знати про 
табу, які існують. Коректність перекла­
ду визначається не тільки його точ­
ністю, або, точніше, до параметрів, за 
якими судимо про точність перекладу, 
належить урахування факту при- 
сутности/відсутности табу в обидвох 
культурах й уміння з ними обходитися. 
Перекладач, особливо усний, не може 
ігнорувати табу, якщо не хоче прова­
лити справу, в якій його запрошено по­
середником між різномовними кому- 
нікантами. З іншого боку, саме пере­
кладачі ставали деконструкторами табу 
у своїй, цільовій культурі, перетина- 
чами меж заборонених зон, тими дода­
чами кордонів, про яких тепер так мод­
но говорити.

Цим іншим аспектом є момент, у 
якому на мить перетинаються син­
хронія і діяхронія. Оскільки живуть і 
змінюються мова і культура, зміню­
ється мовна спільнота, правила су­
спільної гри і погляд на світ, то виникає 
така необхідність, як періодична по- 
новлюваність перекладів. Перекладач 
опиняється між Сциллою і Харибдою: 
не зрадити тексту, за який він береться, 
і не зрадити спільноти, від якої пішло 
замовлення на переклад або принаймні 
для якої переклад робиться. Обидва «не 
зрадити» складають, по-суті, одне за­
вдання.
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Максим Стріха, який має шляхетну 
слабинку до «Божественної комедії» 
Дайте, подає пасаж із «Пекла» у пе­
рекладі Івана Франка:

Ніяка бочка, у якій не стало 
Одної скалки, не така дірява, 
Як той, котрого я тепер побачив, 
Розколений від тім’я аж до сраки. 
Кишки йому звисали на коліна, 
Видні були їх звої і жолудок, 
Що з'їджене на гній переміняє.

Це про Магомета. Стріха говорить 
про брутальну лексику і хвалить Фран­
ка за те, що брутальність його лексики 
відповідає брутальності лексики ори­
гіналу. Однак уявімо собі перекладача- 
мусульманина, який заповзявся пере­
класти шедевр світової поезії для своїх 
співмовців. Абсолютно вірно. Пере­
кладач не має права затушовувати ска­
зане в оригіналі, якщо не вважати за­
тушовуванням актуалізацію мовної 
картини, задля чого й існує необхід­
ність поновлювати переклади. Водно­
час мусимо пам'ятати про необхідність 
обстоювати плюралістичність глобалі- 
зованого світу, в якому спокуса одно- 
полярности брутальніша, ніж бруталь­
ність лексики Дайте і Франка. Сумні­
ваюся, що християни тішилися б, якби 
таке писали про їхнього пророка. Му­
симо пам'ятати про останні події і про 
конфлікт цивілізацій, схиблене уя­
влення про який нав'язують теоретики. 
Він, конфлікт, є завжди - від рівня між- 
особистісних стосунків до рівня між- 
культурних і міжрелігійних взаємин, 
однак, на мій погляд, недостатність су­
часних теорій про цивілізаційний кон­
флікт полягає в ставленні питання ру­
ба: хто кого? Очевидно, питання слід 
порушувати, шукаючи продуктивносте 
і креативности міжцивілізаційних зла­
мів, адже саме звідти народжується 
нове. Добре, що помічено еквібруталь- 
ність, однак - зокрема з огляду на юну 
авдиторію, для якої читалися лекції, - 
можна і треба в разі необхідносте ви­
ходити за межі контрастивної лінгвіс­
тики.

Схожа ситуація з пейоративами- 
етнонімами, дещо інша з міжмовними 
омонімами й міжнародною універсаль­
ною та фаховою термінологією з ва- 
ріятивною частотністю, сферами вжи­
вання і відтінками значення.

3. Драйв неперекладносте
Розуміння - категорія філософії пере­

кладу, порозуміння - категорія філо­
софії комунікування, адекватність - 
категорія в перекладознавстві лін­
гвістична, адже перекладознавство 
(трансляторика, Übersetzungswissen­
schaft) утверджувалося насамперед як 
дисципліна лінгвістична, що виростала 
з низки лінгвістичних дисциплін і най­
ближче стоїть до контрастивної лін­
гвістики, яка вивчає мови через зістав­
лення мовних систем.

Така потрібна взагалі і для усного 
та письмового науково-технічного пе­
рекладу зокрема, ця дисципліна рези- 
гнує, коли йдеться про перекладання 
поезії. Маємо чимало слушних реко­
мендацій, як перекладати, але не маємо 
жодної рекомендації, як перекласти 
поезію. І це всупереч Горацію, Дайте, 
Гельдерліну, Гумбольдту, Рільке.

Саме поети і філософи, що виро­
стали з тоги поетичного мовлення з 
джерелами в грецькій, відтак у рим-
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ській античності (з-поміж філософів 
досить згадати культові імена Мартина 
Гайдеґера («Нащо поет?», «На шляху 
до мови») і Ганса-Ґеорґа Ґадамера 
(статті з герменевтики і поетики, але 
також opus magnum «Істина і метод»), 
сповідували релігію неперекладносте. 
Щодо поезії, то я радше теж схильний 
думати про її неперекладність і про по­
требу її перекладати, усвідомлюючи її 
апріорну неперекладність. Остання по­
стає з її сутносте: поезія - найстислі­
ший прояв буття мови і буття світу в 
мові. Я схиляюся до погляду, що у спра­
ві перекладання поезії може йтися лише 
про конгеніяльний переклад, про спів­
творчість. Такий погляд не заперечує 
слушносте позиції універсалістів, 
мовних раціоналістів, а навпаки, його, 
здається мені, підтверджує. Єдність 
логосу і змінність лінгви власне умож­
ливлює конгеніяльний переклад.

Читаючи в бутність студентом і ас­
пірантом поодинокі переклади з Вер- 
лена, що виринали то тут, то там, я не 
міг зрозуміти, за що його, Верлена, ша­
нують, тож присоромлено мовчав, шпе­
тячи свою обмеженість. Те, що можна 
захоплюватися його почерком (у пря­
мому значенні слова), я зрозумів, по­
бачивши колись у тепер (чи, може, вже 
тоді) Галицькому центрі кіномистецтва 
у Львові зразки почерків видатних 
особистостей. Так я зрозумів, за що 
можна любити Верлена-каліграфа. 
Однак, за що люблять Верлена-поета, 
я зрозумів аж згодом, коли почув, як 
звучить Верлен в оригіналі -справжня 
музика, в якій роль нот виконують лі­
тери. Верлен створив осінь, якусь іншу, 
ніж осінь у природі, а все-таки конге- 
ніяльну їй. Хто створить українську 
осінь, конгеніяльну французькій осені 
Верлена? Переклад Кочура - цікавий. 
Переклад Лукаша - цікавий своєю екс- 
периментальністю. Не дивно, що серед 
перекладачів поезії найбільше поетів.

Драйв неперекладносте запалює на 
переклад. Саме він підбехтує Максима 
Стріху після Франка, Драй-Хмари, 
Карманського-Рильського, Дроб'язка 
перекладати «Божественну комедію».

4« Він у короні, 
хвостатий пан!

Цього року квітнева «Критика» ви­

брала для своєї обкладинки репро­
дукцію картини Проспера Мерілгета 
«Руїни мечеті Ель Гакем у Каїрі». Взя­
вши до рук часопис, я зачудувався - яка 
філософська ілюстрація до текстів 
трьох, котрі вирушили з периферії в 
центр імперії, яка дванадцять років то­
му перестала бути імперією або при­
наймні поменшала в розмірах, і в якій 
вони двадцять п’ять - тридцять років 
тому народилися. Руїни в нашій істо- 
ріографізованій свідомості - то неод­
мінно руїни імперій, цивілізацій, куль­
тур і ніколи не руїни конкретних життів 
і доль, їх годі розгледіти під попелом, 
історіографія залишила їх на розраду 
белетристиці.

Щойно переглянувши перші статті, 
я згадав набагато актуальнішу тему, 
ніж наш інтимний московський вояж, - 
війну США в Іраку. Саме на неї натя­
кають «Руїни» в першу чергу, і вже в 
другу або й третю - на нас.

Індивідуальні конотації впливають 
на прочитання і розуміння. Індивіду­
альні конотації - вагомий фрагмент, 
який вислизає з умоглядної універсаль­

носте універсалістів. Вони можуть бу­
ти стійкими і можуть бути ситуатив­
ними, змінюючись від обставин до об­
ставин. Вони кшталтують новий текст, 
який виникає внаслідок нашого 
прочитання початкового тексту.

У розділі «Порівняльний аналіз 
перекладів» Віктор Коптілов пише:

І ще в одній деталі переклад 
М. Рильського має безперечну пе­
ревагу над попередніми інтерпрета­
ціями. У Гете Вільшаний король 
«mit Kron’ und Schweif», але жоден 
із перекладачів до Рильського не на­
важився вжити у тексті романтич­
ної балади таке неестетичне слово, 
як «хвіст». У Куліша він «В короні 
вітластій, кудлатий патлатий», а у 
наступних перекладах - зовсім бла­
гопристойний: «У довгій кереї, в 
короні» (Б. Грінченко), «В короні й 
кереї король лісовий» (Д. Загул). 
На жаль, жоден з цих перекладачів 
не врахував того, що Вільшаний 
король - не тільки фантастичний 
персонаж Ґете, а ще й видиво хворої 
дитини. «Хвіст» Вільшаного ко­
роля - це атрибут дитячого уявлен­
ня про щось страшне й вороже. 
Добре знаючи це, М. Рильський дав 
портрет Вільшаного короля, що 
цілком відповідає текстові Ґете:

Король вільшаний он там стоїть!
Він у короні, хвостатий пан!

Тут Віктор Коптілов рухається ма­
нівцем, якого проклав Рильський. Бо 
«хвостатий пан» - такий самий ре­
зультат індивідуальних конотацій, як і 
Грінченків і Загулів пан у «довгій ке­
реї». Що кожний пан - хвостатий, ще 
не дає цьому перекладові переваги над 
іншими. Звісно, Schweif означає 
«хвіст», але також і «шлейф» - і саме 
про шлейф ішлося Ґете, цьому пан­
теїстові, міністрові й Магістрові Гри. 
Він ніколи б не опускався до україн­
ських побутових чортиків. Також зву­
чання цих рядків у Рильського радше 
нагадує відому німецьку «телеграфну» 
пародію на «Вільшаного короля». На­
певно, це таки не вдалий приклад для 
похвали. Про Рильського я волів би го­
ворити, наприклад, у контексті «Пана 
Тадеуша». Хоча припускаю, що і моя 
оця критика може виявитися вислідом 
звичайної колізії індивідуальних ко­
нотацій: автора посібника і моїх. А от 
уже до концепції праці питання може 
звучати виправданіше: я б не розгортав 
історію перекладу (навіть окремо взя­
того українського) як лінеарний про­
цес, еволюцію і поступ. Різні епохи ро­
били різні замовлення на переклад, і це 
ми також повинні враховувати. □
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(1910-і - 1920-і роки)

Наукова й організаційна діяльність відо­
мого історика літератури Ієремії Айзен­
штока (19(Х)—1980) залишила помітний 
слід в історії українського академічного 
літературознавства XX століття. З його 
ім ’ям пов’язано переосмислення феноме­
на «котляревщини» в українському пись­
менстві 1800-х - 1830-х років, нове про­
читання спадщини українських письмен- 
ників-класиків кінця XVIII - першої по­
ловини XIX столізтя (Котляревського, 
ГУлака-Артемовського, Квітки) й станов­
лення шевченкознавства як самостійної 
дисципліни у і920-х роках, що увінча­
лося створенням 1926 року за дієвої учас­
ти Айзенштока Інституту Тараса Шев­
ченка в Харкові (тепер Інститут літера 
тури ім. Шевченка НАН України).

Книжка, яку підготував Степан За- 
харкін, є першою спробою дати цілісне й 
по змозі репрезентативне уявлення про 
життєвий і творчий шлях науковця. Ос­
нову видання складає публікація автобіо­
графії, яку Айзеншток написав в останні 
роки життя. Ту п частину, яка стосується 
харківського періоду біографії літерату­
рознавця (1904-1934), істотно доповнює 
невелика добірка листів (1919-1926) до

київських колег - Павла Зайцева, Мико­
ли Зерова та Михайла Могил ямського. У 
додатку вміщено листи від російських ко­
респондентів (Міхаіла Алєксєєва, 
М. Ґорького, Ніколая Лєрнера та Бориса 
Модзалевського) з оцінками першого 
повного видання щоденника Шевченка за 
редакцією Айзенштока (1925).

Книжку супроводжено скрупульо­
зними, написаними на основі грунтовних 
архівних і бібліографічних розшуків ко­
ментарями, які за обсягом втричі пере­
вищують публіковані матеріали й істотно 
доповнюють, доказово пояснюють і 
прояснюють тексти Айзенштока та їхні 
синхронні її діяхронні контексти.

Виданням автобіографії та листів 
Айзенштока «Критика» започатковує но­
ву серію «Відкритий архів», мета якої - 
поповнювати джерельну базу україн­
ських гуманітарних наук, передовсім лі­
тературознавства, матеріалами нового 
часу. Видання серії виходитимуть у кіль­
кох підсеріях: «Нове українське пись­
менство», «Історико-філологічна спад­
щина», «Матеріали з історії української 
культури» (до якої належить і ця книж­
ка), «Бібліографічні студії».

У нас забули про десятки талано­
витих письменників, забули так 
старанно, що для віх'кресіння їх по­
трібні справжні археологічні роз­
копи... <...> На всіх цих письмен­
никах поставлено штампи, етикет­
ку, і вони так і опинились кожний 
на своїй поличці. У нас надто пе­
редчасно взялися до синтези, не 
тільки не проробивши потрібної 
аналізи, а й взагалі ні трохи не під­
готувавшись до неї. А тим часом на­
писи на етикетках, за словами 
О. Білецького, постиралися від ча­
су, та й самі етикетки ледве висять: 
час одклеїги їх і передати на схо­
ванку бібліографам.

кремія Айзеншток, 
«Котляревщина» (І 928)


