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Чотирнадцять років тому під час 
Другого світового конґресу україні
стів розгорнулася дискусія між «мо
дерністами» та «примордіялістами» 
щодо генези української нації. «Мо
дерністам» серед іншого закидали 
«неправильні» інтерпретації. Два
надцять років тому американський 
історик Марк фон Гаґен запитав 
учене товариство: «Чи має Ук
раїна історію?». Українські учас
ники дискусії відповіли на це про-
вокативне запитання ствердно і 
висловили сумніви щодо корект
ности таких запитань. Років де
в’ять тому англійський дослідник 
Ендрю Вілсон написав книжку, 
в якій назвав український націо-
налізм «вірою меншости». Ця до
сить багата на контексти метафо
ра викликала обурення в частини 
інтелектуалів і в Україні, і за кор
доном. При тому, що дехто кри-
тикував Вілсона за неправильну фак
тографію, головний закид стосувався 
«хибности» інтерпретацій. Років зо 
п’ять тому український дослідник 
Дмитро Ващук написав цікаву і до-
волі провокативну книжку про Гру
шевського, насмілившися потрак
тувати «батька української нації» в 
термінах психоаналізу та психології. 
Прямо й опосередковано автора 
критикували за те, що він подає 
світлий образ «неправильно». Два 
роки тому український дослідник 
Олег Журба написав дисертацію про 
українську історіографію XIX століття 
і деякі його висновки знов-таки спри
чинили переживання та дії не зовсім 
наукового чи зовсім не наукового ха
рактеру в тому ж інтелектуальному 
середовищі. Минулого року «Критика» 
подала текст виступу Вільфрида Їль
ґе на конференції «Образ Іншого в 
сусідніх історіях», і реакція була така 
сама.
	 Епізод зі статтею Їльґе цікавий іще 
й тим, що він стосується «гострих» 
питань часів Другої світової війни, 
і риторика тих, хто незадоволений 
версіями німецького історика, на диво 
близька не лише до риторики часів 
«протистояння двох систем», а й до 
зовсім недавніх звернень ветеранів 
Червоної армії до різних державних 
установ із вимогами «правильно» 
подавати ті самі «гострі» сюжети.
	 Вибудовується досить цікава 
за формою і не надто цікава за змі

стом лінія взаємодії між двома під-
ходами до української історії. Один 
підхід полягає в тому, що україн
ську історію можна подати поза ідео
логічними конструктами і поза стан
дартною патріотичною риторикою 
«національної» історіографії. Інший 
вимагає суворої відповідности її 
канонам, передусім у тих випадках, коли 
йдеться про «святе». Один намагається 
говорити мовою науки, другий – мовою 
ідеологічних стандартів. З одного 
боку, бачимо ставлення до історії 
як до змагання текстів, дискурсів та 

йдеться про побудову «громадянської 
нації». Йдеться і про те, що в Україні 
й після скромно відсвяткованої п’ят
надцятої річниці досягнення фор
мально-юридичної незалежности ще 
залишається незреалізованим проєкт 
формування етнічної української 
нації. Обсяг репліки в часописі не дає 
можливости на ґрунтовнішу арґу-
ментацію, тому обмежуся резолю
тивними твердженнями. Культура 
української етнічної нації і досі не має 
суспільного статусу, який відповідав 
би її формальному статусові нації «ти

ставницької демократії на політичну 
біржу.
	 Отже, склалася ситуація, коли два 
базових складники, що представляють 
націю (не вживаю слова «модерну», 
аби уникнути тавтології), – культура 
та держава – перебувають у стані, який 
не можна вважати таким, що засвідчує 
повноту зреалізування проєкту модер
ности. Ба більше, сподівання на те, 
що етнічна (культурна) українська 
нація, отримавши номінально «свою» 
державу, нарешті повною мірою зре
алізує свої соціяльні та культурно-по

літичні права, виявилися мар-
ними. За твердженням одного з 
найталановитіших і найпрони-
кливіших дослідників, Ернста 
Ґелнера, націоналізм – це по
літичний принцип, згідно з 
яким культурна одиниця (ет
нічна нація) має збігатися або 
«бути конґруентною» з по-
літичною (державою). Недо
тримання цього принципу по
роджує незадоволення, або, 
як зазначила інша дослідниця 
націоналізму (Лія Ґринфелд), по-
силаючися на Фридриха Ніц
ше та Макса Шелера, «ресен
тимент» (ressentiment) – пси
хологічний стан роз-дратування, 
дражливости, породжений від
чуттям нерівности, неповно
цінности. «Ресентимент» ви
никає внаслідок порівняння 
власних культурних цінностей 
із відповідними явищами в 
«інших» як реакція на власну 
упослідженість, реальну чи 

уявлену. Відповідно, це почуття 
спонукає до дій, нерідко супро-

воджуваних ксенофобією, прагнен
ням до культурної та національної 
винятковости й культивуванням влас
них цінностей як рівнозначних тим, що 
цей «ресентимент» спричинили.
	 Наведені тут приклади «боїв за 
історію», як мені здається, є яскра
вим прикладом виходу на поверхню 
культурного життя почуття незадо
волення та «ресентименту», що його 
гостро переживає той сеґмент укра
їнського суспільства, який сподівався і, 
мабуть, досі сподівається, що наявність 
номінально «української» держави 
уможливить нарешті повномасштабну 
реалізацію культурних і соціяльних 
прав «титульної» нації. Тому куль
турні верхи даного культурного сеґ
менту сприймають будь-які спроби 
(реальні чи уявлені) порушити ціліс
ність стандартного історичного (куль
турного) образу цієї нації як зазіхання 
на ці права. Тоді й виникає доволі 

Déjà vu!
Георгій Касьянов

говорити про свої проблеми. Але, панове, 
ця держава зробила ще менше щодо 
пам’яті тих, хто боровся за Україну, в 
тому числі й у Другій світовій війні – 
тобто українського визвольного руху. 
Наскільки ця держава є українською, 
видно з того, що до влади приходять 
люди, які не знають української мови 
або просторікують про «узкий слой 
украинской интеллигенции, которая 
просто боится конкуренции во всем». 
Натомість трагедія Голокосту не була 
невідомою для українців, принаймні 
мого покоління. А от про те, що згадані 
в п. Їльґе як антисеміти Ярослав Стець
ко, Степан Ленкавський від середини 

1941 року сиділи в німецьких конц-
таборах і ніякого впливу на події в 
Україні не мали, українцям відомо 
менше, і автор теж воліє про це не 
говорити (не знає?).
	 Тут, коли автор говорить про «зма-
гання жертв» і, відповідно, про мо
ральну зверхність нації, її злочини, 
постає ще одне питання: наскільки 
народ чи представники цього народу 
відповідальні за те, що трагедія сталася, 
і що вони зробили, щоби вона не 
повторилася? Українці винні й у тому, 
що зазнали від СССР голодомору й 
терору в міжвоєнний період, бо не 
зуміли втримати державність під час 

своєї першої революції. Але це стало 
їм доброю наукою у часи революції 
другої – в часи Другої світової війни 
та після неї. Чи став цей геноцид 1932–
1933 років проти українців наукою для 
демократій, держав, народів у час перед 
Другою світовою війною та після неї? 
Варто поглянути на цю проблему і під 
цим кутом зору з погляду і корінного 
народу в Україні, і його найбільших 
національних меншин.
	 Можливо, я помиляюсь, але скла
дається враження, що крім проблеми 
невисвітлення певних питань з історії 
України часів минулої світової війни, 
яку добре заторкнуто в есеї, існує ще 

одна: п. Їльґе, що засвідчує особливо 
висновок його статті, дуже вже не хоче 
залучати український визвольний рух 
у час цієї війни та після неї за участи 
ОУН і УПА в національну українську 
історію, а тим паче як унікальну й 
героїчну її частину. Посилання на демо
кратів і співзасновників Руху, до якого 
він удається, дуже доречне в таких 
арґументах проти, але я хотів би, щоб 
цей демократизм відповідного панства 
проявлявся конкретно у відповідний 
час, а не тоді, коли стало дозволено і 
можливо вільно говорити. І говорити 
про реальне, а не гадане впереміш із 
реальним.

версій, із другого – ставлення до неї 
як до засобу виховання та досягнення 
прикінцевої істини. Обидва підходи 
існують і цілком мирно співіснують у 
відкритих плюралістичних системах 
або ж вступають у конфлікт у системах 
закритих чи перехідних.
	 Утім, у цій інтелектуально не над
то цікавій і з погляду вживаних ідіом 
не надто плідній суперечці довкола 
статті (чи конференційного тексту) 
Вільфрида Їльґе є один момент, який 
усе-таки наважуся прокоментувати, хоч 
би як я не хотів встрягати в «дискусію», 
тон і зміст якої мене не приваблюють. 
Наведені приклади «правильних» від-
повідей на «неправильні» питання 
сиґналізують принаймні дві суспільні 
проблеми, які виходять за межі культури 
дискусій чи змагання дискурсів.
	 Перша проблема – нереалізованість 
«проєкту модерности», тобто проєкту 
побудови нації в Україні. І тут навіть не 

тульної» чи «державної». Українська 
мова завдяки адміністративному тискові 
та бюрократичним махінаціям нібито 
опанувала освітню систему, однак і 
далі є переважно мовою або соціяльно 
нижчих верств, або інтеліґенції та 
державної бюрократії. Вона так і не 
стала медіюмом, що творить спільний 
культурно-соціяльний простір для всієї 
нації. Навіть більше, виникає проблема 
з двома паралельними мовами – стан
дартизованою літературною та різ
ними варіянтами суржику, який па
нує в «масах». Держава Україна 
аж ніяк не є державою української 
нації – ані етнічної, ані політичної, 
бо цю державу репрезентує абсо
лютна меншість, представлена са
модостатньою державною бюрокра-
тією, фінансово-промисловим ка
піталом і латифундистами – ця мен
шість контролює виконавчу вла-
ду й перетворила єдиний орган пред

Уникаючи розплавлення. Пожежники рятують воскові фігури під час пожежі 
в лондонському музеї мадам Тюсо (1925)
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нервова реакція на ті образи власної 
нації, що не збігаються з каноном. 
Ступінь цієї нервовости й породжена 
нею риторика та ідіоми безпосередньо 
залежать від рівня особистої культури 
суб’єкта.
	 Другою проблемою є цей самий 
суб’єкт. Почуття невдоволення сту
пенем зреалізованости українського 
«національного проєкту» транслюється 
в доступні культурні форми. Пошук 
причин негараздів логічно породжує 
запитання, яке полюбляють іронічно 
ототожнювати з найближчими сусі
дами, не помічаючи, наскільки воно 
в’їлося (мабуть, уже на рівні підсві
домости) у власні культурні й ідео-
логічні практики. Це питання «Хто 
винен?» (банальність цього спосте
реження – в ситуації, яку воно відо
бражує). Пошук відповіді зазвичай 
спрямовано назовні – і це також цілком 
природно в ситуації «незавершеного 
проєкту модерности». У негараздах 
власної нації завжди винен Інший або ті 
зі «своїх», хто цьому Іншому продався, 
або служить йому чи то через власну 
глупоту, чи то через страх.
	 У випадку з Вільфридом Їльґе винен, 
як бачимо, німець, індоктринований 
радянськими ідеологічними штампами. 
(Важливий момент – об’єктом є не 
реальна людина, а її образ, не текст 
як такий, а текст, що прямо ототож
нюється з людиною.) В іншому епі
зоді винним виявиться російський 
культурний (економічний, політичний, 
мілітарний тощо) імперіялізм. Або 
клята російська попса чи видавці. Або 
польські шовіністи. Або імперії, які 
гнобили, асимілювали, плюндрували, 
знущалися. Додамо більшовиків, Лєніна 
і Сталіна, «п’яту колону» або ж на рівні 
ідеологем увесь стандартний набір 
інвектив стандартного націоналізму* 
(і не лише українського) зразка другої 
половини XIX – початку XX століття.
	 Ці атрибутивні практики є опо
середкованим свідченням слабкости й 
культурної другорядности (усвідомленої 
чи ні) їхніх суб’єктів. В українській 
культурі 1990-х відбувся надзвичайно 
важливий внутрішній розкол, якого 
вже «злеґалізовано» розлогими дослі-
дженнями-спостереженнями (зга
даймо хоча б книжку Олі Гнатюк 
«Прощання з імперією»). З’явився 
досить потужний та інтелектуально 
мобільний культурний прошарок, що 
прагне зреалізувати проєкт модерности 
фактичним виходом за його межі та 
спробами адаптувати національну 
культуру до форм і способів дії транс-
національного світу. Тим часом «тра-
диціоналісти», чи «нативісти», від
чувають архаїчність і невідповідність 
звичних схем світосприйняття і су
спільної дії викликам сучасности й 
намагаються компенсувати це «обо
роною основ» і пошуком причин на-
зовні. Ситуація цілком нормальна за 
одним окремим винятком – тут від
сутня саморефлексія. А це породжує 
нездатність до руху вперед і, відповідно, 
створює надзвичайно складні проблеми 
з реалізацією національного проєкту, 
зокрема з його осучасненням.

	 Упродовж 1990-х років український 
національний проєкт фактично реа
лізувався як «українізація» етнічних 
українців. Тут було досягнуто нефор
мальної згоди (яка нерідко транслю
валася в формальні та реальні посади і 
статки) між державною бюрократією 
та культуртреґерами – і старими, й 
неофітами. Ця згода полягала, крім 
іншого, і в тому, що український націо
нальний проєкт в офіційних державних 
практиках фактично реалізувався за 
канонами та сценарієм «національного 
відродження» зразка XIX століття. 
«Винахід традиції» обернувся її ме
ханічним перевиданням, і саме тут 
ми входимо в зону відповідальности 
«традиціоналістів», які сповідували 
принцип «уперед – у минуле!». Чи не 
наймасштабнішим результатом є зга
дана незавершеність українського на-
ціонального проєкту. Суспільство, 
зокрема й українське (в етнічному 
сенсі), важко сприймає парадигми та 
культурні форми, породжені понад 
століття – півтора тому. Архаїчність, 

антикварність культурних форм, що їх 
пропонують як канони, спричиняють, 
у кращому разі, пасивне неприйняття, 
в гіршому – відверту аґресію та 
зневагу. Охоронці «ідеологічно пра
вильних» інтерпретацій транслюють 
невдоволення, роздратування тієї 
частини культурних шарів суспільства, 
які або відчувають, або усвідомлюють 
не лише незавершеність «проєкту 
модерности», а й те, що суспільство 
не приймає його в тій класичній, анти
кварній і архаїчній формі, в якій його 
намагалася зреалізувати національна 
культурна еліта. Апелювання до 
канонів зразка XIX століття і спроби 
культурницької самоізольованости 
не лише відштовхують інтелектуалів 
і породжують безліч конфліктів, 
але й значною мірою ідеологічно 
та політично дискредитують сам на
ціональний проєкт. Тим часом україн
ські інтелектуали, які шукають іншого, 
сучаснішого варіянту «українськости», 
зазвичай уникають прямого діялогу 
з «традиціоналістами» й утворили 

власний паралельний світ, який має 
більше каналів спілкування зі сві
товою культурою, ніж із власною 
традиційною.
	 Отож той культурний сеґмент 
українського суспільства, що зробив 
ставку на зреалізування проєкту мо
дерности в його традиційній і тра
диціоналістській формі, опинився в 
культурній, ідеологічній і політичній 
ізольованості й при цьому не хоче 
визнавати власної відповідальности за 
таку ситуацію. Його речники нещодавно 
отримали підбадьорливі сиґнали з 
найвищого офісу в країні, однак ці 
сиґнали не підкріплено потужними 
структурними заходами. З’явилася 
додаткова причина для роздратування 
та пошуку винних, і в цій ситуації будь-
який помітний подразник зумовлює 
дещо гіпертрофовану реакцію. Дискусія 
довкола історичних інтерпретацій є 
лише окремою ілюстрацією. Можна 
висловити песимістичне припущення, 
що укладання альбому з таких ілю
страцій іще не завершено.

*	Термін «націоналізм» уживається в по-
	 літично, ідеологічно й етично нейтраль

ному значенні як відповідник націо
нальної ідентичности, оформленої в набір 
стандартних політико-ідеологічних по-

	 стулатів.
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Щойно випущене 39 число альманаху 
друкує два виступи на проведеному 
в листопаді вечорі пам’яті померлої 
торік Надії Світличної: спогадами про 
визначну учасницю шістдесятницького 
руху діляться Михайлина Коцюбинська 
та Євген Сверстюк. Біографічну довідку 
про неї склали Софія Карасик і Василь 
Овсієнко. (Хто складав підпис до світ-
лини, вміщеної на обкладинці, не вка-
зано, але було це з іншої нагоди, і 
перед новим друком слід би такі речі 
перечитувати.)
	 Як і в кожному випуску «Молодої 
нації», тут чимало цікавих, вартих до-
кладного обговорення публікацій, зо
крема й від авторів, знайомих читачам 
«Критики». В літературознавчому 
розділі Богдана Матіяш міркує про 
«Мисленнєві координати мовчазного 
дискурсу поезії Володимира Свідзін
ського» і подає запис бесіди з поетовим 
небожем Анатолієм Свідзинським 
(мова серед іншого і про те, чому їхнє 
прізвище пишуть по-різному); Ан
тоніна Тимченко зіставляє творчість 
«тихого модерніста» Свідзінського та 
громадськи гучного Івана Багряного, 
шукаючи в їхніх писаннях бестіярних 
образів; Олег Рарицький аналізує Сту
сову рецепцію Свідзінського; поза цією 
тематичною добіркою подано статтю 
Катерини Рубан про ще одного тихого 
діяча, професора Віктора Петрова 
(В. Домонтовича).

	 Петро Вознюк присвятив політо-
логічну студію «іноземному геополітичному 
лобізмові в Україні». В розділі публікацій 
на історичні теми Сергій Біленький 
на прикладі праць забутого історика-
харків’янина Володимира Циха міркує 
про «харківський неокласицизм 1820-
х років»; Григорій Савчук перечитує 
відображення в польській історіографії 
походів на Львів короля Казимира III; 
Дмитро Бібіков зосереджується на постаті 
Михайла Брайчевського як дослідника 
стародавнього Києва. Але, анотуючи саме 
це видання й саме в «Критиці», маємо 
причину, перепросивши в авторів цілком 
якісних розвідок за таку невиправдану ско
ромовку, «перетягти ковдру» на користь 
тільки однієї публікації. Історик Ігор 
Гирич подав тут повну версію полемічної 
статті, скорочено надрукованої в нас (2006, 
ч. 12) під назвою «Тріюмфи сильних». 
Формат анотації дає мені зручну нагоду, не 
влізаючи поміж фахівців, докласти власне 
дилетантське спостереження до жвавої 
полеміки, що точиться в нашому часописі, 
зокрема й у цьому числі.
	 Маю заувагу щодо аспекту, якого 
чи то старанно оминають, чи то справді 
не зауважують полемісти. Заперечуючи 
позицію опонента, двоє учасників диспу
ту з театральним здивуванням від «па-
радоксальности» свого відкриття не раз 
і не два вкажуть супротивникові на диво
вижний збіг його поглядів із поглядами 
ще якоїсь третьої, вкрай непривабливої, 
ну зовсім уже почварної істоти. Пан 
Гирич закидає німецькому дослідникові 
Вільфридові Їльґе, що «чомусь його оцін-
ки збігаються з комуністичним дискур
сом щодо Другої світової війни». Це так, 
ніби історик Гирич не відає, як антибіль-
шовицька війна єднала петлюрівців із 
дєнікінцями, єдинонеділимство – дєнікін-
ців із більшовиками, а соціялістичні за
морочки – більшовиків із «буржуазними» 
петлюрівцями, і як врешті-решт переможна 
Країна Рад в різний час і в різний спосіб 
поставила собі на ідеологічну службу Ми
хайла Грушевського та Васілія Шульґіна. 
А в них обох, можна бути певним, підстав 
для «полеміки» одне з одним було не до 
порівняння більше, ніж у добродіїв Гирича 
та Їльґе.
	 Маючи власну історію і досвід влас
ного тоталітаризму в ній, німець Їльґе 
найбільше заклопотаний тим, щоби його 
оцінки не «збігалися» з нацистським, і не 

бачить чесноти в колаборуванні гро
мадян загарбаних Третім райхом країн 
із гітлерівцями задля порятунку від ста-
лінців. І ставити це йому на карб – 
однаково, що дошукуватися у висту-
пах шляхетної росіянки Валєрії Но
водворської, яка полюбляє всіляко 
очернять звитяжних колеґ тихого 
українця Віктора Петрова, перегуків 
із дискурсом нацистів, які з чекістами 
боролися не менш завзято, ніж вояки 
УПА. Спільно боролися, скажуть 
тижневики «Комуніст» і «2000». По-
радьмо їм: якщо в них експертами з 
питань історії українського повстан-
ського руху виступають колишні ґе
бісти, то просторікувати про більшо
вицьке підпілля під нацистською оку
пацією хай запросять колишніх ґе
стапівців. А якщо нас ніхто не послухає, 
спересердя знову вріжемо Їльґе. Щоб 
комуністи боялися.
	 Зокрема, до речі, перепало німець-
кому дослідникові й за спотворення 
історичних фактів. Антикомуністці 
Новодворській і тут вільніше ведеться: 
зразу після осінньої «полонієвої» ата-
ки, 8 грудня, вона міркувала в ко
лонці на російському опозиційному 
сайті «Грани.ру» про те, що політичні 
вбивства, мовляв, вигадали зовсім не 
чекісти, але НКВД-КҐБ вніс туди 
власні ноу-хау: «цукерки з отрутою 
для Бандери; елеґантна парасолька 
для дисидента Маркова; горнятко по
лонію для Літвінєнка...». Звісно, до 
політичного публіциста вимоги інакші, 
ніж до фахівця-історика, проте, гадаю, 
не тільки з цієї причини ніхто не кинувся 
поправляти пані Валєрію: от, чула дзвін 
(Судоплатова вочевидь прочитала), але 
це не Бандера, це Коновалець цукерки 
полюбляв, та й не було їх у тій коробці... 
Бо в деталях вона, може, й хибує, та суть 
же наша остається, правильна суть.
	 Кожен з учасників наших незрів
нянних полемік уже призвичаївся хва-
цько виводити нетерпимість своїх опо-
нентів із похмурого тоталітарного спад-
ку. Розпочинаючи нову, варто зами-
слитися: а може, якраз навпаки? А рап-
том тоталітаризм – це породження 
нездоланної мрії кожного з нас утвер
дити свої, тобто хороші й правильні 
погляди, – заперечивши чужі, тобто 
погані й неправильні?

Вадим Дивнич




