
30 Критика, число 114

– Це ж не майонез, 
а якийсь симулякр!
(слова бабусі 
з розмови біля прилавка)

Зрозуміло, що Жана Бодріяра ніколи 
не було. Ні, не живого з плоті й крові, 
мислителя та фотографа, що жив десь 
там, у Франції. Той був, і ми віддаємо 
йому шану. Не було того Бодріяра, 
який мав приїхати до Львова, і того 
автентичного, який нарешті дав би 
останні коментарі до своїх текстів, із 
яких ми все остаточно зрозуміли б.
	 Кажуть, іще невідомо, чи років за 
20–30 від теорій постмодерністів щось 
залишиться, але констатують, що вони 
вже змінили французьку мову і цим 
трошки вплинули і на інші мови, до 
того ж не тільки лексикою; хоча після 
Бодріяра «симулякра» ще довго не 
забуватимуть, а от після Платона його 
забули.
	 Є леґенда, що Бодріяр увійшов у 
поля думки через патафізику Альфреда 
Жарі. Дивний початок. Не менш дивний, 
ніж фільми братів Коенів для native-
viewers. Хоча це не зовсім-то й леґенда: 
в знаменитих «Semiotext(e)» Сильвера 
Лотренже 2005 року в Сполучених 
Штатах вийшли Бодріярові тексти, 
пов’язані з мистецтвом, і саме тоді 
було опубліковано його невеличку 
роботу «Патафізика», написану, ко
ли Бодріярові був 21 рік. Разом із 
журналом виходила серія маленьких 
чорних, тонких і демонстративно по-
збавлених будь-якої анотації чи нау
кового коментарю книжечок із про
мовистою назвою «Foreign agents»: 
саме тут вийшли «Симуляції». А Бод
ріяр так і залишився іноземним аґентом 
для багатьох із нас, хто дотепер не 
з’ясував, на кого ж він урешті-решт 
працював.
	 Пишуть, що ніхто не плакав на 
похоронах Рабле та Свіфта; зовсім не 
потрібні були сльози на похороні Жарі. 
Але неминуче відчуваєш жаль від цього 
ось обвалу поколінь. Жарі – револьвер; 
якщо вдаватися до його ж означення, 
так можна було би сказати про нього 
за Андре Бретоном.
	 Бодріяр – фотоапарат?
	 Мені подобаються його фотознімки. 
Надзвичайно об’єктивні, але без жод-
ної іронії об’єкта. Якась проста квінт
есенція стилю, фетишизм «ніби сти
лю».
	 Довкола Бодріяра сформувалася 
міцна шкаралупа штампів: постмо
дерніст, радикальний інтелектуаль
ний провокатор, фахівець стьобу, 
несерйозний мислитель... Обличчям 
Бодріяр нагадує мені доброго клоуна, 
того, кого найбільше люблять діти і 
хто всередині насправді надзвичайно 
засмучений. Він сумує, бо ж бачить 
і відчуває, як погано живеться бага
тьом людям і як не спрацьовують 
абсолютна більшість проєктів і спроб 
їм допомогти. І цього неможливо 
замовчати, і робота справедливости 
часто марна, а інколи – просто не
безпечна для всіх. Тому наголоси, 
які Бодріяр робив і далі, абсолютно 
серйозні й несмішні. Спробую по-
дилетантськи передати декілька «йо
го» випадково вихоплених думок.

	 Раціоналізм – це техніка; реаль
ність – це техніка, що множить себе, 
перевищує себе, техніка в надлишку, 
зокрема її розвиток у надлишку, і 
техніка медійного/знакового коду
вання. Але це смерть, що панує сьо
годні над нашим життям як принцип 
раціональности.

	 Я не впевнений, чи щось таке можна 
довести, але це саме та ситуація, яку 
спостерігаємо останніми роками. Ті 
місця на вулицях Києва, куди ще зовсім 
недавно можна було зайти пересічному 
громадянинові випити філіжанку кави, 
перетворилися на ґламурні скляні 
«Nur für Deutschen». Ми не німці, але 
якщо й далі так марґіналізувати людей 
через їхню відмову ідентифікуватися зі 
споживчими стилями/модусами життя, 

сподівань на цивілізоване життя; 
ми загіпнотизовані цим видовищем 
повтору краху цивілізованих ілюзій 
та фікцій: із платонівської печери 
не виходять. Як колись ми могли го
динами спостерігати, як літаки вріза
лися в хмарочоси, так само днями та 
роками спостерігаємо заворожливу 
драму «ще-не-вмирання-України»: 
Україна – «мисливець Ґракх» Франца 
Кафки, якого так любив Бодріяр. Ми 
стали об’єктом спостереження самі 
для себе: «наше самовідчуження» 
досягнуло тієї межі, коли можемо пе
реживати власне знищення навіть не 
як естетичну насолоду вищого ранґу, 
а як зафіксований сюжет у кічевому 
серіялі «а ля поплавський».
	 Соціяльне, за Бодріяром, якраз і 
покликане виробляти надлишок/рештки, 
у тому числі й інтелектуальний/-ні, 
щоб одразу його знищувати. Соціяльне 
знищує будь-який приріст багатства. 
«Якби додаткове багатство було пу
щено в процес перерозподілу, це 
неминуче зруйнувало б соціяльний 
порядок і створило неприпустиму 
ситуацію утопії». Якби заклики до 
20% найбагатших людей світу – по
ділитися своїм багатством – здій
снилися, це не призвело би до яко
їсь справедливої ситуації: люди про
сто втратили б відчуття моменту, 
необхідність прораховувати свої дії, 
бути ощадливими та помірними у 
витратах. «Соціяльне створює ту не
стачу багатства, що необхідна для роз
різнення добра і зла». «Це те, чого не 
бачать соціялісти: бажаючи знищити 
нестачу благ і вимагаючи загального 
права користуватися багатством, вони 
тим самим усувають соціяльність, хоча 
їм здається, що вони наполягають на 
її розвитку». «Суспільство рятується 
саме дурним використанням ба­
гатств: від часів Мандевіля та його 
“Байки про бджіл” усе залишилось, 
як і раніше». Структурна нерівність і 
виробництво/зліквідування надлишку 
через соціяльне стають, отже, єдиним 
способом утримувати людство від 
життя в банановому раю, де ніхто вже 
нічого не потребує. Парадоксально чи 
безвідповідально?
	 Саме Бодріяр засвідчив існування 
проблеми не просто перевиробництва 
смислів, а виробництва попиту на 
смисли, на автономну свідомість. Це 
сталося тоді, коли автомобілі стало 
важче продавати, ніж створювати. Це 
стосується і думок. Уже Мішель Фуко 
визнавав у розмові з Полем Вейном: 
«Для Гайдеґера основним питанням 
було знати, в чому таємне істини; для 
Вітґенштайна – знати, що говорять, 
коли говорять істинно; “для мене ж 
питання в такому: як стається, що істина 
так мало істинна?”». Перевиробництво, 
надлишок смислів не останні речі, що 
до цього спричинилися.
	 Сьогодні живемо не просто в 
культурі видовища, а в новій тілесній 
культурі, де не тільки автономна реф
лексія, а навіть звичайне вдумливе 
читання стає сектантським явищем. 
Травка, алкоголь, наркотики – саме 
на цьому рівні, на рівні постійних 
стимуляторів і подразників (не ска
жу: тоніків) нині перебувають ме
дії, кіно, мейнстримна література та 
мистецтво. Культура рефлексії опи-
нилася в академічних сектах, і її 
практикують окремі диваки-одинаки. 
Культура ж спецефектів і тусівки пере

Симуляція Бодріяра
Олександр Івашина

	 Саме Бодріяр не втомлювався 
вказувати на найбільш екстраорди
нарний блеф сучасних суспільств, на 
абсурдну гімнастику бухгалтерських 
ілюзій, на національне рахівництво, 
яке так полюбляють і наші Рахівники. 
Ідеться про містику ВНП, за якою не 
враховується ніщо, окрім чинників 
видимих і тих, які піддаються вимірові. 
Зрозуміло, що такі речі, як культура 
та наукові дослідження, із цих ви
мірів просто випадають. А щастя 
як внутрішня насолода має завжди 
бути позначене, згідно з видимими 
критеріями, якщо не через папуг і 
удавів, то хоча б через холодильники, 
телевізори та «майбахи». У суперечці 
з Джоном Кенетом Ґелбрейтом, ав
тором «Суспільства блага», Бодріяр 
доводить, що так звана залишкова 
бідність є основою росту економіки, 
а сам ріст є наслідком нерівности. 
Будь-яке суспільство ґрунтується 
водночас на структурному надлишку 
і на структурній злиденності. Багаті – 
багатшають, бідні – біднішають; навіть 
у високорозвинених країнах низька 
платня «губить швидкість» щодо біль
ших прибутків.

якщо й далі проводити сеґреґацію 
за споживчим кодом, – тероризм не
минучий. Це будуть не тільки ґрафіті 
на чистих стінах чистих будинків, запах 
сечі в під’їздах, сміття на вулицях, 
зламана реклама («знаки повинні го
ріти») чи місця, якими пройшлися фут
больні вболівальники після матчу.
	 Це помітив іще Жорж Батай: са
кральне, яке колись іще об’єднувало 
суспільство, тепер з’являється у формі 
субверсивного щодо суспільства. 
Справжнє сакральне сьогодні насправді 
небезпечне для суспільства. І це зовсім 
не обов’язково якесь високе, естетичне 
сакральне. Ми вже давно перебуваємо 
в епосі ницого сакрального. Ідеться 
також і не тільки про пасивний те
роризм інертних мас. Не варто вірити 
в соціяльну активність цієї «гігант
ської чорної діри» мас. У своєму 
нарцисичному самозамилуванні вони 
вимагають від медій та політиків ви
довищ, видовищ і ще раз видовищ: 
парламентська драма, президентська 
комедія, чудо опозиції – для лоскотання 
корови мас у хід піде все.
	 Власне, про що тут мова? День у 
день спостерігаємо смерть будь-яких 
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могла; важливіше потертися спинками 
один біля одного і вийти з чергового 
круглостільного «brain-attack» із від
чуттям накачаної власної над-гідности, 
ніж дати якусь виважену думку і роз
бірливий аналіз ситуації.
	 Як і кожен чесний мислитель, 
Бодріяр вирішував для себе проблему 
справжнього в сучасній культурі. Які 
можливі форми існування сакрального 
в культурі, де навіть мистецтво, ко
лись упривілейоване місце його роз
ташування, перетворилося в метамову 
банальности, в об’єкти забобонів, 
що й далі примножують забобон мис
тецтва в усіх можливих формах. Де 
навіть у медія-зображенні непідробних 
страждань під час війни неможливо 
достовірно з’ясувати міру, якою тебе 
ошукують у добу надлишку образів. Час 
симулякрів – це час байдужости, час, у 

якому доступ до події реальної смерти 
табуюється, а її зображення множаться 
до нескінченности. Визначення людини 
через шкоду, яку їй можна заподіяти, 
через її віктимізацію і через шкоду, яку 
вона може заподіяти суспільству, – це 
не єдиний спосіб бачити людину.
	 Мабуть, ми справді живемо в епоху 
гіперреальности, попри всю профанну 
банальну реальність нашого життя. І 
саме тому нам так імпонує патетичне 
розуміння реальности: реальність – це 
людина, що перевищує себе. Реальність 
там, де вона непоступлива в ототожненні 
її з жертвою. Там, де вона непоступлива 
в ототожненні її із симуляцією.
	 Саме цієї миті народжується си
муляція Бодріяра, шану якій ми й 
спробували віддати цими незґрабними 
рядками.
	 Забути Бодріяра буде непросто.

У віці 67 років відійшов у вічність 
Філіп Лаку-Лабарт, філософ, гер
маніст, театральний діяч, профе
сор естетики Страсбурзького уні
верситету. Він помер від дихальної 
недостатности у ніч із суботи на 
неділю в паризькій лікарні Сен-Луї.
	 Основа. Можливо, він прийшов 
до філософії через властиве йому 
високе розуміння літератури, якій 
присвятив себе від початку? А чи, 
навпаки, поринув у письменство 
через пов’язаність літератури 
(принаймні, починаючи від Пла-
тона) із самим актом думки? Пи-
тання, мабуть, апоретичні для 
Лаку-Лабарта і, власне кажучи, 
такі, що містять хибне коло, проте 
саме такі питання, як і сценічне 
мистецтво, знаходять непорушну осно
ву, точку стабілізації в його творчості, в 
його концепції думки й літератури.
	 У цьому ментальному театрі мо
дерний суб’єкт, персонаж украй жа
люгідний, усе ж таки має шанс на по-
рятунок, якщо спроможеться пройти 
неушкодженим через випробування 
мовою. Для Лаку-Лабарта ця боротьба 
була лише метафоричною, якщо 
вважати філософську мову (з погляду 
Лаку-Лабарта, вона промовляє і від
мовляє водночас) нічим іншим, як 
мовою Мартина Гайдеґера. Як до
сягти тієї несталої рівноваги між 
пошаною та відмовою, через яку мо
жливо прийняти животворну велич 
німецького філософа, ні на мить не 
припиняючи поборювати (і піддавати 
сумнівові) його моральну ницість? 
Ціле покоління французьких філософів 
пройшло цим шляхом. Лаку-Лабарт, 
безперечно, якнайдалі заглибився у це 
невичерпне запитування, що, мабуть, 
орієнтувало і виразно позначало його 
спосіб прочитання творів минулого: від 
Гельдерліна, Дидро, Целяна, Бланшо, 
Рембо, Беньяміна, Маркса... і до ні
мецьких романтиків.
	 Приятель Мішеля Дейча, Жан-П’є-
ра Венсана і Жан-Кристофа Баї, Філіп 

Лаку-Лабарт почувався в театрі, як 
у себе вдома, наприклад, переклавши 
французькою Софоклову «Антигону» з 
німецького перекладу Гельдерліна. Або 
ж «Едипа», також із Гельдерлінового 
перекладу. Над перекладом, його 
практикою, його теоретичними заса
дами Лаку-Лабарт бився все життя, 
сприймаючи його не просто як один 
із різновидів діяльности, а як досвід 
проникнення крізь мислення, ба навіть 
прориву з однієї мови в іншу, прориву, 
що може відбутися лише через власне 
поетичний досвід.
	 Любов. Разом зі своїми друзями 
Жан-Люком Нансі й Жаком Деридою 
він уходив до певного інтелектуального 
тріо, що мало на меті потвердити 
засадничий жест Платона: мислення 
постає як утворюване самою лише 
силою Еросу, мислити змушує любов, 
власне любов до мислення. На одній 
конференції, незадовго до смерти, 
Дерида наголошував на цьому: «Те, 
що я поділяю з Лаку-Лабартом, ми 
разом, хоча й у дещо відмінний спосіб, 
поділяємо також із Нансі. Якщо у нас 
і має бути щось схоже, то це ніколи не 
була якась спільна лінія, а щось таке, 
що мало би сприяти повазі не лише 
до права на філософію, а до певної 
справедливости в мисленні, себто 
також і до правдивости в письмі, етиці, 
праві та політиці».

Жан-Батист Маронж’ю

Jean-Baptiste Marongiu. «Lacoue-Labarthe, la 
mort platonique». Із французької переклав Олег 
Хома за публікацією в часописі «Libération», 
30 січня 2007 року.

Лаку-Лабарт, 
платонічна смерть

Філіп Лаку-Лабарт 
(6 березня 1940 – 27 січня 2007)
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Юзеф Жицінський
Бог постмодерністів

Львів: Видавництво Українського 
Католицького Університету, 2004

Книгу Великого Канцлера Люблінського 
Католицького Університету присвя-
чено, здавалося б, «давно вичерпаній 
у західній думці темі» – філософ-
ському постмодернізму. Втім, у до
волі несподіваному, як на український 
контекст ракурсі: йдеться не про
сто про постмодернізм – його роз
глянуто в контексті християнського 
дискурсу. Друга «родзинка» «Бога 
постмодерністів» – рідкісна прозорість 
тексту й термінології, що трапляється 
вкрай нечасто там, де заходить мова про 
постновочасність.
	 На початку праці Жицінський наво-
дить кілька класифікацій постмо-
дернізму (найістотнішою йому вида
ється та, де напрям поділяється на 
конструктивний і деструктивний) й дає 
стислу характеристику явища. Автор 
особливо наголошує неправомірність 
принципового протиставлення хри
стиянства діонісійським підвалинам пост
модернізму. Взагалі, Жицінський доволі 
м’який і толерантний, а його чільна ідея 
полягає в тому, що з постмодерною 
культурною ситуацією та специфічними 

культурними кодами значної кількости 
людей свідомим християнам треба 
змиритися й шукати проповідницьких 
шляхів у цьому середовищі.
	 Однак чи не три чверті книги 
становить критика тих чи тих засад 
постмодернізму. Жицінський уважає 
за самозаперечення позицію декон
структивістів уникати будь-якої тота
літарности й водночас ідеологічне 
насадження боротьби проти «великих 
наративів». Надмірний плюралізм і 
відсутність спільної для всіх шкали 
цінностей у перспективі підриває демо
кратію як таку. А деконструктивні 
спроби та заперечення здобутків мо
дерну в царині не-гуманітарних наук – 
просто ознаки некомпетентности. Що 
ж до «духу й гри», то «Ніцшеанська 
чутливість до життєвого болю та са
мотности, терпіння і трагізму постають 
глибоко людськими якостями посеред 
знуджених співців деконструкції з їхніми 
черговими пропозиціями безтурботних 
забав із текстом. Приречений своїми 
послідовниками-деконструктивістами 
на семантичну смерть, Ніцше стає 
живим свідком духовного роздертя й 
розбитости в пошуках Бога». У критиці 
постмодерну Жицінський вдається до 
численних самоповторів. Саме це, а 
також порівняно проста мова, робить 
книжку «Бог постмодерністів» дуже 
прозорою та зрозумілою. Здається, 
саме вона найкраще може пояснити не 
надто заанґажованим читачам, що таке 
постмодернізм (звісно, з поправкою на 
суб’єктивізм і клерикальність автора).
	 Зрештою, Жицінський переконаний 
у тому, що значна частина мотивів 
постмодерну таки стануть істотними 
й творчими засадами новітньої гума
нітарної думки. Насамперед, ідеться 
про відмову від усеохопної довіри до 
людського раціо, увагу до раніше ма
лозапотребуваних «малих наративів» 
та культурну поліфонію (Жицінському 
імпонує слово симфонія) – концепції ціл
ком придатні до синтезу з богослов’ям.

Олег Коцарев

Збірка коротких оповідань, що ва
ріюють один і той самий сюжет із 
повсякденного життя Франції середини 
минулого століття, є, на перший погляд, 
віртуозним стилістичним управлянням 
(чи пак «мертвопетлюванням», якщо 
вірити українським перекладачам 
«Вправ зі стилю») її автора Ремона 
Кено, досконалою мовною грою. Що-
разу в інший спосіб оповідаючи про 
банальний випадок у паризькому авто-
бусі, Кено створює своєрідну практичну 
поетику вкупі з риторикою, подаючи 
приклади майже всіх відомих нам 
функціональних стилів від сливе роз
мовного та офіційно-ділового до нау
ково-технічного й філософського і 
жанрів від александрійського вірша, 
сонета і балади до міні-комедії на три 
дії. Є тут і суто футуристичні експе
рименти з переставлянням складів 
у словах, відкиданням і додаванням 
складів та літер аж до імітування 
таємного «тарабарського» мовлення, 
яким послуговуються діти або злодії. 
Досконалість цієї гри полягає, зокрема, 
й у тому, що вона знов-таки, на перший 
погляд, не має мети поза собою. Однак 
що більше занурюєшся в мовну тканину 
стилістичних вправ Ремона Кено, то 
виразніше відчуваєш, як задоволення від 
гри перетворюється на страх людини, 
безнадійно зануреної в повсякденність, 
що її, як виявляється, й імітує мова 
Кено: страх перед неуникним абсурдом 
повсякденности, і перетасування складів, 
літер, стилів і жанрів лише потверджує 
її тожсамість.

	 Варто відзначити роботу перекладачів 
Ярослава Коваля та Юрія Лисенка, які, 
дотримуючися принципів «фольклорної 
школи» (за Максимом Стріхою) укра
їнського перекладу, передали специфіку 
ориґіналу, застосовуючи стилістичне 
розмаїття української літературної 
мови, а також арґо, жарґону та слен
ґу; в окремих випадках, скажімо, в 
«Гомеотелоті», «Англіцизмах» чи «Іта
ліянізмах» маємо справу з маленьки
ми стилістичними шедеврами. Завер
шености перекладацькій картині «Вправ 
зі стилю» надають переклади віршованих 
уривків пера Юрка Позаяка.

Ганна Протасова

Ремон Кено
Вправи зі стилю

Львів: Піраміда, 2006


