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Років десять тому Лєшек Колаков-
ський вів на польському телебаченні 
цикл передач «Про що нас запитують 
великі філософи?». Кожну з них було 
присвячено якійсь знаковій постаті з 
історії філософії: Сократові, Платону, 
Декартові, Гусерлю та іншим. Формат 
передачі передбачав виклад міні-лек-
ції про певного філософа (згодом ці 
лекції було видано як книжки). Філо-
софські ідеї було подано без надмір-
ного академізму (Колаковський навіть 
жартував, що студент, який готувався 
би за цими передачами до іспиту з іс-
торії філософії, найпевніше, провалив 
би його), але в них не було й профана-
ції, взорування на моду поп-культури 
й технології мас-медій, схильних пе-
ретворювати історію філософії на се-
ріял про Симпсонів. Найголовніше і 
найцінніше було те, що кожну лекцію 
завершувало запитання, що його Ко-
лаковський закономірно виводив із ін-
терпретації, спрямованої на виокрем-
лення центральної ідеї, себто, як він 
це називав, основної «колони», котра 
підтримує увесь «філософський дім», 
що його збудував певний філософ. 
Питання було адресовано нам, гляда-
чам, і натякало, що на представленні 
ідеї філософія не закінчується, а тіль-
ки розпочинається. Такі питання – це 
добра нагода замислитися, пошукати 
зв’язок із актуальними проблемами й 
перетворити знайдену відповідь на 
свій досвід переживання і філософії, і 
сучасности. Мабуть, у цьому весь Лє-
шек Колаковський: не давати відпові-
ді, а спонукати шукати їх, не пред-
ставляти готову Істину, а заохотити 
керуватися духом істини.

Нагодою спробувати керуватися 
духом істини із Колаковським у ролі 
провідника стало українське видання 
вибраних есеїв філософа – «Похвала 
неконсеквентності». Кожен у цій при-
годі знайде своє питання: хтось буде в 
захваті від її легкости, адже вже пішов 
розголос, що ця книга містить найко-
ротші й найсмішніші есеї Колаков-
ського, а для когось вона стане інте-
лектуальним подразником для нових 
філософських пошуків (можливо, 
своєрідними пролегоменами до філо-
софії польського мислителя). Але ри-
зикнемо припустити, що, мабуть, для 
всіх читачів цих есеїв перше питання 
від Колаковського звучатиме так: як 
можливо, щоб хтось вихвалявся не-
послідовністю?

Передусім ця збірка есеїв «цент
ральноевропейського джентльмена», 
як схарактеризував свого часу Лєшка 
Колаковського британський історик 
Тоні Джадт, – це книжка, яка має всі 
підстави стати обов’язковим елемен-
том «джентльменського набору» інте-
лектуального читва. У ній маємо до-
брий стиль письма, ориґінальну філо-
софію, вияв гострого розуму, частку 
іронії та дотепний гумор. Перша зу-
стріч із книжками Колаковського, 
каже упорядник видання Ярослав 

Грицак, вимагає обов’язкового здійс-
нення ритуалу: «одразу зробіть сер-
йозну міну і з виразом знавця почніть 
гортати книгу туди-сюди, пробуйте на 
міцність палітурку, принюхуйтесь до 
запаху фарби, і т. д., і т. п.». При цьо-
му нікому не можна казати, що ти 
вперше тримаєш книжку Колаков-
ського в руках або виправдовуватися, 
що ніде було знайти: бо навіть якщо 
не розсміються в обличчя, то подумки 
підсміюватимуться, що ось, мовляв, 
знайшовся такий, хто досі не читав 
творів польського філософа. Якщо ж 
підсумувати, то кожен джентльмен-ін-
телектуал, який піклується про свій 

інтелектуальний джентльменський 
набір, повинен керуватися своєрідним 
імперативом, що його, якщо скориста-
тися словами упорядника, можемо 
сформулювати так: «Не знати, хто та-
кий Колаковський, – це великий со-
ром, не читати його  – це великий 
гріх». В Україні, зрештою, нагода 
«познайомитися» з польським філо-
софом траплялася не раз: 1999 року 
«Основи» видали «Міні-лекції на 
максі-теми», а 2005 року у видавничо-
му домі «Києво-Могилянська акаде-
мія» побачила світ збірка статтей та 
есеїв «Мої правильні погляди на все».

Безперечно, така дещо жартівлива 
характеристика книжки  – це лише 
вступ до серйозної розмови, хоча дея-
кі есеї (як, наприклад, «Леґенда про 
імператора Кенеді: нова антрополо-
гічна дискусія») справді надзвичайно 
смішні. Але цей сміх – це радше озна-
ка творчого процесу, спрямованого на 
осмислення дражливих і надзвичайно 
серйозних тем та проблем сучаснос-

ти. Він є карнавальним, знімає напру-
гу, бо, добре висміявшись, ти долаєш 
страх перед безвихіддю. Якщо вже 
потрапив у ситуацію абсурду, то дове-
ди його до крайнощів – будь Сизифом, 
кидай виклик! Карнавал є доволі 
ефективним засобом такому виклику 
абсурду, бо він перевертає все з ніг на 
голову, аби звичні речі постали в но-
вій перспективі й, можливо, завдяки 
їй набули нового змісту. За приклад 
може правити есей Колаковського 
«30-та річниця Нового Порядку в Ев-
ропі – перемога здорового глузду», в 
якому філософ комічно замінює СССР 
на нацистську Німеччину. У цьому 

тексті йдеться про вигадане святку-
вання 30-річчя перемоги нацистської 
армії над Росією та Великою Британі-
єю, в результаті чого утвердився гіт-
леризм як вияв здорового глузду. Звіс-
но, Колаковський глузує, витворюючи 
перевернутий повоєнний світ. Але за 
цим прочитується питання: чи є різ-
ниця між тоталітарним комунізмом та 
гітлеризмом, які обидва претендували 
на перемогу свого здорового глузду, 
приносячи їй безглузді жертви?

Слід прояснити назву книги – «По-
хвала неконсеквентності». По-перше, 
в назві ми натрапляємо на слово «не-
консеквентність», а в текстах  – на 
«непослідовність». Це невипадково, і 
така відмінність є наслідком співпра-
ці між упорядником та перекладач-
кою Богданою Матіяш. Польське сло-
во «niekonsekwencja» перекладається 
як «непослідовність», однак, як зі-
знався Ярослав Грицак, він запропо-
нував залишити в назві «некон-
секвентність», себто так, як його вжи-

вали б українські інтелектуали, вихо-
вані в латинській традиції гімназійної 
освіти. Тож ця «неконсеквентність», з 
одного боку, віддаляє від нас значення 
назви, бо ж зустрічаємося із незвич-
ним словом. Але, із другого боку, вона 
наближає до нас Колаковського, впро-
ваджує його в дискурс українських ін-
телектуалів, на кшталт Івана Франка. 
Однак у чому ж непослідовність і на-
віщо її вихваляти? Похвала непослі-
довності – це, хоч як парадоксально, 
послідовна і доволі раціональна філо-
софська позиція Лєшка Колаковсько-
го. Непослідовність слід схвалювати, 
оскільки цінність чи ідеал, які послі-
довно доводять до крайнощів, пере-
творюються на свою протилежність. 
Сучасний світ пізнав досвід цього 
особливо трагічно: тоталітарні систе-
ми, які намагалися доводити раціо-
нальність своїх ідеологічних «квад
ратних кіл», посилюючи нігілізм та 
дегуманізацію. Відтак своєрідним по-
рятунком від «терору» етичних, полі-
тичних, культурних абсолютів є певна 
(само-) іронія. При цьому Колаков-
ський аж ніяк не належить до постмо-
дерністів, які є гіперкритичними та гі-
періронічними, але тим самим загру-
зають у суперечності своїх ідей – ска-
жімо, відкидаючи філософію, вони 
самі ж філософують. Похвалу непо
слідовності можна уявити як критич-
ний погляд дещо примружених очей, 
у яких жевріє іскринка гумору. Ця 
примруженість погляду налаштовує 
не потрапити в пастку іронічности, а 
таки серйозно поставитися до тексту. 
Самоіронію Лєшка Колаковського 
(чи пак «Лейби Ксаверія Х», а може, 
«Ґришпана-Чорторийського»  – геть 
усе заплутано!) чути в першому есеї 
збірки «Моє життя з особливим ура-
хуванням просто-таки божевільного 
успіху у жінок», де він, «приховуючи 
свої злочини, цинічно ними вихваля-
ється». Ось вона, непослідовність, але 
не авторова, а тих, хто його критику-
вав із «послідовних» ідеологічних по-
зицій – лівих і правих, комуністичних 
і народницьких (скажімо, приписую-
чи йому одночасне засудження ув’яз-
нення колишнього секретаря партії 
Ґомулки і спричинення цього ж ув’яз-
нення, або ж засуджуючи його належ-
ність до «масонства Ватикану» і «ен-
деко-пілсудчиків»).

Непослідовність/неконсеквент-
ність – це філософський метод. Таке 
означення виглядає як певна недореч-
ність, бо важко уявити, щоб якийсь 
дисертант написав у своєму авторе-
фераті щось таке: «головним методом 
дослідження є філософська некон-
секвентність». Та це ж буде перше, на 
що зверне увагу рецензент, вишукую-
чи хиби роботи. Метод апріорі перед-
бачає послідовне простування дослід-
ницьким шляхом, а не блукання ма-
нівцями за «примарами розуму». Од-
нак спробуймо пояснити некон-
секвентність як метод філософування, 
звернувшись до Колаковського. Свою 
філософську позицію він описує так:

… філософія не займається Істи-
ною. Філософія ніколи не відкри-
ває яких-небудь загальновизнаних 
істин; а якщо вже якийсь філософ 
зробив автентичні наукові відкрит-
тя (тут на думку спадають, скажі-
мо, математичні праці Декарта, 
Ляйбніца чи Паскаля), цей його 
доробок – можливо, внаслідок са-
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мого факту визнання офіційною 
наукою – відразу перестав би бути 
частиною філософії (незалежно 
від того, які метафізичні чи теоло-
гічні мотиви спонукали до його 
появи).

Принципова неможливість осягну-
ти Істину передбачає постійний сум-
нів у очевидному та визнаному, що 
має претензії на абсолютність і уні-
версальність. Цей сумнів не є ради-
кальним, бо становить лише початок 
філософування, однак він принципо-
вий. Це той самий сумнів, що його мав 
Сократ, коли критично поглянув на 
усталені й нібито безсумнівні принци-
пи атенської демократії, або ж це 
Аристотелів сумнів в абсолютній іс-
тинності вчення його вчителя Плато-
на. Це, безперечно, Декартів сумнів, із 
якого починається пошук cogito. Саме 
такий сумнів переплітається з непо
слідовністю, і разом вони зумовлюють 
можливість філософії давати різнома-
нітні відповіді на запитування про 
буття, людину, соціюм, політику, нау-
ку тощо. «Філософи не сіють і не зби-
рають, вони лише збурюють ґрунт», – 
стверджує Колаковський.

Непослідовність філософа  – це 
спосіб порятунку філософії і філосо-
фа. Вона має певний зв’язок із езоте-
ричним рівнем письма, про який пи-
сав Лео Штраус у відомій статті «Пе-
реслідування і мистецтво письма». 
Філософи схильні приховувати свої 
справжні думки, тим самим убезпечу-
ючи себе від невігласів (ці просто не 
досягнуть езотеричного рівня тексту) 
і влади, яка доволі часто є нетолерант-
ною до альтернативних думок. Тож 
читати неконсеквентні філософські 
тексти треба між рядків, аби розпізна-
ти там прихований зміст: «Те, що ро-
бить цю літературу можливою, – 
стверджує Лео Штраус, – може бути 
виражено в формі аксіоми, яка прого-
лошує те, що бездумні люди є неуваж-
ними читачами. Тож автор, котрий 
прагне звернутися лише до мислячих 
людей, повинен писати так, аби тіль-
ки уважний читач міг відкрити зна-
чення його книги». Тож непослідов-
ність – це передумова пошуку шляхів 
справжнього порозуміння між авто-
ром і читачем.

Неконсеквентність важко підда-
ється теоретизуванню, її радше прак-
тикують. Справжня непослідовність 
не може перетворитися на ідеологію 
чи політичну програму, свідченням 
чого є те, що ми навряд чи знайдемо 
політика, який рекламував би себе: 
«Тому що непослідовний». Якщо вже 
заговорили про політику, варто сказа-
ти, що вона посідає одне із чільних 
місць серед тем, які порушено в збір-
нику есеїв Колаковського. Про це, 
зрештою, свідчить підзаголовок кни-
ги: «як бути консервативно-лібераль-
ним соціялістом». Ці три слова, ствер-
джує філософ, уже не є життєздатни-
ми і взаємозаперечними пропозиція-
ми. І цей його діягноз влучає просто в 
ціль: сучасна політика втрачає драма-
тизм ідеологічних поділів, здійснюю-
чись завдяки технологіям, а такі по-
няття, як «справедливість», «свобо-
да», «авторитет», уже давно піддано 
смисловій інфляції і перетворено на 
засіб маніпулювання. Політики дово-
лі «послідовно» перебігають від од-
ного політичного табору до іншого, а 
взагалі-то всі вони переважно цент

ристи і ліберали, демократи й патріо-
ти, що крокують «третім шляхом». А 
бути комуністом і повною мірою ко-
ристуватися надміром капіталістич-
них благ  – це ж так послідовно. То 
чом би не подати себе як ліберала, 
консерватора і соціяліста водночас, 
якщо це збільшить шанси потрапити 
в парламент, а потім – на всілякі полі-
тичні шоу на телебаченні?

Те, що сучасна політика втратила 
свої автентичні виміри в їх класично-
му розумінні, коли її вважали за при-
родну для людського буття (Платон і 
Аристотель), чи в шмітівському розу-
мінні як протиставлення «друга і во-
рога», що передбачало наявність чіт-
ких ідеологічних поділів, можна по-
трактувати, слідом за Колаковським, 
як підступи диявола. В есеї «Диявол в 
політиці» він пише, що

політика безумовно здається улю-
бленим полем полювання диявола 
(наступним після сексу), оскільки 
вона безпосередньо відповідає за 
війни, переслідування і всі мисли-
мі й немислимі злодіяння, що їх 
спричиняє боротьба за владу. [118] 

Політикові важко відмовитися від 
абсолютизації своїх прагнень здобути 
владу. І в цьому диявол підготував для 
нього пастку: «щойно політичні до-
бра здобувають автономію і стають 
метою самі в собі, вони опиняються 
на службі диявола». Адже диявол до-
бре знає, що політик насправді не по-
требує філософії з усіма її непослі-
довностями, навіть якщо вихваляєть-
ся, що почитує афоризми відомих 
мислителів. Добрий приклад ми зна-
ходимо біля початків політичної філо-
софії, коли Платон здійснював свої 
мандрівки до Сиракуз, аби перетвори-
ти тирана на філософа-державця. По-
літик переважно потребує політичних 
гасел, які викличуть захват демосу, а 
не дискусій про суперечності устале-
них цінностей.

Наостанок слід сказати, що некон-
секвентність, яку пропонує Колаков-
ський, – це певна стратегія спасіння. 
Навіть із катами слід бути непослі-
довним. Український філософ Сергій 
Кримський якось в інтерв’ю згадував 
про одного заарештованого в період 
репресій чоловіка, який на допитах, 
коли до нього застосовували тортури, 
починав читати вірші. Він був непос-
лідовним: робив те, чого від нього не 
очікували – не благав припинити зну-
щання, не скиглив, не підписував ви-
гадані зізнання, а читав поезію. Це 
так спантеличувало катів, що вони не 
знали, що робити, і припиняли кату-
вання. Тож така «непослідовність» 
урятувала йому життя. А Колаков-
ський пише, що саме непослідовні ря-
тують усе людство:

Порода нерішучих і м’яких, поро-
да непослідовних, тих, власне, 
хто з легкістю їсть на обід котле-
ти, але зовсім не може зарізати 
курку, хто не хоче бути нелояль-
ним супроти державних законів, 
але не пише доносів у таємну по-
ліцію, хто також вирушає на вій-
ну, але в безнадійній ситуації рад-
ше здається в полон, ніж гине на 
утриманій до кінця позиції, хто 
цінує прямоту, але зовсім не гово-
рить знайомому художникові, що 
той намалював кіч, а навпаки  – 
непевним голосом висловлює по-
хвали, в які не дуже вірить; сло-
вом, порода людей непослідовних 

і надалі є одним із головних дже-
рел сподівання на те, що, можли-
во, людський рід іще зможе про-
тривати при житті. [46] 

Чи завжди ми повинні бути непос-
лідовними? Відповідь Колаковсько-
го – ні. Існують ситуації, коли непос-
лідовність неможлива. Це ситуації, 
що їх філософ називає елементарни-
ми. Він означує їх як «ситуації, в яких 
тактика завмирає, це такі ситуації, до 
яких наш моральний стосунок не змі-
нюється, з огляду на обставини, в 
яких ці ситуації відбуваються» [57]. 
Не можна дати померти голодному, 
якщо маєш що дати йому поїсти. У 

цій ситуації слід діяти послідовно: 
дати людині їжу, а не гратися в непо
слідовність і дозволити їй загинути. 
Не можна толерувати геноцид чи зну-
щання із беззахисних. Елементарні 
ситуації, які стаються тоді, коли тре-
ба бути послідовним і виявити свою 
людяність, нівелюють цінність не-
консеквентности в усіх її вимірах  – 
філософському, політичному та ін-
ших. Але тим самим вони є запобіж-
ним засобом проти перетворення не-
послідовности на свою протилеж-
ність. Тож і виходить, що похвала не-
консеквентності має бути некон-
секвентною…� □
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У 22-му числі «Єгупця» впадає в око 
його змістовна багатоголоса насиче-
ність, яка, одначе, не справляє вра-
ження еклектики. Це радше мозаїка 
імен, стилів і вимірів. Більшість про-
зових творів – традиційно для «Єгуп-
ця» представлено не лише художню 
прозу, а й мемуари та публіцистику – 
є доволі вартісними зразками письма, 
що поєднують легкість стилю й ориґі-
нальність оповіді. Їх доповнено урив-
ками перекладів із кількох добре зна-
них у світі імен, а також відкриттями 
нових або призабутих.

Журнальний варіянт повісти ки-
янки Інни Лєсової «Бурштинова кім-
ната» продовжує лінію специфічної за 
тоном і інтонацією прози письменни-
ці, коли особливо важливими стають 
переплетіння подій життя різних лю-
дей, невипадкові збіги й так само не-
випадкові варіянти щастя, почуттів, 
стосунків. Попри велику кількість 
персонажів історія розгортається без 
зайвої та обтяжливої панорамности, 
що вже можна вважати фірмовою осо-
бливістю прози Лєсової. Попри це, в 
її «Бурштиновій кімнаті» постають 
густі й багатоманітні шари культури й 
епохи, крізь які й котиться життя: так, 
що важко розрізнити, хто є головним 
персонажем, а хто – другорядним.

Серед перекладної прози поміт-
ним відкриттям може стати оповідан-
ня Йосла Бірштейна (переклад укра-
їнською з їдишу) та Амоса Оза (пе-
реклад російською з івриту), в яких 
також постає тема повільних, але 
незворотних поворотів життєвих іс-
торій. Своєрідним ілюстративним ма-
теріялом, либонь, саме до цієї прози 
є вміщені репродукції картин Пінха-
са (Павла) Фішеля, що супроводжу-
ють інтерв’ю з художником. Окремий 
світ творять репродукції картин Юлія 

Шейніса, художника й мудреця, який 
минулого року залишив цей світ. У 
«Єгупці» представлено також корот-
кі мініятюри Шейніса, що відкрива-
ють простоту непатетичного самопі-
знання.

Поезію представлено творами 
Олексія Зараховича, Григорія Фаль-
ковича, Бориса Херсонського, Іло-
ни Тайх. Особливо варто відзначити, 
що всі четверо авторів є яскраво окре-
мішніми в своїх інтонаціях. Маємо 
зразки вправної та якісної – як стиліс-
тично, так і образно – поезії. Це зно-
ву-таки створює ефект привабливого 
розмаїття.

Серед уміщених у числі перекла-
дів – три уривки зі знаменитої книж-
ки Ганни Арендт «Банальність зла» 
(перекладач  – Антон Котенко); ви-
давництво «Дух і Літера» обіцяє не-
вдовзі випустити цілий твір книж-
ковим виданням. У єдиному силово-
му полі осмислення історії минулого 
століття, що було таким щедрим на 
банальне зло, поряд із цими урив-
ками опиняються інтерв’ю Елжбети 
Фіцовської з Томашем Лєцом «Про 
варшавське ґето» та листування укра-
їнських письменників із Левом Копе-
лєвим.

Змістовним є це число й у кон-
тексті пізнання культури східноевро-
пейського єврейства. У дописі Йоха-
нана Петровського-Штерна (точніше, 
це розділ із більшої його праці) зроб
лено огляд життя і творчости Грицька 
Кернеренка з перспективи його іден-
тичности, названої автором «химер-
ною». Разом із поверненням читачеві 
імені цього представника українсько-
єврейської поетичної традиції водно-
час поставлено питання про специфі-
ку українсько-єврейського дискурсу.

А от ім’я Гани Левіної, про яку 
мовить у розлогій і легкій за стилем 
статті Йоанна Лізек, може стати для 
багатьох читачів справжнім відкрит-
тям. Творчість цієї їдишської авторки 
першої половини XX  століття пода-
но з перспективи виразности її жіно-
чого голосу й особливо  – з фемініс-
тичного тексту і підтексту її творів. 
Особливий акцент  – великі уривки з 
поезій Гани Левіної в перекладі укра-
їнською. Совєтський же їдиш постає 
в науковому есеї Геннадія Естрайха, 
присвяченому романові Аврама Абчу-
ка «Гершель Шамай».

Нове число «Єгупця» залишає 
враження інформативно та настроєво 
насиченого і спонукає оптимістично 
повірити в можливість діялогу куль-
тур. І то йдеться не про наївну віру, 
а про віру того, хто звик і відчувати, 
й думати.

Юлія Ємець-Доброносова


