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Юрко Прохасько
Як складаються непересічні чи навіть 
визначні наукові здобутки? Чому в 
певних місцях у певні часи творчі до-
сягнення стаються частіше і є поваж-
нішими, ніж деінде? Що є передумо-
вами наукової та мистецької осяйнос-
ти й блиску і їх особливо виразного 
вияву в певних місцях, у певних се-
редовищах, за певних обставин?

Досократівський Мілет, класично-
античні Атени, еліністична Александ
рія, ренесансові Рим, Флоренція та 
Венеція, дореконкістівське Толедо, 
єлизаветинський, а потім і вікторіян-
ський Лондон, схоластичний Париж, 
Париж, за висловом Вальтера Бенья-
міна, «столиця XIX століття», а також 
Париж структуралізму і постструкту-
ралізму, Амстердам і Антверпен XVII 
століття, «Ваймарська класика», Бер-
лін першої декади сторіччя минулого і 
Ваймарської республіки, Відень fin-
de-siècle і «Другої Модерни», Петер-
бурґ «срібного віку», зрештою, пово-
єнний Нью Йорк  – усе це аж надто 
яскраві (зрештою, переважно столич-
ні), а тому й канонічні приклади таких 
топосів, відтак знову і знову – і незрід-
ка напрочуд вдало – тлумачені. (Нага-
даю тут бодай стандартну працю Ала-
на Яніка і Стивена Еделстона Тулміна 
«Вітґенштайнів Відень» чи розвідку 
Карла Шлеґеля про Петербурґ як «ла-
бораторію Модерни»).

Але на що перетворюється ця, ча-
сом теж великою мірою гадана, зрозу-
мілість, коли скеровуємо ці питання 
до місць не таких самоочевидних, не 
таких показових, але саме тим цікаві-
ших?

Якраз на цих нібито наївних і позі-
рно невинних питаннях я хотів би тут 
зосередитися. Із надто очевидних при-
чин не можу зробити цього належно: 
ані історично, бо я не історик, ані соці-
ологічно, ані з перспективи історії 
ідей, гносеології чи епістемології.

І все ж: навіть у моєму випадку 
такі великі питання, як нашкіцовані 
при початку, таки мають сенс. Бо кож-
не питання має якийсь сенс. Однак ви-
глядає на те, що наблизитися до відпо-
відей на них можна  – якщо взагалі 
можна  – не generaliter, а в кращому 
разі ad hoc, на підставі історичної кон-
кретики і в цілковитій свідомості їх за-
лежности від обставин. І, зрозуміло, 
без жодної претензії на вичерпність і 
тим паче загальну чинність.

Відтак окреслюємо місце: (схід-
но-) галицьку метрополію Львів, і ча-
совий проміжок: схилок XIX століт-
тя – й аж до середини століття XX, до 
трьох вирішальних часових меж: ро-
ків 1939–1941, 1941–1944 і 1944–
1946 – на підставі яких спробуємо на-
близитися до наших питань. Кажучи 
за Бруном Шульцом, «геніяльна епо-
ха» цього міста, його  – не тільки з 
огляду на науку  – загальновизнана 
«золота доба».

* * *

Як можна пояснити ту обставину, 
що Львів у нашкіцований тут період, 
тобто в час, коли місто ледве чи налі-
чувало більше ніж 150 тисяч (1900 

рік) – 300 тисяч (1939 рік) мешканців, 
і водночас на підставі вже хоч би свого 
адміністративного статусу цілком 
важлива середньоевропейська метро-
полія, вилонив таку неймовірно висо-
ку щільність і якість наукових та мис-
тецьких здобутків, яка до сьогодні не 
має собі рівних у нашій частині Евро-
пи (а може, й далеко поза нею)? Ця об-
ставина заскакує тим більше, що всі ці 
процеси відбувалися за помисленно 
стислий відрізок часу тривалістю де-
кілька десятиліть від майже цілкови-

тої і безнадійної провінційности (ска-
жімо, до 1834 року Львів, якщо вірити 
міським біографам, не знав, що таке 
художня виставка) і наукової ірреле-
вантности до статусу міжнародно ви-
знаного місця досліджень у міжвоєн-
ний час.

Бо доти Львів, де вже, як-не-як, від 
1661 (а  насправді щойно від 1784) 
року був університет, справляв вра-
ження щонайвище в тих царинах, які 
не конче були його питомою заслугою: 
як-от місце народження Захер-Мазоха 
(цій обставині моє місто завдячує сум-
нівним титулом «батьківщини мазо-
хізму») чи місце тридцятирічної ді-
яльности Моцартового сина Франца-
Ксавера. Або ж  – як у випадку досі 
найвизначнішого драматурга поль-
ської мови Алєксандра графа Фредра, 
прекрасного рисувальника і маляра 
Артура Ґротґера  – місце творчости 
мистців, які, на жаль, так і не стали ві-

домими далі понад реґіональний чи 
національний засяг.

Єдиний великий технічний здобу-
ток, що на декілька десятиліть зрево-
люціонізував світ (який, однак, навіть 
не здогадувався про місце походження 
цієї революції), стався поза межами 
академічної науки: винахід нафтової 
лампи і належного до неї методу рафі-
нувати нафти до горючого гасу, що 
його здійснили львів’яни аптекар Іґна-
цій Лукасевіч і хімік Ян Зех 1852 року.

Щоправда, вже була і здавна по-
важна традиція єврейської рабінів-
ської вчености, екзегези і видавничої 
справи, з такими родинами, як Гешель-
Фальк, га Леві, Рапопорт, Натанзон, 

Ашкеназі, Етинґер чи Бубер, і значна 
лінія Гаскали Герца Гомберґа та його 
послідовників.

І в музиці в цьому тривалий час ні-
чим не примітному місті діялося та-
кож дещо: діяльність братів Франца і 
Карла Доплерів, але передусім піяніс-
тична лінія, яку започаткував учень 
Шопена і перший видавець повного 
зібрання його творів Кароль Мікулі зі, 
скажімо, Морицом Розенталем чи Рау-
лем Кочальським, до якої згодом дода-
лася і «лінія Ліста» зі Стефаном Аш-
кеназе.

Натомість перелік дисциплін, де в 
наступні десятиліття почали діятися 
великі речі, виглядає більш ніж імпо-
зантно: медицина, біологія, право, фі-
лософія, математика, антропологія  – 
щоби згадати лише міжнародно визна-
ні, не заглиблюючись у реґіональні ве-
личини в історії, мовознавстві та літе-
ратурознавстві, мінералогії, музиці, 

картографії, зоології, педагогіці, урба-
ністиці, теорії мистецтва чи психоана-
лізі.

Феноменологія та естетика Романа 
Інґардена, Львівська  – пізніше звана 
Львівсько-Варшавською  – школа фі-
лософської логіки, найважливіша в 
той час у світі поряд із Віденським 
Колом, із Твардовським, Лукасевічем, 
Котарбінським, Татаркевічем, Айду-
кевічем, Бохенським чи Тарським, су-
часна математика, насамперед функ-
ціональний аналіз, представлений 
його засновниками Стефаном Бана-
хом і Гуґо Штайнгавзом, або діяль-
ність Германа Авербаха, Станіслава 
Уляма, пізнішого математичного бать-
ка американської нейтронної бомби в 
Лос-Аламосі, школа шпитальної хі-
рургії, котру започаткував Людвік Ри-
диґер, що здійснив тут першу в світі 
резекцію шлунка, мікробіологічна 
школа Рудольфа Вайґля, що винай-
шов перше дієве щеплення від пля-
мистого тифу, визначна школа міжна-
родного права у Львівському універ-
ситеті між 1915 і аж до її знищення 
наприкінці 1930-х років, яку зініцію-
вав Людвік Ерліх і продовжили його 
вихованці Рафал Лемкін, Манфред 
Лякс, Луїс Зон і Герш Ляутерпахт, що 
відразу після Другої світової війни 
посіли ключові позиції в цій ділянці й 
у вирішальний спосіб спричинилися 
до формування донині чинної систе-
ми міжнародного права. Визначні іс-
торики єврейського життя в Східній 
Европі, як Маєр Балабан, і міжнарод-
них стосунків, як Шимон Ашкеназі. 
Порівняльне та історичне мовознав-
ство Юрія Куриловича.

Ба навіть звичайний перелік наро-
джених у Львові або тісно з цим міс-
том біографічно пов’язаних потуг зву-
чить більш ніж респектабельно: пись-
менники польської мови, що творили 
світову літературу  – Станіслав Лєм, 
Збіґнєв Герберт чи Адам Заґаєвський, 
афористик Станіслав Єжи Лєц, рома-
ністи Ян Парандовський та Анджей 
Кусьнєвіч, українські письменники 
Іван Франко, Василь Стефаник чи Бог-
дан-Ігор Антонич, німецькомовні 
Карл-Еміль Францоз і Йозеф Рот, 
польськомовні Зиґмунт Гавпт і Юзеф 
Вітлін, геніяльний Бруно Шульц, пое-
ти їдишу Шолом Алейхем і Дебора 
Фоґель  – але також такі важливі по-
статі, як Симон Візенталь, природнич-
ник і мандрівник Джон Льготскі, ав-
стрійський архітектор Фридрих Оман 
та економіст Людвіґ фон Мізес, філо-
соф і психолог Алексис Майнонґ, со-
ціяльна активістка Берта Папенгайм, 
відоміша як Фройдова Анна О., або ж 
навернений на іслам львівський єврей, 
ісламознавець і предтеча держави Па-
кистан Мугамад Асад (Лєопольд 
Вайс), Мартин Бубер, швейцарська 
дослідниця дитинства Аліс Мілєр, 
український історик робітничого руху 
і марксизму Роман Роздольський і 
польський ортодоксальний ідеолог 
сталінізму Адам Шаф, політики, як 
Карл Радек чи співзасновники поль-
ської «Солідарности» Яцек Куронь та 
Адам Міхнік, американський дослід-
ник нейтрино Морис Ґольдгабер, ак-
тор Ісая (Алєксандер) Ґранах, україн-
ська оперна співачка Соломія Кру-
шельницька і польська Ірена Абен-
дрот, чи винахідник перших електро-
нних музичних інструментів, львів-
ський єврей, що виїхав до США, Макс 
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Брандт, режисер Ервін Аксер, музи-
канти Емануель Акс і Юрій Башмет.

(У  дужках зазначу, що саме хизу-
вання списками значних імен таке 
притаманне більшості міських агіо-
графій і є майже невилучним складни-
ком і топосом цих зумовлених жанром 
мітологій.)

* * *

Мій сьогоднішній причинок я хотів 
би віддати під опіку ще одного 
львів’янина  – Людвіка Флєка (1896–
1961). На це теж є декілька вагомих 
причин. Народженого у Львові цісар-
сько-королівської доби медика Флєка 
сьогодні вважають одним із засновни-
ків соціології науки  – найпізніше від 
часу публікації 1962 року парадигма-
тичної та революційної праці «Струк-
тура наукових революцій» чиказького 
професора Томаса Куна про наукові па-
радигми та їх зміни. Та вирішальна 
причина віддати нинішній допис під 
його протекторат полягає в тому, що 
він як мало хто інший не тільки виріс у 
львівських науково-мистецьких се
редовищах і зазнав там соціялізації, але 
й спромігся рефлектувати його в досі 
неймовірно чіткий і модерний спосіб, 
що привело до розвитку його теорій 
мисленнєвого стилю, мисленнєвого ко-
лективу і виникнення наукових фактів.

* * *

Насамперед слід, звісна річ, запи-
тати себе, чи цей топос Львова як міс-
ця визначних здобутків узагалі достат-
ньо евристичний, чи справді можна на 
нього надійно спертися і, відтак, чи 
він узагалі вартий поважнішої розмо-
ви. Звісно, Львів годі ставити в один 
ряд із такими найзначнішими серед-
ньоевропейськими мистецькими і до-
слідницькими метрополіями, як Ві-
день чи Берлін. Навіть порівняно зі, 
скажімо, Будапештом чи Прагою не-
гайно виявиться, що це місто не годне 
змагатися з ними в одній лізі. Та якщо 
взяти міста порівняльної величини та 
значення в той час, як-от Вроцлав із 
його десятьма нобеліянтами, Кеніґ-
сберґ, Одеса, Вільнюс чи Трієст, то й 
там відкриється чимало імпозантних 
імен та здобутків.

Усе це стає тим проблематичні-
шим,  – але, на моє переконання, тим 
легковажнішим, – коли виходити із за-
сновку, що такі міста вже на підставі 
самого свого статусу (наприклад, сто-
лиця коронного краю, центр притяган-
ня, що променює далеко в навколишні 
провінції), своїх структурних власти-
востей (виразно понад необхідний мі-
німум споряджені академічними ін-
ституціями, або ж, скажімо, у суголос-
сі зі сприятливими господарськими 
кон’юнктурами), але й на підставі їх-
ньої мультикультуральности рано чи 
пізно, так би мовити, автопоетично 
розвинуть із себе ті динаміки та синер-
гії, які сливе неухильно призведуть до 
вибуху наукових здобутків і досягнень.

Себто: Львів як нормативний, а не 
як особливий випадок? Цілком мож-
ливо. Проте така відповідь, на мій по-
гляд, була б і заперечно-ухильною, і 
водночас узагальнено-примирливою. 
Бо такою відповіддю ми або обходимо 
питання, або саме питання видаємо за 
відповідь, або робимо і те, і те зара-
зом. Хай там як, але після такого твер-

дження ми й надалі перебуваємо в не-
ясності, чим же могли би бути справ-
жні передумови таких продуктивнос-
тей. Бо – поминаючи цей окремий ви-
падок  – можливо, і справді є якийсь 
ідеально-типовий випадок таких міст, 
але тоді й він вимагає не меншої при-
скіпливости.

* * *

Можлива ще й інша, дуже зрозумі-
ла і (як на мене, аж занадто) природна 
реакція: відкинути топос Львова як 
post factum сконструйований, носталь-
гійно-апологетичний ексилянтський 
міт, як скеровану в минуле утопію 
такого-от Genius Loci, в якому квітнуть 
Artes Liberales і який дощенту знищи-
ли недоброзичливі й ворожі Інші, тоб-
то відібрали в нього чи, краще сказати, 
вирвали з-під нього його живлющий 
ґрунт. І справді: такий міт є, і його ви-
продукували й поширили – як масовий 
феномен і дієвий наратив для широких 
кіл громадськости, головно в повоєн-
ній Польській Народній Республіці, 
здепортовані зі Львова та Східної Га-
личини польські інтелектуали. І то не 
тільки ностальгійно налаштовані й пе-

реобтяжені ресантиментами. Фактом, 
однак, є те, що міт цей справді став од-
ним із загальників сьогоднішнього 
польського самоусвідомлення.

Цей міт евокує головно два підста-
вові мотиви: один  – національно-па-
тріотичний, тобто Львів як місце поль-
сько-здобутої, польсько-влаштованої 
та польсько-позначеної науки, що мо-
гла існувати і сяяти тільки тоді, коли 
дозволяли історичні передумови (суб-
станція її носіїв); фактично тут ідеться 
про постулювання питомого поль-
ського Genius. Інше суґероване ним 
послання: лише в цьому особливому 
місці, з його неповторним складом і 
атмосферою, його непідробним харак-
тером було можливе щось таке – тобто 
апелювання до Genius loci.

Тим паче, що за минулих двадцять 
років цей міт цілком інтернаціоналізу-
вався, досягнувши після змін 1989–
1991 років і України, і відтоді нале-
жить і до автонаративу сьогоднішніх 
львів’ян. Ця здатність до поєднува-
ности начебто важко поєднуваного не 
має аж так дивувати  – адже йдеться 
про надзвичайно пристосуванську і 
життєспроможну мітичну конструк-
цію – якби тут не було однієї компо-

ненти, що начебто мала би перешко-
дити цьому присвоєнню: національ-
ний патос.

Бо леґенда ця має непомильні риси 
мітологічної продукції. Згадаємо 
лише декілька з них.

• Як і кожен міт, цей теж прагне 
«бути всім», вмістити за змогою все – 
і все пояснити особливим становищем 
особливого місця: власне за допомо-
гою Genius loci.

• Прикметним для цього міту є й 
те, що він виявляє тверде ядро (фак-
тичні, незаперечні наукові здобутки) і 
щонайвищою мірою мінкі, здатні до 
неймовірних метаморфоз краї (нара-
тив про те, як до цих здобутків дійшло 
і пояснення внутрішніх логік та 
взаємозв’язків їх мережі), які можуть 
обходитися з тими-таки фактами дово-
лі свавільно, звертаючись за потреби 
до одних, іґноруючи інші, модифікую-
чи, а деякі фальшуючи чи навіть про-
сто вигадуючи. Внаслідок цього, од-
нак, здатність витворювати розхожі, 
вперті й легко репродуковані кліше 
тільки виграє.

• Як і кожен міт, цей теж украй амбі-
валентний: він позірно завиграшки ру-
хається в просторі між патосом націо-
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Лексикон львівський: 
поважно і на жарт

Львів: Інститут українознавства імені 
І. Крип’якевича НАН України, 2009

Упорядниці «Лексикону львівського», 
зазначено у видавничій анотації, по-
ставили собі за мету зафіксувати особ
ливості мовлення Львова XX століт-
тя. Праця містить тлумачення багатьох 
іноді вже підзабутих слів, сталих сло-
восполук, фразеологізмів, прислів’їв 
та приказок (понад 12 тисяч одиниць). 
Джерелами її стали насамперед влас-
ні спостереження авторок за лексико-
ном мовців рідного міста, художня та 
мемуарна література авторів-львів’ян, 
а також приватний архів Івана Лучука. 
Шкода тільки, що в авторизації цитат 
укладачки обмежилися прізвищем авто-
ра, не вказуючи твору та сторінки. Ска-
жімо, точні вказівки на кожен із шести 
залучених до «Лексикону» творів Івана 
Франка (або принаймні на том і сторін-
ку) були би дуже доречними.

До реєстру насамперед увійшли 
слова, не вживані в стандартній мові 
(калярепа – кольрабі; пшеходняк – про-
хідний двір; дикта – фанера), а також ті, 
що прикметні особливим «львівським» 
наголосом (трáмвай, адвóкат, содóвий). 

До деяких слів подано їх фонетичні ва-
ріянти, що їх уживають різні соціяль-
ні або вікові групи (камáші, гамáші, 
ґамáші – теплі підколінки без підошов, 
які одягають на взуття; камізелька, камі-
золька – жилет).

Деякі тлумачення можна б розшири-
ти, як-от вгатити – словник тлумачить 
його як «1. вдарити 2. шк. дати бага-
то домашнього завдання». Насправді ж 
значення цього слова ширше: вгатити 
можна масла в тісто, порошку до пран-
ня, картоплі на тарілку, тобто «дати за-
багато».

Оскільки у джерела «Лексикону» 
ввійшли кулінарні переписи авторок, а 
львів’янки вміли (і вміють!) готувати, то 
й «смачної» та пов’язаної з нею лексики 
у словнику немало: будинь  – 1. пудинґ 
2. заварний крем; дриглець – 1. холодець 
2. желе, згущене желатином; шпондер – 
копчена свиняча грудинка; бритван-
ка – металевий лист для випікання; бра-
трура – частина кухонної печі, духовка; 
бульбулятор  – студ. кип’ятильник. Та-
кож трапляються дуже цікаві повні ку-
лінарні рецепти.

Урбаноніми  – невилучна части-
на життя та іміджу міста, вони зберіга-
ють його історію. Тому важливо, що цей 
тип власних назв увійшов до «Лексико-
на львівського»: Бригідки  – львівська 
в’язниця на вулиці Городоцькій, яка 
розташована у приміщенні колишнього 
монастиря св. Бриґіди; Високий Замок – 
пагорб у північно-східній частині міста; 
Вулька – 1. місцевість у районі сучасних 
вулиць Стрийська, Сахарова 2. пагорб у 
районі вулиць Ґвардійської та Княгині 
Ольги; Вороблячий став, став Шуманів-
ка, Панєнський став тощо.

Окрім власне словника, «Лексикон 
львівський» містить ґрунтовну передмо-
ву «Слова і місто, або місто в словах», 
коротку інформацію про реєстр, «Після-
слово до переднього слова» Наталі Хоб-
зей, списки скорочень та умовних позна-
чень, іменни�к, тобто перелік львівських 
імен із їх скороченими і пестливи-
ми формами, і перелік джерел. Читаче-
ві легше було би сприймати словник як 
комплексну працю, якби упорядниці по-
дбали ще й про зміст.

Трапляються деякі неточності: на 
с. 44 сказано, що дкг – це 100 г, насправ-
ді ж це 10 г; мабуть, із технічними труд-
нощами пов’язано використання ú за-
мість и� (дещо незвично читати пúсок, 
пúшний, пúха).

Також шкода, що тлумачення отри-
мали не всі лайки [259, 432, 433 та 
інші], – так хочеться дізнатися, що озна-
чає «дряпав би го пес», «пся кість», 
«іди, абись сі скапав» тощо…

У світовій лексикографії склалося два 
основних напрямки в укладанні словни-
ків: прескриптивний (словники фіксують 
те, якими повинні бути мова та мовлення, 
тобто приписують їм норму) та дескрип-
тивне (словники фіксують те, якими мова 
та мовлення є насправді, функціонують 
у житті). Юрій Шевельов у «Нарисі су-
часної української літературної мови» 
назвав перший підхід «нормативним» 
(«ми приміряємо кожне явище до устале-
них норм і констатуємо: правильно чи не 
правильно»), а другий – «науковим» («ми 
стараємося кожне явище пояснити, пока-
зати, яка його роля в системі мови, чому 
воно постало, наскільки поширене, як 
може далі розвиватися»).

Послуговуючися вдалим порівнян-
ням Шевельова, прескриптивний під-
хід можна порівняти з поведінкою ліка-
ря при наборі до війська. Тут він нічого 
не вивчає, тільки перевіряє, чи дана лю-
дина підходить до приписів, які він має. 
Дескриптивний підхід можна порівня-
ти з тим, як лікар вивчає певні проце-
си в людському організмі, щоб зрозу-
міти їх перебіг і чинники, що їм спри-
яють або перешкоджають, – зрозуміло, 
що хворі мають для нього значення не 
менше, ніж здорові, а часто й більше. 
«Лексикон львівський» фіксує мовлен-
ня Львова таким, яким воно є, не під-
ганяючи під рамки граматик і правопи-
сів. Авторки зуміли передати особливий 
дух Львова, колорит «львівського пань-
ства» та вуличного батярства, і не див-
но, що видання здобуло ґран-прі кон-
курсу «Найкраща книга XVI Форуму 
видавців у Львові», отримавши спеці-
яльну відзнаку великого журі у номіна-
ції «Найкраща книжка про Львів».

Соломія Бук
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налізму і патосом відкритої, продук-
тивної мультикультуральности, що 
сама себе запліднює. Залежно від по-
треби і моментного використання він 
святкує або героїчний національний 
дух, що спричинився до розквіту наук і 
мистецтв, не згадуючи інших, як, ска-
жімо, польських імен, або ж – цілком 
навпаки  – прославляє атмосферу не-
ймовірної толерантности й кооперації 
еліт (звісно ж, цеканської провенієн-
ції). Тобто тут одночасно відбуваються 
дві позірно непоєднувані мисленнєві 
процедури: ідеалізація начебто цілком 
просвіченої та космополітичної коопе-
рації академічних еліт і цілковите за-
мовчування тієї обставини, що, скажі-
мо, галицьким українцям – на відміну 
від, наприклад, празьких чехів – так і 
не вдалося відкрити власного універси-
тету, що найпізніше від 1890-х років 
стало невилучною частиною їхньої по-
літичної програми, а в міжвоєнний час 
навіть допровадило до того, що україн-
ській професурі довелося навчати «сво-
їх» студентів у «своєму» таємному уні-
верситеті.

• Або ж: цей міт прославляє  – ре-
троспективно  – високу частку асимі-
льованих, акультурованих євреїв, іґно-
руючи ті випади проти єврейського 

студентства, що впродовж цього часу 
дедалі частішали в цьому, відтепер 
польському університеті.

• Або ж подає ці визначні здобутки 
як вислід вдалої та сприятливої конку-
ренції з ранішим і до решти викоріне-
ним німецько-австрійським духом в 
університеті, перемогу польської ratio – 
і водночас пишається першорядними 
впливами і контактами з Віднем.

Цей перелік неузгодженостей і ло-
гічних суперечностей можна було би 
продовжувати довільно. Мені, однак, 
здається, що вистачить і кількох наве-
дених, щоби здезавуювати питомо мі-
тологічний характер цих топосів.

Може, варто ще вказати на те, що 
міт цей зміг постати і особливо успіш-
но утвердитися внаслідок двох обста-
вин. По-перше, тому, що заснування 
Другої Польської республіки Міжвоєн-
ня якнайкраще надавалося до констру-
ювання такого роду телеології. По-
друге, оскільки кінець цієї епохи був 
таким несподіваним і трагічним, а при-
чини його аж такі очевидні, очевидно 
також, чому «вже ніколи не буде так, як 
було».

Здеконструювати цей міт було би 
просто – аж надто просто. Звісно, і це 
також слід зробити. Але здеконструю-

вати і відкинути – дві різні речі. Адже 
чи не зневажили б ми, відкидаючи цей 
топос як суцільний міт, найголовнішу 
обставину і пов’язану з нею низку пи-
тань, які від цього нікуди не подінуть-
ся, а саме: що Львів певний час і справ-
ді був місцем, де відбувалися надзви-
чайні здобутки неймовірної щільности 
і якости, і як це було можливо?

Так чи інак, тут конче слід якомога 
ретельніше відокремити мітологічні 
конструкти від більш-менш надійних 
фактів, а на ці подивитися в якомога 
всеохопнішому вимірі, щоби відтак  – 
на цілковито інших засадах – хоч і не 
«іманентно предметам», зате якомога 
адекватніше проаналізувати і ті, і ті.

* * *

Після того як дві перші опції в їх ра-
дикальності ми визнали незадовільни-
ми (1 – взагалі жоден не феномен; 2 – 
якщо й феномен, то всуціль мітичної 
природи), спробуймо зробити ще кіль-
ка спроб.

Іще одним підходом до цього фено-
мену буде його тлумачення з перспек-
тиви теорії модерности: як один із про-
дуктів чи ефектів модерности, що якраз 
у той час переживала своє перше ви-
разне піднесення – як реакцію на що-
раз більше ускладнення, зростання ди-
ференційованости і фраґментованости 
життєвих світів і наукових картин, на-
ростання складности і прибування до-
свідів плюральности і множинних го-
ризонтів уяви, що з неї беруться, що ра-
зом уможливлюють чи принаймні 
сприяють піднесенню наукової та мис-
тецької креативности.

Ця оптика теорії модерности – поді-
бно як і постійні поклики на взаємне 
запліднення і збагачення, культурну 
близькість, сусідство аж до гібриднос-
ти, а також обов’язкову в таких випад-
ках фігуру про вільний обіг між вели-
кими метрополіями  – передусім Від-
нем – і периферійними центрами вияв-
ляється щойно і тільки тоді продуктив-
ним, коли достеменно простежує ре-
тельно опрацьовані окремі випадки, і 
допіру після цього висуває загальні 
твердження, а не виростає з передумо-
ви про культурне взаємозапліднення 
per se. В іншому випадку її вплив рад-
ше контрпродуктивний і дискредитує 
саму ідею та ідеал багатокультурности. 
А те, що у поширених дискурсах пере-
важає саме такий підхід, до того ж рід-
ко виконаний досить професійно чи бо-
дай віртуозно, і що саме в такій версії 
він потрапляє до фейлетону і (часто 
апологетичної) публіцистики, справи 
щонайменше не полегшує.

* * *

Якщо ж спробувати наблизитися до 
львівського феномену більш-менш ре-
чево, виявиться, що в нашому розпоря-
дженні таки є декілька можливих спо-
собів розважання. Спільним для всіх 
них – якщо тільки вони хочуть здатися 
вірогідними – є те, що всі мають руха-
тися в полі якомога ширшої емпірії та 
щонайвищої конкретики.

Спробуймо тому наблизитися до 
нашого вступного питання спершу зі 
структурно-інституційного боку.

Вирішальні імпульси до запрова-
дження новочасних наукових інститу-
цій у Львові справді почали надходити 
в габсбурзьку добу, коли Львів як сто-

лицю нового коронного краю слід було 
спорядити всіма невідлучними від цьо-
го статусу закладами: новоінстальова-
ним німецькомовним, так званим йоси-
финським університетом (пізніше, піс-
ля 1817 року він став зватися францис-
цинським), стаціонарним театром, но-
вою системою шкільництва (зокрема 
єврейського), мережею часописів і ви-
давництв. Пізніше до них додалися 
Рільнича академія, Технічний універ-
ситет, Ветеринарна і Лісівнича академії 
та багато іншого. Так постав структур-
но значущий академічний дослідниць-
кий центр.

До цього додаються дві особливос-
ті, що роблять панораму тодішнього 
духовного життя набагато складнішою, 
ніж то був би нормальний випадок у 
довільній столиці коронного краю: 1) 
культурно-традиційне розмаїття, що 
його вже застала рання габсбурзька ад-
міністрація і з яким намагалася в різні 
часи по-різному давати собі раду – від 
найрепресивніших способів до найлі-
беральніших, і яке надалі призвело в 
багатьох ділянках і фахах до помно-
ження функціонально подібних інсти-
туцій (польських, єврейських, україн-
ських, а іноді й вірменських); і 2) осо-
бливо тривкий вплив Гаскали в Гали-
чині та у Львові, яку заохочували й під-
тримували державні чинники. Саме 
тому, що тут він був таким глибоким і 
визначальним, компетенції і готовність 
до акультурації в часи Автономії тут 
були, ймовірно, вищими, ніж деінде.

Галичина останньою серед корон-
них земель увійшла до австрійського 
державного ладу, коли багато важливих 
модернізаційних заходів цієї просвіче-
ної абсолютної монархії, що прагнула 
уніфікувати, класифікувати й германі-
зувати, було вже випробувано, запатен-
товано й імплементовано. Та оскільки 
Галичина була в господарському сенсі 
структурно слабкою, модернізація від-
бувалася тут переважно адміністратив-
ними шляхами, що, серед іншого, не 
останнім чином означає шкільництво, і 
набагато меншою мірою через інду-
стріялізацію.

Інша обставина: раннє зіткнення 
двох культур, що розуміли себе як про-
відні та високі, начебто просвітницької 
німецької і нібито відсталішої, порів-
няно з нею, польської, їх змагання за 
статус у Галичині не тільки вели до 
змагальности, але й сприяли ранній 
культурі взаємного перекладання та 
подвоєння деяких важливих культур-
них інституцій, як-от театру, газет і ча-
сописів, університетських катедр, уже 
навіть не кажучи про школи й гімназії. 
Польський культурний і дослідниць-
кий інститут із першорядною бібліоте-
кою, з видавництвом, важливим понад 
адміністративні й мовні кордони  – 
Осолінеум  – вдалося заснувати вже 
1817 року, тобто після Віденського 
конґресу, коли Священному Союзові 
стало зрозуміло, що самими репресія-
ми польськости не стримати і ця куль-
тура вимагає більших концесій із боку 
владоможців. Із цього десятиліттями 
користалися науковці всіх культур, що 
жили в Галичині, не лише поляки. 
Саме тут сформувалася та ранньоро-
мантична «спільногалицька» парадиг-
ма, що згодом, у часи дозрілішого ро-
мантизму, розпалася на відповідні на-
ціональні частини.

Отож духовий клімат у Львові на 
початку австрійської доби був позначе-

Антологія наукових 
матеріалів трьох міжнародних 

фестивалів Бруно Шульца 
в Дрогобичі

За редакцією Віри Меньок
Дрогобич: «Коло», 2008

В антології зібрано найцікавіші допові-
ді з трьох шульцознавчих конференцій, 
що відбулися в рамках Міжнародного 
фестивалю Бруна Шульца в Дрогоби-
чі: «Бруно Шульц – Вітольд Ґомбровіч – 
Станіслав Іґнаци Віткевіч» (12  лип-
ня 2004 року), «Бруно Шульц та куль-
тура Пограниччя» (17–18  листопада 
2006 року), «Рецепція творчости Бру-
но Шульца в сучасному світі» (29 трав-
ня 2008 року). На відміну від зібрань ма-
теріялів окремих конференцій, де всі 
доповіді перекладено польською, укра-
їнською та англійською мовами, тут вмі-
щено лише українські оріґінальні та 
перекладені тексти, що їх виголосили 
польські дослідники Владислав Панас, 
Єжи Свєнх, Єжи Яжембський, Алєк-
сандр Ф’ют, українські – Мирослав Ма-
ринович, Марк Ґольберґ, сама упоряд-
ниця Віра Меньок і Юрко Покальчук, 
російський прозаїк і перекладач Шуль-
ца Іґорь Клєх, ізраїльський дитячий 
письменник і перекладач Урі Орлєв, пе-
рекладач «Санаторію під Клепсидрою» 
та «Цинамонових крамниць» порту-
гальською Генрик Сєвєрський, угор-
ський літературознавець Лайош Пал-

фалві та польська художниця, яка меш-
кає у Парижі, Ева Курилюк. Кількох 
дослідників представлено двома стат-
тями: професор Яґелонського універси-
тету Єжи Яжембський переповідає іс-
торію шульцологічних конференцій та 
фестивалів і міркує про спокусницький 
характер текстів письменника, а про-
фесор Люблінського католицького уні-
верситету Владислав Панас розповідає 
про циклічність у Шульцовому житті та 
розкриває таємницю професора Аренд-
та, якого Шульців біограф Єжи Фіцов-
ський називає першим учителем ма-
лювання Бруна Шульца і який начебто 
був єдиним узятим із життя персона-
жем Шульцової прози – напівбожевіль-
ним ентузіястом, який ночами проводив 
понадурочні заняття рисунку. Панас до-
водить, що професор Арендт не викла-
дав у Шульца малювання, маленький 
Бруно міг бачити цього дивака, лише 
коли той учив його старшого брата. А 
ще Владислав Панас подає версію по-
будови прізвища «Арендт» від прізвища 
«РЕмбрАНДТ» – версію про створення 
певного ідеалізованого образу великого 
художника.

Шульц постає перед читачем як 
сновида; як звабник, який перетворює 
свої спокусницькі листи до Дебори Фо-
ґель та Юзефіни Шелінської на худож-
ню прозу; як оспівувач гріховного і тан-
дитного; як мешканець галицької про-
вінції, якому чудово вдалося передати 
її колорит; як письменник, який багато 
писав про бога, хоч у його «Цинамоно-
вих крамницях» і використовували Бі-
блію як загортковий папір; і врешті як 
персонаж творів інших письменників, 
зокрема, повісти Давида Ґросмана «See 
under: Love» (1986) та роману Цинтії 
Озік «Месія зі Стокгольма» (1987).

Книжка не має чіткої структури, ма-
теріяли з різних конференцій не розмеж-
овано і тематично не впорядковано. Фа-
хівцям вона просто нагадає найяскра-
віші фраґменти конференцій, а людям, 
необізнаним із надбаннями у шульцо
знавчій царині, дасть про них загальне 
уявлення.

Альбіна Позднякова
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ний надзвичайно складними і високо 
амбівалентними динаміками проти-
ставлення і кооперації, подивування і 
поборення, спротиву і захвату, переби-
рання інших культурних взірців і їх за-
своєння для «власних» мет: попервах 
між польською та німецькою культура-
ми, а згодом, коли стосунки влади пере-
містилися – між польською та україн-
ською. Що для польської культури в 
Галичині перед 1867 роком було «ні-
мецьке», тим для української після цьо-
го стало «польське». Після того, як 
1867 року польськість у Галичині взяла 
гору культурно, мовно, символічно і се-
мантично, акценти культурної конку-
ренції перемінилися з німецько-поль-
ських на польсько-українські.

Австро-німецькі таланти-початків-
ці, як-от брати фон Мізеси, архітектор 

Фридрих Оман чи філософ Алєксис 
Майнонґ, пішли шляхом, що його вже 
накреслив Лєопольд фон Захер-Мазох, 
покинувши – на відміну від полонізо-
ваних чи згодних на полонізацію потуг, 
як, скажімо, Рудольф Вайґль  – пере-
важно у бік Відня, цей уже сливе по-
вністю сполонізований Львів одразу 
після закінчення гімназії, щоб ніколи 
більше туди не повернутися. Це розще-
плення можна спостерігати і серед по-
різному акультурованих львівських єв-
реїв. Згодом, 1913 року, ледве чи після 
місяця студій у Львові, свій вибір на ко-
ристь Відня зробить і німецькомовний 
бродівець Йозеф Рот.

Та оскільки такі інституції, як уні-
верситет, були спільними і неподільни-
ми, саме тут особливо запекло розгор-
нулися національно-політичні конку-

ренції. Наслідком Автономії стала його 
полонізація (остаточна після 1871 
року), але й неможливість аж до самого 
кінця, аж до краху цього висококульти-
вованого духового краєвиду, починаю-
чи від 1939 року, домогтися власного 
українського університету. (В міжвоєн-
ня, окрім Українського таємного уні-
верситету, у Львові діяв і Народний єв-
рейський університет.)

Тим-то не дивно, що пізніший па-
тос польського міжвоєнного міту  – і, 
либонь, таки велика частка фактичних 
політично-організаційних стратегій  – 
дуже скерований у бік риторики спро-
тиву і самоствердження супроти ні-
мецького університету, оборони та ма-
ніфестації польської рації.

Не стане несподіванкою, що за та-
ких обставин процвітають передусім 

ідеологічно придатні ділянки гумані-
тарних наук. Справжнім «Великим 
ученим» у цю добу був історик – із від-
повідною академічною позицією, сус-
пільним визнанням і належним соці-
яльним статусом. «Князем Духу» був 
літератор (пізній відгомін цієї настано-
ви виявився в тому, що першим ректо-
ром перейменованого Львівського уні-
верситету після Першої світової війни 
призначено власне поета Яна Каспро-
віча). Обидва ці типи спромоглися ви-
робляти важливі національні змісти і 
надавати їм наукової леґітимації. Та-
ким було й соціяльне очікування. Філо-
софа вважали синтетиком і вивершен-
ням цих аспірацій. Утім, уже доволі 
скоро ця ієрархія засадничо зміниться.

(Закінчення читайте  
в наступному числі «Критики»)

Сучасна рецепція творчості 
Бруно Шульца

Наукові матеріали III Міжнародного 
Фестивалю Бруно Шульца  

в Дрогобичі
За редакцією Віри Меньок

Дрогобич, 2009

У книжці вміщено матеріяли науко-
вої конференції, проведеної в Дрого-
бичі 2008 року в рамках III Міжнарод-
ного фестивалю Бруна Шульца. Фсти-
валь зібрав шульцологів із дванадцяти 
країн; їхні тексти подано трьома мова-
ми (польською, українською та англій-
ською), щоправда, повністю  – лише 
мовою ориґіналу, а переклади суттєво 
скорочено.

Єжи Яжембський у вступі розпові-
дає, як розвивалося шульцознавство, 
про фестивалі та наукові конференції, 
здебільшого ті, на яких побував сам.

Перший із двох розділів книжки міс-
тить статті дослідників-шульцознавців 
про сучасні інтерпретації Шульцових 
творів, другий – про особливості сприй-
няття Шульца у різних країнах.

У першій частині йдеться про різ-
номанітні теорії, які застосовують як 
ключі до прочитання Шульцової про-
зи. Віра Меньок пише про «неврято-
ваного» Шульца, до творчости якого в 
Україні знов почали звертатися лише 
у 1980–1990-х роках. Цього блискучо-
го автора часто критикували за мов-
ні дивацтва, численні запозичення ін-
шомовних слів, недотримання правил 
польської мови та за хаотичне обра-
зотворення. Радянські критики звину-
вачували письменника у відсутності 
гуманізму, поринанні у світ фантазій 
та порушенні раціональної структури 
дійсности. Окрім того, він мав багато 

спільного з Кафкою, якого в Радянсько-
му Союзі засуджували. Однак у перед-
мові Артура Сандауера до польського 
видання Шульца 1956 року письмен-
ника зображено чи не найкращим із ре-
алістів, який зміг чудово вловити дух 
епохи.

На Шульца також часто дивляться 
крізь призму мазохізму. На думку Єжи 
Фіцовського, Артур Сандауер суттєво 
перегнув палицю, обернувши Шуль-
ца на мазохіста, який сам шукав смер-
ти від нацистської кулі. Загалом підхо-
ди Сандауера і Фіцовського різняться 
тим, що перший прагнув увести Шуль-
ца у якнайбільшу кількість контекстів 
(експресіонізм, сюрреалізм, фройдизм, 
берґсонізм, кабалістика, гностицизм), а 
другий намагався окреслити творчість 
письменника як окремий світ із влас-
ною мітологією.

Багато сказано про спорідненість 
Шульца з Кафкою та про звільнення від 
штампу «епігона Кафки». Вони оби-
два – сновидці, модерністи, декаденти 
та магічні реалісти, схильні перетворю-
вати людей на тварин. Кафці для цього 
придалася комаха, а для Шульца, вва-
жає художниця та письменниця Ева Ку-
релюк, важливішими є образи кондора, 
таргана і крокодила. Алєксандер Ф’ют 
порівнює Шульца з Рильке, наголошує 
на важливості опису дитячих вражень 
та антропоморфізації речей для обох 
письменників. Французький шульцо-
лог Жан-П’єр Сальґас пише про пере-
гукування Шульцової прози з творчіс-
тю Ґомбровіча. А от стаття Анни Басяк 
про хасидського рабина із Дрогобича 
виглядає у цьому збірнику зовсім недо-
речною, із Шульцом її пов’язує хіба що 
спільне місто.

Про рецепцію Шульцових текстів в 
Ізраїлі, Україні, Франції, Бельгії, Голан-
дії, Данії, Бразилії, Іспанії, Італії, Че-
хії пишуть переважно його переклада-
чі, тому маємо змогу побачити ситуації 
зсередини, почитати про якість пере-
кладів та про успішність виданих кни-
жок у кожній із країн. Урі Орлєв, циту-
ючи листи Шульца з розповідями про 
дитинство, пише про слова, які йому 
не вдавалося перекласти на гебрейську 
мову. Генрик Сєвєрський, пишучи про 
сприйняття Шульца у Бразилії, звертає 
увагу на традицію магічного реалізму 
(Рульфо, Маркес, Карпентьєр). Фран-
ческо Каталучіо дивується з того, що 
Шульцову прозу здебільшого видають 
без його графічних робіт, тимчасом як 
переважну їх більшість можна тракту-
вати як ілюстрації до неї.

Шульцівські інспірації  
в літературі

Наукові матеріали IV Міжнародного 
Фестивалю Бруно Шульца  

в Дрогобичі
За редакцією Віри Меньок

Дрогобич: «Коло», 2010

Антологію наукових матеріялів IV Між
народного Фестивалю Бруна Шульца в 
Дрогобичі, який було присвячено дослі-
дженню впливів Шульца на літературу та 
мистецтво, поділено на три частини.

У першому (найбільшому) розділі 
розглянуто літературні твори, написані 
під впливом Шульцових, і проникнен-
ня самого Шульца в літературу як пер-
сонажа. Дослідниця польської культу-
ри і літератури Теодозія Робертсон роз-
повідає про роман Синтії Озик «Месія зі 
Стокгольма», в якому Шульц є дійовою 
особою. Вона зосереджується на дослі-
дженні вбудованого у цей роман тексту, 
начебто віднайденого рукопису Шуль-
цового «Месії». Відома перекладачка 
Алла Татаренко розказує про чималий 
вплив Шульца на сучасну сербську літе-
ратуру, зокрема про шульцівські мотиви 
у прозаїків Даніла Кіша, Йовіци Ачина, 
Мірко Деміча та в поезії Драгана Бош-
ковіча і Зорана Джеріча. Ці письменни-
ки також схильні до автобіографізму, де-
тальних описів дитинства та вибудову-
вання приватної мітології. Наприклад, 
Даніло Кіш навіть у біографії має із Бру-
ном Шульцом багато спільного: бать-
ківський дім Кіша згорів, батько також 
займався торгівлею і загинув в Аушві-
ці, також від рук ґестапівця. А ще Кіш 
мав не меншу від Шульцової любов до 
листів, які впліталися у його найбільш 
«шульцівські» романи, «Клепсидра» та 
«Бурштин, мед, горобина».

У нідерландській літературі, пише 
шульцолог Крис ван Гойкелом, впливів 

Шульца майже не помітно. Дорен Дау-
ме, який переклав німецькою «Цинамо-
нові крамниці» і 2007 року отримав за 
цей переклад нагороду у Швейцарії, на-
водить матеріяли про сучасну німець-
комовну літературу, у якій також немає 
виразних слідів Бруна Шульца. Дауме 
виокремлює лише трьох австрійських 
«послідовників» Шульца: Клауса Гофе-
ра, Ґерта Йонке та Річарда Обермаєра. 
У статті Ксав’єра Фаре, який переклав 
Шульцові листи каталонською, йдеть-
ся про іспанську літературу, яка має дав-
ню традицію письма на грані реальнос-
ти та уяви, тому там Шульц має більше 
наступників.

Добірку статтей присвячено впли-
вам Шульца на окремих письменни-
ків. Дослідник Лайош Палфалві від-
шукує шульцівські інспірації у текстах 
угорського неоаванґардиста Отто Толь-
наї. Упорядниця антології Віра Меньок 
пише про присутність Шульца у віршах 
Юрія Андруховича і детально розглядає 
творчий проєкт «Цинамон». Перекла-
дачка з польської Наталка Римська пише 
«Атлантиду» Шульцового учня Анджея 
Хцюка (нещодавно цю книжку в її пере-
кладі видала «Критика»), а поет Анджей 
Нєвядомський зіставляє Шульцову про-
зу із прозою поляка Зиґмунта Гаупта.

У другому розділі розглянуто різні 
підходи до інтерпретації текстів Бруна 
Шульца. Польський дослідник Ян Па-
вел Марковський трактує його як ме-
тафізика. Станіслав Росєк пояснює, що 
Шульцові книжки варто видавати разом 
із авторськими ілюстраціями, оскільки 
вони доповнюють зміст текстів, а япон-
ка Арико Като присвячує свою статтю 
Шульцовим ілюстраціям до «Санаторію 
під Клепсидрою».

У статтях третього розділу дослідже-
но контекстуальні прочитання Шульца. 
Дослідниця Малґожата Кітовська-Лисяк 
пише про побутування Шульца у Львові. 
Соціолог Яцек Курчевський дослідив, 
наскільки добре відомий Бруно Шульц 
сучасним дрогобичанам, а Войцех Ґра-
бовський порівнює творчість Шульца із 
фільмами Федерико Феліні, у яких від-
находить «універсальну модель провін-
цій» і подібну до Шульцової зануреність 
у дитячі спогади.

Варто сказати також, що подекуди 
компаративістські вправи шукачів шуль-
цівських інспірацій виглядають доволі 
штучними. Буває дуже складно визначи-
ти, чим зумовлені спільні риси у творах 
різних письменників  – скажімо, Юрій 
Андрухович зізнавався, що написав вір
ші з «цинамонової» добірки, коли Бруна 
Шульца ще не читав.

Альбіна Позднякова


